
� �

Di­o­ni­so­vi 
ste­pe­ni­ci

Luka Di Fulvio

S ita­lijan­skog pre­ve­la 
Gorda­na Su­botić



� �

Kar­li,
ko­ja je ono što bih i vo­leo da jeste. Zahvalju­ju­ći

njoj ono sam što bez nje nikad ne bih bio...
...Mom ocu, ko­ji je najlep­ši deo mo­je pro­šlo­sti

i sinu Lu­ki, ko­ji je mo­ja bu­dućnost

Naslov originala

Luca Di Fulvio
La Scala Di Dioniso

Copyright © 2005 Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano

Translation Copyright © 2007 za srpsko izdanje, LAGUNA



� �

„...Nek mu je dete ču­do­višni stvor,
nedo­no­šče i nakaza s likom
ko­ji plaši majku što se uzda u nj;...“

Vilijem Šekspir, Ričard Treći,  
Prvi čin, dru­ga sce­na*�

Dio­nis nije ro­đen manje vredan od ostalih 
bo­go­va.

Euripid, Bahantkinje, Tre­ća episodija**�

* Navod preuzet iz: Celokupna dela Viljema Šekspira: Ričard treći, Beograd: 
Kultura, 1966. Preveli Živojin Simić i Sima Pandurović. (Prim. prev.)
** Svi navodi iz Euripidove tragedije preuzeti su iz: Eshil, Sofoklo, Euri­
pid, Sabrane grčke tragedije: Bakhe, Beograd: Vrhunci civilizacije, 1988; u 
prevodu Kolomana Raca i Nikole Majnarića. (Prim.prev.) 
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I

Ubica je pozna­vao bol. Za­to što je u bolu i rođen. On sâm je bol. 
I ne postoji patnja koju nije u sta­nju da voli. Jer nje­gov je bol 
– dobar bol. Za­to što je bol nje­govog bednog te­la istovre­me­no 
sla­va i pobe­da, na­čin koji je sudbina oda­bra­la da mu poda­ri 
dru­gi život. Sla­van život.

Niko se nje­mu ne­će sme­ja­ti. Više ne. Može da u me­su dru­
gih lju­di ru­ka­ma za­hva­ti pre­gršt patnje što su mu je pose­ja­li ne 
sa­mo u te­lu već i u du­ši. Sad ima svoju osve­tu. Ima moć. Ima 
njihov strah.

Bog ga je uslišio. Za boga će to i učiniti.
Za­to što mu je bol ispu­nio ce­lo biće. Isu­šio ga.
On nije čovek. Nika­da nije ni bio. On je fe­tus.
Jedne da­le­ke ve­če­ri pre še­sna­est godina, fe­tus se rodio i pro­

na­šao svoje unu­tarnje biće. Biće koje je tre­pe­rilo mržnjom, osve­
tolju­bivošću, stra­hom. I lju­ba­vlju. Potpu­no posve­će­nom bogu.

Sad ima sna­ge. I razboritosti.
I sudbinu koju tre­ba sle­diti.
Posle še­sna­est godina – re­kao je bog – kucnuo je čas. Bog mu 

je poka­zao ko je on. Pripove­da­ju­ći mu priču koju je on doživlja­
vao kao za­dovoljstvo a ujedno i kao ispu­nje­nje že­lje. Za­to što je 
u toj priči skriven i nje­gov ma­li životopis.

Bog mu je poda­rio gospoda­ra.
Gospodar mu je poda­rio sna­gu.
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A sna­zi je bog dao rasuda.
„Sad“, re­če mu bog i ne­sta­de u noći.

Đu­fridi je najpre čuo pomahnita­li la­vež psa, a za­tim je ne­ko 
poku­cao na vra­ta. Bila je noć. Zgra­bio je nož uvek za­de­nut za 
pojas, spu­stio petrolejku pored vra­ta i otvorio ih upe­rivši na­o­
štre­no se­čivo i uzmičući korak una­trag.

On­da je spu­stio nož i na­sme­jao se. „A, ti si... nakazo“, re­če. 
Pogle­dao mu je ru­ke i još gla­snije se na­sme­jao. „Strah te da se 
ne smrzneš?“

Ogromna ša­ka u crnoj kožnoj ru­ka­vici dogra­bi ga za gu­šu 
pa sta­de da vu­če na­polje pre­ma pa­nju na kom je Đu­fridi se­kao 
drva i klao kokoši.

Pas nije pre­sta­jao da la­je.
Đu­fridi obe­ma ru­ka­ma dogra­bi prste koji su ga ste­za­li za 

vrat, poku­ša­va­ju­ći da ih razmakne. Roptao je, ritao se. On­da 
svom sna­gom uda­ri na­pa­da­ča ta­mo gde je znao da će ga za­bo­
le­ti. Čuo je prigu­šen ja­uk. Uda­rio je još jednom pa još jednom. 
Uda­rio je silinom oča­ja najra­njiviji nakazin deo, ta­mo gde zna 
da će ovaj ose­titi bol. Ali ništa nije mogao učiniti da bi se su­prot­
sta­vio ta­kvoj sili. Možda ne­kad, kad je bio mlad. Ali ne sad kao 
še­zde­se­togodišnji sta­rac.

Ubici su krva­rila usta. Pre­stao je da diše. Ostao je bez va­zdu­
ha i krv mu je grgoljila u grlu. Pre­stra­vio se da će se ugu­šiti. Bub­
njalo mu je u slepoočnicama. Nije više ose­ćao ru­ke. Ni noge. 
Krva­rili su mu čak i kapci, a krv ga je štipa­la za oči. Na ta­mu 
nje­govog za­tvora spu­stila se crve­na kopre­na.

Đu­fridi je znao gde da uda­ri.
Kad se rodio, svi su mu se sme­ja­li, nje­mu, ubici. Znao je on 

to. Sme­ja­li su se i dok je ra­stao.
I Đu­fridi mu se sme­jao.
Je­dino mu se bog i gospodar nikad nisu sme­ja­li.
„Sad“, s na­porom je frfljao ubica s ra­se­če­nom usnom.

On nije čovek. On je su­rovo biće.
Đu­fridi je na­u­znak pao na panj. U nozdrve mu je prodirao 

za­dah raspadnute krvi i vla­žnog drve­ta. Ubica ga je jednom 
ru­kom čvrsto držao za vrat. Dru­gom je dogra­bio bra­dvu kojom 
je ovaj klao kokoši.

Đu­fridi ugle­da oštricu ka­ko se diže a za­tim ustre­mlju­je na 
nje­ga. Tačno ka sre­dini gru­di. Sa za­ka­šnje­njem je čuo krcka­nje 
grudnog koša koji se razde­lio na­dvoje. Ose­tio je oštar i vreo bol. 
Obne­video je. Kroz ma­glu je na­zirao ubicu ka­ko iza pa­sa va­di 
probojac ka­kav me­sa­ri koriste da pričvrste ve­liki komad me­sa 
za radnu ploču. Ubičina ru­ka mu ne­ve­rovatnom sna­gom za­ri 
šilo u ra­me, probija­ju­ći mu me­so, lome­ći mu kosti, kida­ju­ći mu 
te­tive, prikiva­ju­ći ga za panj. Tek tad mu je pu­stio vrat.

Đu­fridi se pre­tvorio u ve­liki komad me­sa pričvršćen za drve­
nu ploču.

Ka­sa­pin dokrajči grudnu kost potpu­no mu razdvojivši ključ­
nja­če. Za­tim povu­če nož na­niže rasporivši mu stomak sve do 
pre­pona.

Kad mu je ša­ka­ma u ru­ka­vica­ma dohva­tio grudnu kost upo­
tre­bivši je kao polu­gu da mu izlomi osta­le kosti, na zvuk njiho­
vog krcka­nja Đu­fridi se konačno one­sve­stio.

Srce mu je i da­lje pulsira­lo. Plu­ća su mu na­glo spla­snu­la i 
skvrčila se uz čudno šišta­nje, dok su se kosti lomile. Ubica je 
zgra­bio kožnu vre­ću koju je bog tra­žio da mu na­pu­ni ka­ko bi 
na­hra­nio svoje zve­ri, na­vu­kao ru­ka­vicu i za­rio kan­dže u Đu­fri­
dije­vo te­lo.

Prvo mu je, počevši odozgo, otkinuo stomak. On­da sta­de sna­
žno da vu­če; s mu­kom je uba­cio u vre­ću cre­va koja su izgle­da­
la kao ljigav, mlohav konopac bez kra­ja. Istrgnuo je je­tru, koja 
se iskida­la, a on­da se ostrvio na ostatke koji nika­ko nisu hte­li 
da na­pu­ste te­lo. Tek pošto je za­vršio s je­trom i uba­cio je u vre­
ću za­jedno sa stoma­kom i cre­vima, prime­tio je da je Đu­fridiju 
srce pre­sta­lo da ku­ca. On­da je došao red na bu­bre­ge, pan­kre­as, 
žučnu ke­su i sle­zinu. Plu­ća i srce uzeo je na kra­ju.
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Nije on ta­ko hteo. Bog je to zahte­vao.
Ubica se okre­nu i uđe u Đu­fridije­vu ba­ra­ku. Počeo je da pre­

tu­ra u potra­zi za onim što pripa­da bogu. Ispre­vrtao je crvotoč­
ni na­me­štaj, rova­rio po ala­tu i fi­oka­ma. Ali nije na­šao ono što 
je tra­žio.

On­da se vra­tio do Đu­fridije­vog le­ša, da ispu­ni poslednje 
božje na­re­đe­nje.

Oštrom britvom za­se­če Đu­fridije­ve te­stise u kore­nu pe­nisa 
i ukloni ih. Jedna mošnica se izne­na­da otkotrlja na ze­mlju. Dru­
ga je, lju­lja­ju­ći se, visila s le­ša.

Pas je pre­stao da la­je.
Ubica je spu­stio mošnice u džep prslu­ka. Za­tim je povu­kao 

kožni učkur za­tva­ra­ju­ći vre­ću. Na­pra­vio je pove­ći čvor, uprtio 
vre­ću na le­đa i ne­stao u noći.

II

Isprva je trčao koliko su ga noge nosile. On­da je toliko uspo­
rio da mu se činilo da se i ne kre­će. I što je više uspora­vao, 
to je du­blje ve­rovao da se pokazao bu­da­la, ne­sposobnja­ković, 
gotovo se na­sla­đu­ju­ći ma­lodu­šnošću. A čim bi ponovo potrčao, 
sa­mog se­be je doživlja­vao kao pre­pla­še­nog lu­da­ka što strmogla­
vo srlja u prova­liju. Ali nijednom se, vođen bolom i patnjom, 
nije sa­svim za­u­sta­vio. Te­le­sni bol – du­ševna patnja. Že­lja uma 
– potre­ba te­la. Kao da su potre­ba i bol – ili že­lja i du­ševna pat­
nja, uzročno-posle­dični pojmovi. Kao da jedno iz proizila­zi iz 
dru­gog. Ali to i je­ste čove­kova su­ština: bol i potre­ba, patnja i 
že­lja.

Nijednih kočija, nijednih ambu­lantnih kola. Kao da je svet 
opu­steo, kao da ga na­se­lja­va­ju još sa­mo ne­ja­ke ne­pokretne se­ni 
što ih retke ulične ke­rozin­ske sve­tiljke otima­ju od ku­ća. U tom 
de­lu gra­da niko nije imao vre­me­na za su­tra. Niko nije išče­ki­
vao ve­liki doga­đaj.

Sa­da je, na sa­mo ne­koliko kora­ka od mračne uličice u koju 
ga je prvi put odveo bol, a sva­ki sle­de­ći – nje­gova sla­ba volja, 
mirno hodao ritmom koji je isprva ličio na le­te­nje, a za­tim na 
te­žak korak čove­ka gotovo prikova­nog za pločnik. Hodao je 
kao bilo koji prola­znik u tom gra­du. Slu­žbe­nik na povratku s 
posla. Muž koji baš i ne žu­ri da se pridru­ži že­ni. Ili možda kao 
kućni učitelj čiji se du­ševni umor ispolja­va bolom u noga­ma. 
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Ili knjigovođa koji, u sve­mu šte­dljiv, pa­žljivo raspola­že čak i sna­
gom mišića. Možda je ličio na osta­vlje­nog ve­re­nika što se privi­
ka­va na va­zduh nove, usa­mlje­ničke slobode ili na ne­že­nju što 
ne zna s kim bi pode­lio svoj za­tvor bez ka­tan­ca i re­še­ta­ka.

Po izgle­du bi se re­klo da je pristojan gra­đa­nin.
Ali mu prošire­ne, grozniča­ve ze­nice blu­de pogle­dom skitnice.
Odlu­čio je. I to mu je više od bilo če­ga dru­gog odre­dilo i dik­

tira­lo taj ritam kora­ka, ni spor ni brz. Ritam osu­đe­nika koji se 
ne pla­ši smrti, mla­dože­nje što se olta­ru primiče bez sumnje i 
bez odu­še­vlje­nja. Sigu­ran korak ne­kog ko pozna­je put čak i kad 
je za­tamnjen varljivim sen­ka­ma. Spokojan hod tovarne životi­
nje na povratku u šta­lu.

Odlu­čio je. I izgu­bio bitku.
Osvrnuo se još jednom oko se­be kao da tra­ži ne­kog ko bi 

ga za­u­sta­vio. Kao da je ovla­stio sopstve­nu sudbinu da prona­đe 
razlog koji bi ga odvra­tio. Vrludao je pogledom, grozničav od 
potre­be i uga­šen od pora­za, ali nikog nije bilo – za­klju­čio je s 
me­ša­vinom olakša­nja i za­brinu­tosti – u tom de­lu gra­da pre­pu­
šte­nom sa­mom se­bi, posu­sta­lom pred be­za­konjem što se bu­di 
sa sva­kim novim mra­kom. Skrajnu­ta če­tvrt sa­svim dru­ga­čija 
od ostatka gra­da, bez šlja­šte­ćih natpisa i tre­pe­ra­vog sve­tlu­ca­nja 
kojima se noć odu­pire tmini. Siroma­šni ge­to sa­činjen od neosve­
tlje­nih prozora. Čak i ta­mo gde je vri život – za­bra­nje­ni život 
– sa­mo bi tra­čak sve­tla kao se­čivo noža na­čas ble­snuo u noći, 
rasporivši pločnik ili kolovoz tek toliko da mrkla ra­na što krva­
ri dimom progu­ta ili isplju­ne kroz otvore­na vra­ta ne­kog gosta 
i ponovo za­ra­ste. Tajna sve­tla. Kratka sve­tla. Ble­sci što u se­kun­
di ubija­ju i umiru.

De­sno od nje­ga pru­ža­la se uličica na čijem kra­ju su ogu­lje­na 
vra­ta kroz koja s gorljivom revnošću re­dovno prola­zi već ne­ko­
liko me­se­ci. Dovoljno je da pre­đe ulicu na­tu­kavši na oči obod 
še­šira i niko ga ne­će za­u­sta­viti. Ali je­dnim delom svoje priro­
de opirao se toj pre­da­ji, odbijao je da pre­ga­zi konjsku ba­le­gu 

što pre­kriva kolovoz i prigu­šu­je bat opre­znih kora­ka pose­tila­ca 
ku­će iza ispu­ca­lih vra­ta.

Protre­san grče­vima što su mu se iz stoma­ka širili po ce­lom 
te­lu, ble­dog lica i iskola­če­nih očiju, izne­na­da je prome­nio smer 
i upu­tio se pre­ma parku, otkopča­va­ju­ći jaknu i otkriva­ju­ći pod 
sve­tlom ke­rozin­skih sve­tiljki se­defnu dršku pištolja za­de­nu­tog 
za pojas. Pre­šao je sve­ga ne­koliko kora­ka na­lik trza­jima re­pa 
umiru­će životinje, a on­da je usporio hoda­ju­ći uz gvozde­nu ogra­
du parka, poku­ša­va­ju­ći da diše ra­šire­nih nozdrva jer ga je grč 
spre­ča­vao da otvori vilicu.

Za­u­sta­vio se. Ru­bovi otkopča­ne jakne le­lu­ja­li su mu bla­go 
na smrdljivom gradskom ve­tru, ru­ke je opu­stio niz te­lo, da­le­
ko od oružja – iza­zivački je posma­trao tamno ne­bo bore­ći se sa 
zgrče­nim mišićima usa­na sve dok ih nije iste­gao u podru­gljiv 
osmeh. Ose­ćao se kao da je u sa­mom sre­dištu tog be­smisle­nog 
sve­ta, u tre­nutku ne­izve­snosti u kom je i vre­me sta­lo. Potpu­no 
se pre­dao. Pogled mu se za­ma­glio. U ustima je ose­ćao opori 
ukus že­lu­dačne kise­line. Grč se pre­tvorio u drhta­vicu, sve sna­
žniju, kao da pločnik pod njim vibrira. Kad je smogao sna­ge da 
se okre­ne, nje­govim očima i ču­lima uličica se činila još bližom. 
Kapci su mu se trza­li, mrak je bio u nje­mu i oko nje­ga. Živ je. 
Izvu­kao je pištolj, upe­rio ga pre­ma uličici i spu­stio prst na oba­
rač. Ni sam nije znao koliko je du­go ostao u tom položa­ju. Da 
je mogao, re­kao bi: dovoljno du­go da ga za­boli ru­ka, ali ne toli­
ko da bi ispa­lio hitac koji bi ga možda trgao iz bu­nila. Dok je 
spu­štao oružje i vra­ćao ga za pojas za­kopča­va­ju­ći jaknu, ra­me­
na su mu se na­jednom opu­stila i taj ma­li pokret toliko mu je 
izme­nio izgled da mu je sad već i ode­ća de­lova­la pra­šnja­vo i 
izgu­žva­no. Na­tu­kao je še­šir na oči i, kao što je već ra­nije znao 
da će biti, pre­šao ulicu za­pu­tivši se mračnim soka­kom dok su 
mu kora­ci tu­po odje­kiva­li po sta­zi od ba­le­ge što se za­vrša­va­la 
pred ispu­ca­lim vra­tima.

„Ko je?“, iznu­tra se ja­vio promu­kli glas kad je, kao po dogovo­
ru, poku­cao najpre dva­put, pa još tri pu­ta posle kratke stan­ke.
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„Otvori, Sin­ga­pu­re“, odgovorio je obu­zet još je­dino ne­izdr­
živom žurbom.

Ne­ko odškrinu vra­ta i krišom pogle­da pose­tioca ne re­a­gu­
ju­ći. „A, to ste vi...“, izja­vi vla­snik loka­la poziva­ju­ći ga da uđe i 
hitro za­tvori vra­ta za njim.

Čim je ušao, za­pahnuo ga je gu­sti dim slatka­stog mirisa, koji 
ga je odmah opu­stio.

Sin­ga­pur je i da­lje sta­jao pred njim, visok i mršav, iskrivljen 
kao sla­ba­šna sta­bljika koja je su­više brzo izra­sla. Upa­le pre­pre­de­
ne oči, tan­ka zmijolika usta. Uprkos tome, Sin­ga­pur je – ka­ko su 
vla­snika loka­la zva­li stalni pose­tioci i ne zna­ju­ći je­su li mu oni 
na­de­nu­li to ime ili je na­dimak iza­brao sâm – imao u se­bi ne­što 
ple­me­nito i vredno poštova­nja zbog če­ga je nje­govo odbojno 
lice pre podse­ća­lo na lik na­učnika ne­go na lu­pe­ža. Možda zbog 
knjige koja mu je uvek izviriva­la iz dže­pa pre­širokog sa­koa što je 
visio na nje­mu; možda zbog re­plika iz pozorišnih predsta­va koje 
je če­sto ne­razgovetno citirao svojim gnoja­vim usna­ma; možda 
zbog psovki izgovore­nih ne­ra­zu­mljivim istočnjačkim je­zikom 
koji je sve­dočio o nje­govom životu putnika razje­da­nog istim 
porokom koji je proda­vao i svojim klijen­tima. Možda, na­po­
kon, i zbog lu­le na du­gačkoj cevčici od bambu­sa s gla­vom� od 
te­ra­kote koja je predsta­vlja­la ne­ko pa­gan­sko istočnjačko božan­
stvo. Ili, jednostavno, zbog prirodne uzdrža­nosti, zbog ve­štine s 
kojom je vodio du­še svojih gostiju kroz la­virin­te ponu­da svoje 
radnje, osta­vlja­ju­ći ih da za­lu­ta­ju a da se pri tom nika­da ne izgu­
be. Vra­ćao ih je na površinu iz najstra­šnijih košma­ra i najsna­
žnijih ha­lu­cina­cija ne drže­ći ih u uve­re­nju da su sa­mo ribe na 
udici. Jednostavno bi, majstorski, na vre­me uhva­tio ne­vidljivu 
nit koju je ispre­dao oko onih što su za­la­zili u nje­govu mračnu 
ja­zbinu.

„Vi...“, re­kao je pridošlici odsečnim gla­som i odmahnuo gla­
vom, razoča­ran. „Ve­rovao sam u vas... mogao da se opkla­dim 

� Deo lu­le. (Prim. prev.)

ka­ko vas više ne­ću vide­ti. Bio sam sigu­ran da bar vi ima­te sna­ge 
da pre­kine­te...“, i na­sta­vio je u se­bi da ga grdi s izra­zom du­boke 
ža­losti i neodobra­va­nja. „Svi vi tra­žite za­borav...“, doda­de vode­
ći ga pre­ma za­jedničkoj sobi, „i na­la­zite ga stva­ra­ju­ći se­ća­nja 
te­la a ne uma, zar ne?“

„Pre­sta­ni da brbljaš i ura­di ono što tre­ba“, re­če mu čovek.
Sin­ga­pur se osvrnu sa sme­škom, kao da ga nije ni čuo. Svi 

su isti, mislio je. Ula­ze kao be­sni psi i za sve­ga ne­koliko minu­ta 
pre­tva­ra­ju se u ja­ganjce koji če­ka­ju kla­nje. U ta­kvim tre­nu­cima 
mogao je s njima da ra­di šta mu je volja.

Ali volja mu je bila da ponovo dođu.
Šutnuo je ra­se­ja­no, ona­ko usput, mla­dića opru­že­nog na podu, 

pome­rivši ga u stra­nu i poka­zao pridošlom da se spu­sti na ponja­
vu pu­nu bu­va.

„Igla ili lu­la?“, upita ga.
„Igla“, odgovori ovaj potpu­no ravnim gla­som.
„Igla, na­ravno“, ponovi Sin­ga­pur i, dok je odla­zio ga­ze­ći neo­

se­tljivu ru­lju što je ispu­nila lokal, dodade je: „Da li biste bili ta­ko 
lju­ba­zni da, u me­đu­vre­me­nu, za­vrne­te ru­kav?“

Čovek skide sa­ko, uvi ga u rolnu i spu­sti pod potiljak, a za­tim 
se opru­ži zu­re­ći u ta­va­nicu izje­de­nu vla­gom i crvima – iona­ko 
je uskoro ne­će ni vide­ti – gluv za isku­stva de­se­tak pose­tila­ca 
koji su, kao i on, ma­da poodma­kli u pu­tova­nju, trošili ostatke 
života robom iz loka­la.

Sin­ga­pur se ubrzo vra­tio. Kleknuo je pored nje­ga, spu­stio 
blista­vi špric s dra­goce­nom, le­pljivom, gotovo providnom teč­
nošću i re­kao: „Imajte strplje­nja za ovu jadnu pra­znu za­borav­
nu gla­vu. Za­bora­vio sam povez. Dozvolja­va­te da upotre­bim vaš 
ka­iš?“, za­tim je, i ne če­ka­ju­ći odgovor, otkopčao šna­lu i izvu­kao 
mu ka­iš kroz gajke. Za­te­gao mu ga je sna­žno oko mišice pre­la­
ze­ći prstima pre­ko ve­ne koja je, prida­vlje­na, nabrekla. Ponovo 
je uzeo špric i – okrznuvši kra­jičkom oka če­me­ran i če­znu­tljiv 
čove­kov pogled – izba­cio va­zduh iz nje­ga. Probio mu je ve­nu 
i la­ko žmirnuvši pogle­dao prvu kap krvi ka­ko u ble­docrve­no 
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boji tečnost koja će mu biti pla­ćena, pa ve­što ubrizga rastvor 
čove­ku u te­lo.

„Ovo će­te da­ti me­ni, je l’ da?“, re­če uhva­tivši pištolj za se­def­
nu dršku.

Dok mu je moderni alka­loid opiju­ma – sin­te­tizovan tek pre 
ne­koliko godina – divljao po te­lu i bojio um za­sle­plju­ju­ći ga 
poput magne­zijumskog ble­ska fotoa­pa­ra­ta, poku­ša­vao je da se 
odu­pre. On­da je sklopio oči i, u ča­su koji je ozna­čio pre­la­zak iz 
sve­ta koji na­pu­šta u onaj kom hrli u su­sret, ru­ka kojom se bla­go 
opirao izgu­bila je sna­gu i volju. Ose­tio je, ali kao iz velike daljine, 
hladnu cev pištolja ka­ko mu klizi niz pre­pone i odva­ja se od nje­
ga. S na­porom je podigao kapke, bez stvarnog za­nima­nja za ono 
što se doga­đa, i ugle­dao Sin­ga­pu­ra ka­ko se uda­lja­va poput sen­
ke. Dok ga je bespovratno za­vodilo za­dovoljstvo sopstve­ne pat­
nje, tu­po se na­sme­jao i utonuo u oba­mrlost u kojoj mu je du­ša, 
premda ju je i da­lje ose­ćao, za­bora­vlja­la da postoji. Sta­nje stva­ri, 
iako ne­izme­nje­no, nije više ima­lo istu te­žinu i istu vrednost. Svet 
je postao ste­pe­nište što ne vodi ni gore ni dole. Život mu je – a 
još više prošlost – izne­na­da postao ja­san i prozra­čan, bez te­ško­
ća. Se­ća­nja su mu se sta­pa­la. Oštrih okvira i oblika kao na sta­rin­
skoj fotogra­fi­ji, ali hladna i ja­lova kao ploča na kojoj se re­akcijom 
nitra­ta ocrta­va­ju slike. No ta oštrina nije stva­ra­la strepnju i uzru­
ja­nost, već sa­mo sme­njiva­nje sve­tla i sen­ki u ge­ome­trijskom, flu­
ore­scentnom re­bu­su što i ne tra­ži da bu­de re­šen.

Mogao je da vidi iz ništa­vila izronile sta­re slike koje su ga do 
ma­ločas mu­čile, utva­re što se poma­lja­ju iz močvarne podsve­sti, 
ali ga više ne pla­še. Vra­ćao se u be­lo popločan javni nu­žnik što 
za­u­da­ra na usta­ja­lu mokra­ću i za­rivao je se­čivo u že­nin trbuh. 
Ponovo je gle­dao silovit mlaz krvi ka­ko joj šiklja iz ra­ne, pode­ro­
tinu što zja­pi na ode­ći i urla ne­me, crve­ne i gu­ste re­či. Se­ća se da 
se bio okre­nuo, in­stinktivno, i pogle­dao zid osve­tljen lampa­ma 
na gas, ali taj zid više nije bio beo. Se­ćao se sopstve­nog lika ka­ko 
se poma­lja kao iz ne­kog tu­robnog ogle­da­la, i uobliču­je se ra­đa­ju­
ći se u krvi što se sliva niz ke­ra­mičke pločice. Slika ubice.

Ali on je lju­štu­ra bez bića. Ispla­ku­je su­ze bez soli, kao ose­ća­
nja bez za­čina. Ču­je se sa­mo tik-tak sa­ta u vode­noj tišini i taj 
zvuk se probija ta­mo gde su vibra­cije ma­nje od niče­ga. Ne­raz­
govetne na početku. Pe­šča­ni sat droge sve više prosu­šu­je more 
za­bora­va koje ispa­ra­va i odnosi svest o neophodnosti izra­nja­
nja, o se­kun­da­ma i vre­me­nu koje ponovo te­če. I što je ja­snije 
ku­ca­nje sa­ta, to je izve­sniji povra­tak u pa­ra­lelni, istovetni svet 
– i sam krvav – koji Sin­ga­pur ume da prikrije i ulepša poput ilu­
zioniste. Da ga ućutka. Sat je otku­ca­vao vre­me vra­ća­ju­ći čove­
ka nje­mu sa­mom.

De­silo se, tokom tog izra­nja­nja, da su u ušima poče­li da mu 
tutnje da­le­ki, ali sve ma­nje davni gla­sovi. U ča­su kad je trbuh 
ubije­ne že­ne ponovo bolno prokrva­rio na­sta­vlja­ju­ći priču o svo­
jim patnja­ma ta­mo gde ju je pre­kinuo, čovek s na­porom otvo­
ri oči ra­za­zna­va­ju­ći kome­ša­nje ru­ku i pen­dre­ka, i pobe­sne­le 
uniforme ka­ko vu­ku ne­ka te­la za kosu. Policajci i narkoma­ni, 
izme­ša­ni i pre­tvore­ni u ču­dovište s pipcima koje, u poku­ša­ju 
sa­mou­bistva, koma­da sa­mo se­be. Dok se tru­di da se ispra­vi i 
sedne, čini mu se da ču­je izdvojen urlik, su­roviji od osta­lih, 
du­boko, pre­te­će re­ža­nje. Okre­nuo je gla­vu i ugle­dao nisku, zde­
pa­stu fi­gu­ru s pištoljem u ru­ci ka­ko pu­ca u gomilu. Smogao je 
sna­ge da usta­ne. Te­tu­ra­ju­ći se, stigao je do pomahnita­log i pao 
pre­ko nje­govog te­la i očiju razroga­če­nih od koka­ina i mlita­vih 
ru­ku koje su poku­ša­va­le da pritisnu oba­rač. Tren ka­snije, ose­tio 
je ka­ko ga je ne­ko zgra­bio za vrat. Hitac što je prole­teo tik pored 
nje­ga, ohla­dio je zde­pa­stog koka­inoma­na.

„Mirni...“, poku­ša da ka­že, ali mu je je­zik još bio za­de­bljan. 
„Ja sam...“

Pen­drek ga je uda­rio silovito i pre­cizno. Video ga je da stiže, 
ali nije imao sna­ge da ga izbegne. Bol se širio dok mu se gla­va 
kla­tila kao da je odvoje­na od te­la. Gotovo bezličan bol, bez ka­rak­
te­ra i sna­ge, umrtvljen drogom koja ga je na­pu­šta­la.

A on­da se smrklo.
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III

Proveo je noć u za­jedničkoj će­liji oša­mu­ćen od udarca u če­lo 
od kog se one­sve­stio, kao i od he­roina koji mu je le­njo na­pu­štao 
krv. Probu­dio se ne­što pre svita­nja, me­đu de­se­tak za­tvore­nika 
krva­vih očiju koji su se tre­sli. Ne­ki su nervozno hoda­li sku­če­
nim, smrdljivim prostorom; osta­li su, izvrnu­ti po podu, zu­ri­
li u pra­zno. Poje­dini su bili pristojno ode­ve­ni. Le­ka­ri, visoki 
ban­karski činovnici ili predu­zetnici. Ve­ćina je, me­đu­tim, bila 
jadno obu­če­na za­to što su siroma­šni ne­srećnici, ili stoga što 
su – još ve­ći ne­srećnici – sve izgu­bili zbog svoje za­visnosti od 
droge. Izve­sni su mrmlja­li ime­na ne­kih že­na – sigurno su­pru­
ga – opse­sivno poput čita­nja kru­nice�, kao da time održa­va­ju u 
životu ono što će se pou­zda­no raspa­sti posle ove ra­cije; ne­ki su, 
opet, ću­ta­li protre­sa­ni grče­vima, kao da že­le da prikriju svoje 
zlosrećno isku­stvo. Ne­kolicina najmla­đih ne­u­te­šno je pla­ka­la 
je­dan dru­gom na ra­me­nu, dok su dru­gi drža­li ru­ku na gru­dima, 
u visini srca, kao da na­slu­ću­ju bolni probad što se nika­ko ne 
odlu­ču­je da ih pogodi. Svima su na licu i ode­ći osta­li tra­govi 
pre­življe­ne borbe.

Sin­ga­pur je, me­đu­tim, sta­jao u uglu će­lije; nogom sa­vije­nom 
u kole­nu oslonio se o gru­bo omalte­risa­ni zid po kom su njiho­
vi prethodnici ispisa­li razne opsce­ne izra­ze. Nosio je iskrivlje­

� Broja­nica. (Prim. prev.)

ne na­oča­re na vrhu nosa i du­gim prstima mirno listao knjigu 
koja mu je inače obično virila iz dže­pa. Bio je za­du­bljen u čita­
nje, na­izgled opu­šten kao putnik koji če­ka voz. Ali mu je de­sna 
obrva bila ra­se­če­na, a iz pose­kotine koja se pre­tva­ra­la u kra­stu, 
još je cu­rila krv.

Videvši ga, čovek prine­se ru­ku če­lu. I nje­gova ra­na se zgru­
ša­va­la, ma­da je još bila vla­žna i le­pljiva.

„Prijatno vam bu­đe­nje“, re­če mu Sin­ga­pur promu­klim gla­
som po kom je bilo ja­sno da se tokom noći nikom dru­gom nije 
obra­ćao.

„Moj pištolj?“, bilo je prvo što ga je čovek upitao.
Sin­ga­pur poku­ša da podigne obrve, ali ga bolna pose­kotina 

na­te­ra da za­je­či. No odmah se povra­tio, ironično se na­sme­jao 
i poka­zao prstom ne­kud neodre­đe­no iza re­še­ta­ka, ve­rovatno 
pre­ma stra­žarnici. „Kod njih je“, re­če za­tim. „Hubner je ubijen 
na licu me­sta“, doda­de posle kratke pa­u­ze. Vest se odnosila na 
zde­pa­stog koka­inoma­na koji je su­ma­nu­to pu­cao u sve odre­da. 
„Ali on je bio klijent s kojim gotovo nisam više ni ra­ču­nao. Još 
ne­koliko pu­tova­nja i mogao bih da ga odne­sem na sme­tlište, 
pre­pu­klog srca.“ Sin­ga­pur se promu­klo na­sme­ja. „Pošte­deo me 
je tru­da.“

Čovek usta­de. Ose­ćao je ka­ko mu se pod la­ne­nom košu­
ljom umrlja­nom krvlju bu­ve goste me­som. Prišao je Sin­ga­pu­
ru. „Ne­maš ništa kod se­be?“, čuo je sopstve­ni utiša­ni glas.

Sin­ga­pur odglu­mi za­pre­pa­šće­nje. On­da prine­se ru­ku re­ve­ru 
izliza­nog sa­koa, izvu­če ispod nje­ga gu­ma­stu lopticu i pru­ži mu 
je ne oba­ziru­ći se na osta­le za­tvore­nike. „Imao sam dve“, re­če. 
„Pola­ko žva­ćite, ma­lo će vam ubla­žiti bol...“

Čovek ga je gle­dao sa za­hvalnošću. Ogle­dao se u Sin­ga­pu­
rovim očima, koje nikad dotad nije video na dnevnom sve­tlu 
i koje su mu de­lova­le još ne­pristu­pačnije, još više na­lik očima 
ptica što se hra­ne strvina­ma. Video je odraz sopstve­nog lika 
u tom la­žnom zlatnom ogle­da­lu. Video je že­nu ka­ko se, ubije­
na, skljoka­la izgu­blje­nog pogle­da dok joj je otrca­ni mu­ški še­šir 
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pa­dao s gla­ve, a kosa se ra­su­la po prlja­vom podu nu­žnika, poput 
su­ve bu­jice. Video je – i ose­tio – sopstve­ne ru­ke ka­ko natkrilju­
ju ra­nu od se­čiva – ra­nu koju je sâm otvorio pokre­tom kojim 
je že­leo da ubije. Ru­ke što su uza­ludno poku­ša­va­le da posta­nu 
za­krpe pod kojima se topla bu­jica la­ga­no hla­dila. Za­bora­viti. 
Kad bi mogao da za­bora­vi. Za­bora­viti že­nu, krv, lampe na gas, 
mokra­ću, be­le pločice koje posta­ju crve­ne. Nije li to za­borav 
koji tra­ži od Sin­ga­pu­ra?

Uba­cio je u usta gu­ma­stu, gorku lopticu opiju­ma. De­lova­će 
sporo, poste­pe­no, ne odvla­če­ći ga do sa­mog ru­ba pa­kla koji Sin­
ga­pur noćima proda­je u svom loka­lu. Ali koji će mu bol ubla­ži­
ti? Te­le­sni ili du­ševni? I na koliko du­go? Da li je mogu­će za­u­vek 
za­bora­viti da si ubica?

„...To je bolest koju sam dovu­kao s Istoka“, govorio je za to 
vre­me Sin­ga­pur.

„Šta?“, upita ga ovaj primiču­ći mu uvo.
Sin­ga­pur se na­sme­ja dobroćudno, strpljivo, na­viknut na 

rasejane sa­govornike, spre­ma­ju­ći se da ponovi.
U tom ča­su poja­vo se je­dan mlad stra­žar i, na­slonivši se na 

re­šetke, izgu­blje­no i neodlučno je lu­tao pogle­dom po izme­ša­
noj ru­lji.

„Ko je od vas...“, okle­vao je kao da će počiniti stra­šan greh 
ako izgovori osta­tak re­če­nice. „Ko je...“

„Tra­že vas, ne­sumnjivo“, tiho re­če Sin­ga­pur. „Vre­me je da se 
oprostimo.“

„Du­gu­jem ti uslu­gu“, uzvra­ti čovek upu­tivši se pre­ma re­šet­
ka­ma.

„Al’ već sam na po­la pu­ta; podneo sam sve do sada, podneću i 
ostatak...“, Sin­ga­pur je ša­pa­tom pročitao iz svoje knjige.

„Ja sam“, re­če u me­đu­vre­me­nu čovek mla­dom stra­ža­ru, koji 
ustuknu izne­na­đen autorita­tivnim gla­som.

„Vi ste... Milton Žerminal?“, upita ovaj stidljivo.
„Otvori.“

Mla­di stra­žar se ponovo primaknu re­šetka­ma. „Policijski... 
in­spektor... Milton Žerminal?“, proša­pu­ta.

„Otvori“, na­re­di mu policijski in­spektor.
Dok se ključ okre­tao u bra­vi, a vra­ta će­lije se uz škripu okre­

ta­la oko šarki, izme­ša­na gomila narkoma­na koja se utiša­la s 
dola­skom za­tvorskog stra­ža­ra, uskome­ša­la se i okre­nu­la se pre­
ma svom vođi.

Sin­ga­pur kao da ih nije ni prime­tio, liznuo je ja­godicu prsta 
i okre­nuo list knjige.

„Reče da rane nije mo­gao da po­kaže javno...“, na­glas je pročitao.

„Nisam znao...“, za­muckivao je stra­žar na­pre­du­ju­ći kroz mrač­
ni la­virint za­tvorskih hodnika u pratnji policijskog in­spektora.

Milton Žerminal ne re­če ništa. Sa­mo ga je pogle­dao ta­ko da 
je mla­dić u tre­nu za­ću­tao. Udišu­ći usta­ja­li va­zduh, posma­trao je 
olju­šte­nu boju na zidovima, još ska­rednije žvrljotine na njima. 
Ču­va­ri mrkih lica, iz čijih se usta širio ne­prija­tan za­dah njihovih 
propa­lih te­la i crnih du­ša, usput su im otva­ra­li beskrajni niz ka­pi­
ja, kao u igri kine­skih ku­tija. Ne­miran pogled tek bi mu okrznuo 
ne­što u prola­zu da bi odmah za­tim ra­dozna­lo potra­žio ne­što 
dru­go. Premda su mu pogle­di bili mu­nje­viti, umeo je da prodre 
u du­binu koju niko dru­gi ne može da vidi – hitrim pogle­dom 
prozračnih pla­vih očiju što su se bojile u in­digopla­vo kad bi im 
se odu­ze­la sun­če­va sve­tlost, osta­vlja­ju­ći u sve­sti sa­govornika 
ne­u­godan ose­ćaj ogolje­nosti. Du­ge, izvije­ne tre­pa­vice da­va­le bi 
mu me­ku­šast izgled da mu crte lica nisu bile na­pe­te i nervozne. 
Imao je fin, prav nos, uzdrhta­le nozdrve, čvrste usne, za­šilje­nu 
bra­du, a visoke istaknu­te ja­godice na­gla­ša­va­le su mu oči koje 
su, ta­ko iskoše­ne, podse­ća­le na vučje. Fine, ali ne i ne­žne ru­ke, 
hitre, ali ne i ne­mirne, stisnu­tih pe­snica, spu­stio je u džep.

Pošto su prošli kroz poslednju ka­piju, na­šli su se u prostra­
noj sobi osve­tlje­noj visokim prozorima za­štiće­nim de­be­lim ukr­
šte­nim re­šetka­ma. De­sno se na­la­zio ogroman pult od tamnog 
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drve­ta za, kojim se oba­vljao upis pritvore­nika u re­gistar; le­vo 
– dva re­da klu­pa s te­škim lan­cima kojima su ve­ziva­ni ručni 
zglobovi i gle­žnje­vi za­tvore­nika za­drža­nih na pu­tu ka dru­gim 
za­tvorima. U dnu prostorije, tačno na­spram njih, u ogromnim 
du­plim vratnica­ma oja­ča­nim prikova­nim gvozde­nim ploča­ma, 
prose­če­na su ma­nja, uska vra­ta. Ispred odškrinu­tih vra­ta kroz 
koja se probija­la siva sve­tlost tmurnog, s mu­kom rođe­nog svi­
ta­nja, sta­jao je, u uniformi, s pen­dre­kom za­de­nu­tim za pojas i 
izra­zom la­žne dosa­de na licu, policijski na­rednik kog je Žermi­
nal dobro pozna­vao.

„In­spektore“, osme­li se za­tvorski ču­var za­u­sta­vivši se posred 
ula­za, „pra­tio sam u novina­ma slu­čaj one de­ce... bili ste fan­ta­
stični.“

Žerminal ga je gle­dao pra­vo u oči, ne poka­zu­ju­ću nika­kvo 
ose­ća­nje.

„Što se tiče ove priče... noća­šnje... eto, ukratko, može­te da 
bu­de­te mirni“, za­klju­či momak usiljeno se osme­hu­ju­ći. „Ovde 
niko ne­će ni zucnu­ti o tome.“

„Nisam baš u potra­zi za prija­te­ljima, momče“, gru­bo mu od­
bru­si Žerminal i odlučno se okre­nu pre­ma na­redniku. „Došao 
si da mi izigra­vaš da­dilju?“, upita ga.

Na­rednik progun­đa ne­što odmahnuvši gla­vom, a on­da otvo­
ri blin­dira­na vra­tan­ca i poka­za Žermina­lu da iza­đe.

„Je l’ znaš ko je ovo?“, obra­tio se mla­di stra­žar mlita­voj grdo­
siji za dru­gim kra­jem pulta. „Milton Žerminal, onaj in­spektor 
što je razre­šio se­riju otmica de­ce...“

„Onaj što je spa­sao San­gvine­tije­vo de­te?“, upita krupni.
„Taj“, uzbu­đe­no potvrdi mla­dić okre­nuvši se pre­ma vra­ti­

ma koja su se upra­vo za­tva­ra­la. „Poku­pili su ga tokom ra­cije. 
Noćas...“ Nagnuo se pre­ma kole­gi na­laktivši se na pult i sa­vivši 
dla­nove oko usta. „Droga.“

„Droga?“, ponovi ovaj. „He­roj je narkoman?“
„To si ti re­kao.“
„Sra­nje...“

„He­roj... Kla­dim se da on nije ni razre­šio slu­čaj.“
„Misliš?“
„Ka­ko da je­dan narkoman re­ši slu­čaj? De, obja­sni mi.“
Krupni ču­var bezizra­znog lica tu­po je gle­dao poku­ša­va­ju­ći 

da doku­či kole­gino razmišlja­nje. „Ali to on­da...“
„Ajde, pa svi zna­ju da je on San­gvine­tijev štiće­nik“, re­če mla­

dić tru­de­ći se da zvu­či isku­sno. „Spre­man sam da za­ložim me­seč­
nu pla­tu da je taj za­pra­vo ma­min sin pun pa­ra koji se, u potra­zi 
za uzbu­đe­njima, igra policajca... Hoćeš da znaš ka­ko je stvarno 
bilo? Slu­čaj je re­šio ne­ko dru­gi, a za­slu­ge su pripa­le nje­mu.“

„Nije valjda?“
„Kad ti ka­žem... Da si sa­mo video ka­ko je bio nadmen pre­ma 

me­ni. Kao da sam ja taj kog su uhva­tili s iglom u ve­ni...“
„Dotle je dogu­rao?“
„Ma da, policajci su mu je izvu­kli pre ne­go što su ga dove­li 

ova­mo... Pla­kao je kao de­te.“
„Ma otkud to te­bi?“
„Ništa ti ne brini, imam ja svoje izvore“, za­vrši momak ispr­

sivši kržljave gru­di. „Šta je, ne ve­ru­ješ mi?“
„Ma ve­ru­jem ti, ve­ru­jem... Ej, ortak!“, dreknu krupni ugle­dav­

ši na vra­tima sta­rijeg stra­ža­ra koji je vu­kao noge po podu od 
ope­ke. „Dođi da ču­ješ ovo... Je li, je­si li sreo onu dvojicu? Znaš 
ko je onaj u civilu? Ajd ispričaj mu...“, pa lu­pi ša­kom po le­đima 
mla­dog ču­va­ra.

Milton Žerminal i na­rednik u uniformi u me­đu­vre­me­nu su 
se pope­li u otvore­ne ka­ru­ce. In­spektorova kosa boje sla­me, pri 
kore­nu bla­go pe­pe­lja­sta, ravnih tan­kih vla­si, poigra­va­la je na po­
ve­tarcu me­stimično otkriva­ju­ći visoko, in­te­ligentno če­lo izbra­
zda­no je­dva primetnim bora­ma i umrlja­no krva­vom kra­stom.

„Ku­da ide­mo?“, upita Žerminal dok su se ka­ru­ce kla­tile prlja­
vim gradskim ulica­ma probu­đe­nim povicima uličnih i pijačnih 
proda­va­ca.

„Glavni kome­sar hoće da te vidi“, odgovori na­rednik i ne 
pogle­davši ga.




