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Mnogo je više stvari na nebu i zemlji, Horacio, 
nego što ti zamišljaš u svojoj filozofiji.

Vilijam Šekspir



Prolog



Pišemo godinu 1987, dvadeset četvrti decembar, Badnje veče.
Kazaljke na satu iznad glavnog ulaza železničke stani-

ce stoje uspravno, manja je skoro stigla na dvanaest, a veli-
ka još nije prešla šesticu.

Trideset tri minuta do ponoći. Mlada žena stoji nasred 
puste ulice koja vodi prema železničkoj stanici. Težak, sivi 
mantil tesan joj je preko stomaka i ne može da ga zakopča. 
Da bi stomak zaštitila od hladnoće, uvila se u crveni, vune-
ni šal. Dovoljno je širok i dug da joj prekrije grudi i stomak 
i dopre sve do kolena.

Njeno usko, belo lice orosilo se znojem, svetla kosa lepila 
se za čelo. Uzdahnula je glasno prigušujući jecaj; u pari koja 
se digla iz njenih usta i nozdrva mešali su se odsjaji svetiljki 
sa drveća i fasada kuća. Krovovi i poslednji spratovi nesta-
jali su u magli. Celo telo oblio joj je znoj koji se sledećeg tre-
nutka već hladio. Posrnula je i savila se do zemlje. Obema 
rukama držala je stomak, misleći da će uspeti da utiša bol...

Do pre dvadeset minuta čistila je kafanu na kraju popreč-
ne ulice, koja je izlazila na Kajzerštrase, presecala je i 
nastavljala se dalje puna reklama za barove i javne kuće. 
Radila je tu već šest meseci. Svake noći kada bi gosti otišli, 
oprala bi čaše, obrisala šank i stolove, podigla stolice i pre-
brisala pod. Kada je noćas spustila poslednju stolicu, ose-
tila je da joj je kroz veš i debele čarape nešto toplo poteklo 
niz noge. Nije stigla da se iznenadi ni da se uplaši.
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Sada bi trebalo da sam kod kuće – mislila je. – Ko bi se 
nadao... Prerano je... Još nije vreme.

Obukla je kaput, uvila se u šal, pogasila svetla u kafa-
ni i zaključala vrata.

Nesigurnim korakom pokušala je da požuri. 
Bol nije prestao, a novi je već dolazio. Kao nožem sekao 

joj je utrobu. Posrnula je i pridržala se za metalnu ogradu 
oko tankog stabla drveta. Mora da sedne dok bol ne prođe. 
A onda treba što pre da stigne kući i legne. Ksenija će da 
joj skuva čaj i donese aspirin. I ne sme više da diže teške, 
drvene stolice. Trebalo je da pusti Kseniju tog meseca da 
čisti umesto nje. Ali još je rano; brojala je nedelje... još nije 
vreme... tek je u trećoj nedelji sedmog meseca...

Od bola i straha više nije znala kuda je krenula. Veli-
ki sat nad ulazom železničke stanice podsetio je da traži 
taksi. Da, treba da stigne do kraja Kajzerštrase, spusti se 
pokretnim stepenicama, nastavi podzemnim prolazom... i 
još jednom se popne gore da bi došla do taksija. Samo dve-
sta metara do cilja.

Ustala je. Ulica je skoro pusta. Pored nje je prošao povi-
jen muškarac, uvučenih ramena i podignute kragne.

Dana je obema rukama pritisla crveni šal preko stoma-
ka. Prešla je desetak metara. Na uglu se naslonila na zid; 
noge su joj otkazale. Skliznula je niza zid i sela na ploč-
nik. Haljina joj se lepila za butine. Mokra. Hladna. Kruta.

Jedan par je dolazio; muškarac i žena koja je ličila na 
muškarca, skupljeni u hladnoj noći. Videli su je kako sedi 
na pločniku i prešli na drugu stranu.

Pomozite mi – htela je da vikne. Nije znala da li su joj se 
reči otkinule sa usana, ili su se utopile u utrobi punoj bola. 
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Muškarac i muškobanjasta žena bacili su brz pogled preko 
ramena, on ulevo, ona udesno... I nestali iza ugla.

Skoro da je izgubila svest. Vreli mlaz jurnuo je izno-
va iz njenog otvorenog tela mešajući se sa hladnim vazdu-
hom. Krik se vinuo uvis, zario se u noć, udario u krovove 
kuća koje su mu preprečile put, i podigao crepove. Nasta-
vio je da se penje ka nebu. Lampioni u krošnjama su pucali 
kao mali užareni baloni. Ulica je tonula u mrak. Nekoliko 
polugolih devojaka iz obližnjeg noćnog lokala provirilo je 
iza teških, kožom obrubljenih zavesa koje su štitile ulaz od 
hladnoće, i brzo nestalo. Pokušala je da skine čarape i veš; 
to malo stvorenje koje je rešilo da pre vremena dođe na svet 
trebalo je da izađe, a mesta za njega još nema. Podvukla 
je mokar kaput ispod sebe, stavila preko njega crveni šal i 
poslednjom snagom viknula na francuskom. Nemački nije 
govorila. Srpski i ruski niko ovde nije razumeo.

– Pomozite mi. Umreće mi dete! Pozovite hitnu pomoć... 
Molim vas, pomozite... Bože, molim te pomozi mi! 

Više nije molila prolaznike, ni stanare koji su iza zave-
sa na prozorima radoznalo gledali. Obratila se Njemu. On, 
skriven maglom i lampionima, visoko gore, slavio je rođen-
dan svog sina.

Jedna žena je zastala.
– Nemoj da se mešaš! – čovek pored nje grubo je povu-

če. – Hoćeš probleme? 
Žena se dvoumila, pa oklevajući produži. Sat iznad ulaza 

železničke stanice otkucao je ponoć. Božić je i svi nekuda 
žure. Dana je kriknula kada je dete izletelo kao čep iz flaše, 
skliznulo i ostalo da leži bez glasa na mokrom kaputu.
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Poslednjom snagom se pridigla, napipala ga rukama i 
uvila u crveni šal. Bilo je još toplo i klizavo kao riba. – U 
pomoć... u pomoć! – vikala je na srpskom. – Molim vas, 
zovite hitnu pomoć!

Krik se pretvorio u urlik, zavijala je kao vučica u noći. 
I onda je sve počelo da tamni. Svetiljke su se gasile. Nastao 
je mrak. 

Tina je stajala iza vrata bara pokušavajući da shvati šta 
se napolju događa. Uplaši je tišina koja je potom nastala. 
Nije razumela šta je žena vikala. Onda joj se učini da je na 
srpskom tražila pomoć.

– Jadna! – pomisli. 
Tina još nema osamnaest godina; ima ogromne, uplaše-

ne oči, okrugle obraze i od uzbuđenja dve crvene fleke na 
njima. Kada je nastala tišina, Tina pomisli da je žena tog 
trenutka umrla. Nije se usudila da izađe na ulicu. Radila 
je u baru tek dva meseca; znala je na nemačkom da pita 
muškarce za piće, da se zarazno smeje, da kaže: da!

Pomerila je tešku zavesu opšivenu kožom koja je prekri-
vala otvorena vrata bara; nagla se napolje tražeći pogle-
dom ženu. Videla je kako leži zgrčena na uglu. Iza nje se 
istog trenutka stvorio muškarac i povukao je unutra. Poslu-
šno se vratila. 

Tina je rodom iz južne Srbije. Sedamnaest joj je godina, 
u maju sledeće godine napuniće već osamnaest. Ima debelju-
škaste obraze, kao kod dobro negovane dece, i velike nabre-
kle dojke, kao kod prerano sazrelih devojčica. Piše redovno 
majci u Niš, a majka srećna čita susedima i rođacima pisma 
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i zahvaljuje bogu što Tina ima tako dobar posao u starač-
kom domu u Frankfurtu.

Nije prošao ni minut, a Dana je došla k sebi. Trebalo joj je 
nekoliko trenutaka da se seti šta se dogodilo i gde se nalazi. 
Očajnički je pipala ispod sebe. Napipala je ono što je ležalo 
između njenih nogu, u krvi i sluzi, na crvenom šalu. Raskop-
čala je džemper, pa bluzu, brzo podigla malo stvorenje, pri-
tisla na grudi taj mlak komad mesa i prekrila ga šalom i 
kaputom. Onda je zaurlala glasom koji nije znala da ima. 

– Pomozite mi... pomozite mi!... Zašto niko neće da mi 
pomogne?

Od tog krika dete na njenim grudima zacvilelo je jedva 
čujno, dok je žena gubila svest.

Sat na zgradi železničke stanice pokazivao je dvadeset 
tri minuta posle ponoći.

Tina je donela odluku, krenula je kroz bar mirnim kora-
kom, prošla pored ve-cea, nastavila dalje ka izlazu u dvo-
rište, a onda je potrčala. Mračno je. Provukla se između 
prepunih kanti za đubre i kroz zadnji ulaz utrčala u sused
ni hotel. Čula se muzika sa radio stanice namenjene ame-
ričkim vojnicima stacioniranim u Nemačkoj.

– Dejv, pozvati pomoć. Žena na ulici. Mrtva.
Dejv lenjo odšeta do ulaza hotela, držeći tranzistor pri-

tisnut na uvo.
– Gde leži?
– Tamo. 
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– Neka leži, to je njena stvar. 
– Ona moli srpski. Pomoć. Ona je moja zemlja.
Sa ulice dopire ljutiti glas muškarca.
– Šef te traži – kaže Dejv zaštitnički. 
– Dejv, pomoć... molim. Ja dođem tvoja soba! Sigurno 

dođem.
Već je trčala natrag, kroz mračno dvorište, između prlja-

vih kanti za đubre. Uspela je da utrči u ve-ce i zaključa se 
pre nego što je muškarac koji je vikao zalupao pesnicom 
na vrata. Povukla je vodu, umila obraze crvene od uzbu-
đenja, uzdahnula duboko, pa otključala vrata. Pogledala je 
muškarca pravo u oči.

– Ja pišati. Nije zabrana?! – rekla je.
Tina je te noći progovorila nemački.

Dejv je ne spuštajući tranzistor podigao telefonsku sluša-
licu. Kroz dva minuta čula se sirena hitne pomoći. U kro-
šnjama drveća sijalice su jače zatreperile. Noć nije više bila 
tako tamna i kao da je otoplilo.

Odnekud su izmileli ljudi. Uzbuđeni i znatiželjni, pri-
lazili su pazeći da ne budu suviše blizu, jer ako ništa nisu 
videli ni znali, onda ne moraju ni da svedoče. A ipak su 
hteli da znaju ko je to umro na trotoaru u blizini železnič-
ke stanice, na Božić 1987.

– Je l’ Ruskinja? – pitala je jedna prolaznica. – Leži tako 
gola na betonu. To je neodgovorno.

– Mislim da je Francuskinja – rekao je muškarac do nje. 
– Ništa gore od pijane žene.
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Žena umotana u kućnu haljinu, ispod koje se videla spa-
vaćica, prišla je sasvim blizu. Bolničar je pomeri energično, 
da bi prošao s nosiljkom.

– Tako je mlada... I lepa... I još plava – reče žena. I govo-
ri nekoliko jezika... Videla sam sve sa prozora. 

Radoznala gomila okupila se oko žene u kućnoj halji-
ni. Žena je sad dugo i opširno objašnjavala šta je sve vide-
la. Na kraju je dodala: 

– Pričala je na još nekom jeziku. Mislim da je bio danski.
Na pločniku je ostala velika crvena fleka kao da su zakla-

li tele. Ni sneg ni kiše nisu mogli da je speru. Kasnije više 
nije bila crvena, izgledala je masno. Tek krajem leta izble-
dela je od sunca.

Tini se dugo činilo kako sa ulice čuje glas koji moli na francu-
skom, ruskom i srpskom. Pogrešni jezici, u pogrešnoj zemlji.

Tina nije dugo radila u baru. Početkom leta otišla je 
u javnu kuću, dve ulice dalje. Tu je ostala godinu dana. 
Majci je kupila stan u centru Niša. Kada je Berlinski zid 
srušen, a Zapadna i Istočna Nemačka se spojile – u celom 
tom previranju i euforiji spakovala je ono malo stvari koje 
je imala i otišla.

Sedam godina kasnije neko je rekao da ju je video u Ber-
linu, na ulici. A možda mu se samo učinilo, dodao je.

Tina je zaboravila noć pred Božić 1987. Kao što je zabo-
ravila i mnoge druge noći. Od tada je prošlo dvadeset dve 
godine. Počeo je novi milenijum. Pišemo godinu 2010.



Prvi deo



U tranzitu

Moji podaci: Nike Vinterfeld, rođena 25. Decembra 1987. 
na uglu Kajzerštrase i Mozelštrase u Frankfurtu na Majni. 
Majka, Dana Božilova, živela je u to vreme ilegalno u 
Nemačkoj.

Rođena sam kao nedonošče, teško 1600 grama i dugo 
45 centimetara, bele kose i svetlih očiju. Prve tri nede-
lje provela sam u inkubatoru. Dana, moja majka, imala 
je amneziju.

– Preživeće – odlučio je dr Leman kada me je stavio u 
inkubator. – Ženska deca su žilava.

Ksenija nas je pronašla tek posle dvadeset dana. Opre-
zna, dala je Dani znak rukom da je tu, ali joj nije odmah 
prišla. Kad je ugledala Kseniju, Dana se svega setila; slike 
noći u kojoj me je rodila, a koje bi najradije zaboravila, 
bile su opet tu. Gledala je Kseniju otvorenih očiju na koje 
su, iznenada, kao poplava, navrle suze.

Ksenija je sačekala trenutak da Dana ostane sama i 
onda joj prišla.

– Doći ću iduće nedelje – rekla je Ksenija tiho. – Moraš 
da staneš na noge. Moraš da jedeš. Treba da te izvedemo 
odavde. Jesi l’ me razumela? Je l’ znaju tvoje ime? ... Moju 
adresu?

Dana odmahnu glavom.



Mirjana Urošević24

– U nedelju ću da dođem po tebe. Kažu da si sve zabo-
ravila. Je l’ znaš ko sam?

– Ksenija – prošaputa Dana.
– To sad opet zaboravi. Je l’ razumeš? Ne smeš mene da 

se setiš! Ne možemo da platimo bolnicu. Moram da smi-
slim kako da te izvedemo...

Nežno je sklonila kosu sa Daninog lica i obema ruka-
ma joj obrisala suze.

– Do nedelje ne smeš ništa da kažeš... samo do nedelje!
Iz hodnika su dopirali glasovi. Ksenija je brzo izašla iz 

sobe, okrenula glavu u stranu i maramicom brisala nos, 
da je slučajno neko ne bi zapamtio.

Dana je cele nedelje plakala čekajući Kseniju. Jela je pla-
čući, dolazila je da me vidi plačući. Pustili su je da satima 
sedi pored mene. Prestala je da plače tek u nedelju kad je 
Ksenija u vreme posete provirila kroz vrata. Dana je, sna-
gom koju Ksenija nije očekivala, uletela u sobu sa inku-
batorima, izvadila me, uvila u peškir i izašla u hodnik. 
Ksenija je preko njenih ramena prebacila dugačak kaput 
svog pokojnog muža, koji je pre sedam godina nastradao 
na gradilištu. Polako, kao da šetaju, krenule su hodnikom. 
Niko nije obratio pažnju na njih. Niko ih nije zaustavio. 
Ksenija je pridržavala Danu koja je jedva hodala.

Napolju su ih čekala kola. Muškarac je sedeo za vola-
nom, a žena pored njega je nezainteresovano turpijala 
nokte. Dana je grčevito pripijala mali zamotuljak uza se. 
Ksenija je skoro morala da je unese u kola. Zakopčala joj 
je kaput i uvila je u ćebe, pa je položila na sedište držeći 
joj glavu na svom krilu.
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Kola su krenula. Nisu putovali dugo. Danu i dete su 
smestili u jedan gradić blizu Frankfurta. Prvi put za sve 
godine otkako je radila u Nemačkoj Ksenija je uzela bolo-
vanje i vreme provela pored Dane.

Posle dva dana novine su donele vest da je sa poro-
dilišta klinike u Frankfurtu nestala žena sa detetom. Tu 
noć Ksenija je probdela kraj Daninog kreveta. Znala je da 
mora nešto da preduzme. Ujutru je otišla u policiju. Dala 
je sledeću izjavu:

Žena je po svoj prilici uzela svoje dete i otišla kući, naj-
verovatnije u Bosnu, a može biti i u Srbiju, ko bi znao; ona, 
Ksenija, prepoznala je ženu po opisu u novinama, po veli-
kom crvenom šalu. Ne, nema ženinu adresu, nije je tako 
dobro poznavala jer je žena bila na proputovanju, poro-
dila se izgleda pre vremena i čim je došla sebi, požurila je 
da ode, tamo željno čekaju da vide dete, Ksenija bar tako 
misli, žao joj je što se ne seća kako se žena zvala; srele su 
se slučajno na tramvajskoj stanici, dva puta u istom danu, 
pa je ona, Ksenija, rekla: kad se vidimo treći put, jedna 
mora da časti pićem, ali žena očigledno nije razumela i 
rekla je nešto na srpskom, što je Kseniju obradovalo jer je 
žena naša, malo su popričale i dogovorile se da se u subo-
tu obavezno nađu i popiju negde kafu. Ali mlada žena nije 
došla... može biti da je otišla u Kanadu, tamo joj je verenik. 
Ne, nema adresu u Kanadi... ni u Bosni... ni u Srbiji... nisu 
stigle da popiju kafu i izmenjaju adrese. U svakom sluča-
ju, kad vidi ženu, reći će joj da se javi policiji jer se poli-
cija brine kako su ona i dete... nezgodno je samo što žena 
ne zna nemački, pa sigurno i nema pojma da je traže...
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Danin račun u bolnici ostao je neplaćen, kao i moje tro-
nedeljno stanovanje u inkubatoru. Prva tri meseca Dana 
me je danju i noću držala na grudima, kao da se plašila 
da ne zaboravim da dišem. Nije spavala, oslabila je, osta-
rila, uvela. Ličila je na svoju izgužvanu, izbledelu sliku. 
Setila se kako je dospela u Nemačku. Ona i njen verenik, 
kad su diplomirali, hteli su da idu u Kanadu, pa su pod-
neli zahtev i dobili vizu. Da su jedne večeri, pred njegov 
odlazak, zajedno bili u bioskopu. A posle nekoliko dana 
je čula da je otputovao u Vankuver i više joj se nikad nije 
javio. Dana je onda došla u Nemačku kod tetke Kseni-
je, koja joj i nije bila prava tetka već samo daljnja rođa-
ka. Ipak se ponela kao da je prava i dala joj pola kreveta u 
sobi ćerke Milene. Dana je, zauzvrat, pomagala Mileni u 
matematici i francuskom.

Setila se: imala je oca i majku koji su je voleli i koje 
već dve godine nije videla. Nije im ni javila da su dobili 
unuku. Otac je bio vojno lice, pa su se prvih godina Dani-
nog detinjstva selili kako je služba oca vodila, da bi se u 
vreme kada je ona maturirala našli u Sarajevu. Otac je 
tada otišao u penziju.

Na slikama iz studentskih dana – studirala je ekono-
miju, francuski i ruski – Dana je izgledala nežno, skoro 
ranjivo. Nema ničeg zajedničkog sa stamenim, bosanskim 
devojkama tamnih očiju i guste kose. Danini roditelji su 
poreklom iz Vojvodine. U Sarajevu, na fakultetu, srela je 
Emira. On je bio ona velika ljubav, za ceo život, mislila je. 
A onda je otišao u Kanadu. Nije mogla da ostane u Sara-
jevu; u bilo kom drugom gradu lakše će zaboraviti da je 
bila prevarena. Kad u Nemačkoj uštedi dovoljno novca, 
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otići će i sama u svet. Možda i u Kanadu. Kanada je pro-
strana zemlja, ima dovoljno mesta za sve one koji ne žele 
da se sretnu.

Setila se i svojih gimnazijskih dana u Rijeci. Bile su to 
lepe godine. Kasnije, kada Jugoslavija više nije postojala, 
pošto su je isekli kao slavski kolač, Dana je imala običaj 
da kaže: Ceo svoj život provela sam po tuđinama. Nisam 
sigurna koja je moja zemlja. Ona od Austrije do Grčke, koju 
sam poznavala i volela, više ne postoji. Moja je verovatno 
ona u kojoj nikada nisam živela, odakle mi roditelji poti-
ču: mali grad, Bački Petrovac, blizu Novog Sada u Srbiji.

Setila se celog života do svoje dvadeset četvrte godine, 
bio je lep jer su sva sećanja bila u boji. A boje su bile jasne 
kao posle iznenadnog letnjeg pljuska.

Od Emirovog odlaska sećanja su crno-bela; nema ni 
dijaloga. Kao crno-beli nemi film. Jedini detalj u boji je 
crveni šal. Zaboravila ga je u bolnici. Ksenija je više puta 
rekla: Šteta za tako lep šal!

Sećala se svih događaja, i važnih i nevažnih. Samo je 
jedno zauvek zaboravila: nije se više smejala. U njenim 
očima, kada me je gledala, bilo je nečeg toplog nalik na 
žar vatre koja se već gasila. Ali osmeh nisam nikada vide-
la na njenom licu.

Prerano su me izvadili iz inkubatora, pa sam se razvila 
u sitno, providno dete, kome je uvek bilo hladno. Spavala 
sam skupljena u Daninom krilu, kao da sam još u njenom 
stomaku. Bila sam plašljiva, tankih ruku i nogu, sa grivom 
neukrotive kose koja je do moje pete godine bila bela. Jedi-
no mi je osmeh bio lep. Kao da sam ga ukrala Dani.
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Posle desete godine kosa mi je potamnela i smirila se; 
i oči su mi tamnele zbog senki koje su se uselile u njih. 
Ne postoji nijedna fotografija iz prvih godina mog živo-
ta. Ili Dana nije imala foto-aparat, ili nije imala vremena.

Na prvoj slici već mi je šest godina. U pozadini je velika 
kuća Vinterfeldovih. Snimio ju je Jan, dok smo čekali taksi 
da krenemo na venčanje. Ali pre tog venčanja i pre mog 
rođenja morali su da me naprave. To se ovako dogodilo.

Scena 1

Prostorije advokatske kancelarije Dr Mekenzi i dr Bek. 
Desno, na samom početku dugog hodnika je ve-ce. U 
prvoj prostoriji muškog ve-cea mlada žena gleda kako 
treperi svetlo iznad velikog ogledala. Izgleda da će sijalica 
da pregori. Žena briše klozetsku šolju, pa glanca poklopac 
suvom krpom. Povukla je vodu. Sada briše pod.

Otvaraju se vrata. Ulazi krupna figura dr Beka, dru-
gog po značaju u kancelariji Mekenzi i Bek i još na vrati-
ma otvara šlic na pantalonama. Mlada žena brzo skuplja 
kantu, četke i krpe i pomera se do zida jer je dr Bek već 
pored nje. On drži u ruci svoju impozantnu stvarčicu i iz 
daleka nišani u opranu i izglancanu ve-ce šolju.

– Izvinite – šapuće mlada žena na francuskom, što dr 
Bek ne razume jer govori sve svetske jezike osim francu-
skog. Tog trenutka je shvatio da nije sam.

– Brzo ću ja – kaže dr Bek. Primećuje da je žena lepa. 
Ima nežno, zajapureno lice i razrogačene oči; kao lutka. 
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Uzbuđena je, zaključuje on, jer je videla njegov nabrekli 
ud, koji je završio sa mokrenjem i sada se preteći okre-
nuo ka njoj.

– Gospodine, molim vas! – kaže žena na francuskom 
tiho, jer poznaje dr Beka i ne usuđuje se da povisi glas. 
Drhti toliko da kofa i četke lupaju o zid ve-cea. Uzbuđu-
je ga drhtanje mlade žene. Dok ona stoji kao prikovana 
uza zid, s kofom u jednoj i četkom u drugoj ruci, dr Beku 
udara krv u slepoočnice, oseća kako mu kucaju damari 
u celom telu.

– Samo da prođem, dozvolite... – kaže ona.
Dr Bek joj jednom rukom podiže suknju, drugom joj 

spušta gaće. Ne mora penis da gurne u mladu ženu, ovaj je 
u sekundi sam našao put. U tri poteza dr Bek ga je zavu-
kao duboko, dok žena izbezumljena sve vreme viče nešto, 
na francuskom. I onda je dr Bek još jednom pritisnuo 
mladu ženu uza zid i završio posao zadovoljno uzdahnu-
vši. Žena je zajecala, dr Bek se ispravio, otresao stvarčicu 
i obrisao je o kraj njene kecelje. Osmehnuo joj se i blago 
je potapšao po obrazu.

Oprao je ruke. Onda se vratio do mlade žene koja je 
stajala prikovana uza zid i gurnuo joj novac u džep. Bio 
je zadovoljan.

Sijalica iznad ogledala zatreperila je još nekoliko puta i 
ugasila se. Žena je povukla suknju, zgrabila kantu i četke 
koje su sad ležale na podu ve-cea, napipala vrata i trčeći 
hodnikom nestala.

Dole na ulici dr Bek je ulazio u svoja kola.
Možda nije zatrudnela te noći, možda je to bilo u nekoj 

od noći koje su sledile. Jer, dr Bek je sve češće dokasno 
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u noć ostajao da radi. Mlada žena bi poslušno, bez reči – 
sada više nije govorila ni francuski – kada bi se on poja-
vio pustila da joj podigne suknju, gurne je do pisaćeg stola 
i držeći je za bele bokove zavuče u nju svoj nabrekli ud. 
Sada je uzimao više vremena, zaključao bi vrata i povalio 
je na kauč. Jednom ju je čak skinuo golu i taj jedini put, 
bio je to pravi ljubavni akt. Dr Bek je ljubio njene lepe 
jedre grudi i stomak, uzdisao i mrmljao na nemačkom. I 
taj jedini put je mlada žena pomislila da je dr Bek skoro 
prijatan čovek kad to hoće da bude.

Možda su me tog poslednjeg puta i napravili – bilo bi 
bolje nego da su me napravili onda u ve-ceu. Uglavnom, 
nastala sam iz nesporazuma, bez ikakve verbalne komu-
nikacije. Dr Bek nije razumeo francuski. Dana nije govo-
rila nemački. On je bio siguran da i ona hoće. A ona se 
plašila da ne izgubi posao.

Sledećeg meseca Dana je primetila da su joj grudi 
nabrekle i da joj se jede pita od višanja. Ja sam rasla u 
stomaku, na njeno zaprepašćenje i na užas dr Beka. Kra-
jem meseca advokatska kancelarija Mekenzi i Bek dala joj 
je otkaz. Tako je Dana Božilova izgubila posao, a Nike 
Božilova oca.

Nike sa Samotrake

Dali su mi ime Nike, po krilatoj grčkoj boginji pobede 
– Nike sa Samotrake. Njena mermerna statua potiče iz 
perioda između 220. i 190. godine pre Hrista i sastavljena 
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je iz delova kaji su nađeni na ostrvu Samotraka 1863. godi-
ne. Visoka je dva metra i četrdeset santimetara. Glava i 
ruke statue nisu nikada pronađeni. Kasnije su nađena još 
dva prsta, deo desne ruke i postolje. Karakteristični su 
za Nike sa Samotrake velika krila i telo koje kao da je u 
pokretu; kao da stoji na pramcu broda raširenih krila, 
u raskoraku, prkoseći vetru. Danas Nike sa Samotrake 
stanuje u pariskom Luvru.

Roditelji su joj boginja Stiks – zaštitnica istoimene reke 
između carstva živih i mrtvih – i titan Palant. Ahilova 
majka je u reci Stiks kupala svog sina da bi postao neranjiv.

Ako mi je majka Stiks – mislila sam kao dete – onda 
mi niko ništa ne može. Ništa me ne boli, sve mogu i sve 
je moje. O ocu Palantu nisam mnogo razmišljala. Dana je 
znala da je on sin nekog Kratosa, da se oženio sa Stiks i da 
mu je ona rodila još i sinove Silu, Snagu, Borbu i Pobedu 
i poslala ih kod Zevsa gde su zauvek ostali. Tako je Zevs 
u ratu bogova pobedio titane. Znači, Palant me je samo 
stvorio i nikad se više nije pojavio. Za razliku od Palanta, 
Stiks mi je bila draga, ali i ona je otišla u podzemno car-
stvo. Tako sam razumela priču koju mi je Dana ispričala 
o mom imenu. Nije mi sve bilo jasno, ono sa bogovima i 
boginjom koja rađa decu  i mojoj braći koji su se na stra-
ni Zevsa borili protiv Titana. Ali sam znala da sam jaka, 
jer me je reka-majka kupala u svojoj vodi. Zato sam skoro 
neranjiva, kao Ahil. Zato sam i preživela kad je jedan od 
bogova Danu kaznio i ostavio je da me rodi na ulici, u 
gradu gde je niko nije razumeo.

Tako je sve bilo jednostavnije. Niko nije znao ko sam. 
U prvim godinama mog života krili smo se jer su bogovi 
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i u Nemačkoj kontrolisali da li imamo dozvolu boravka. 
Tetka Ksenija se o svemu brinula. Najpre nas je smestila u 
jedan mali stan, a onda smo prešli kod nje u soliter. Mile-
na nam je dala svoj krevet, a ona je spavala na madracu 
koji je danju podizala uza zid. Bilo nam je lepo.

Onda je jednoga dana Ksenija čula da Tereza Vinter-
feld – traži osobu koja će da neguje njenog bolesnog brata, 
Klausa Vinterfelda, vezanog za invalidska kolica. Tereza je 
zaposlila Danu, a Dana je prećutala da ima dete. Šest mese-
ci uspevala je da me rano ujutru kriomice unosi u malu 
kuću gde je Klaus živeo. Kako Tereza nikada nije obilazi-
la brata, nije pretila opasnost da me vidi. Klaus me je pri-
metio tek kada sam prvi put zaplakala. Dana se zadržala 
u kupovini, a pri povratku je još i tramvaj na njenoj lini-
ji iskočio iz šina. Klaus nije umeo sa malom decom; sta-
vio me pažljivo na krilo, odvezao se do klavira i počeo da 
svira. Tako je sve počelo.

Stanovale smo i dalje kod tetka Ksenije. Svakoga jutra 
u pet sati Dana me je budila, oblačila i spremala nam po 
sendvič, koji smo jele u tramvaju dok smo putovale na 
posao. Svakoga dana, pet godina. Dana je rekla:

– Mi smo sad u tranzitu. Moramo da budemo ovde 
jer ako odemo, ne možemo da se vratimo. Moramo da 
čekamo.

I čekali smo, pet godina.
Za sve to vreme nikada nisam ušla u veliku kuću u kojoj 

je Tereza Vinterfeld živela sama sa mužem. Nisu imali 
dece. Jednog popodneva, potrčala sam za loptom koja se 
kotrljala u pravcu velike kuće. Tereza je zaprepašćenog lica 
otvorila prozor i dala mi rukom znak da priđem. Gledala 
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me je kao da sam buba koju pre toga nije imala prilike da 
vidi ni u jednoj enciklopediji.

– Šta tražiš ovde?
Podigla sam loptu. Dana je već trčala ka meni. Uhva-

tila me je za ruku.
– Čije je to dete? – pita Tereza.
– To je Nike. Ona je, inače, mirna. Uvek se igra iza male 

kuće. Lopta je...
Tereza odmahnu rukom zatvarajući prozor.
– Jesam li ti rekla da ne ideš tamo – kaže Dana. Nije 

bila ljuta. Mislim da joj je bilo lakše što više ne moramo da 
se krijemo kada ulazimo na malu kapiju: nekoliko metara 
staze moglo je da se vidi sa terase velike kuće.

– Je l’ ona opasna? – pitam.
– Nije. I ona ima svojih problema.
– Zato što je kuća velika – zaključujem. 
Dana je po ceo dan radila u maloj kući – od šest uju-

tru do šest uveče. Ponekad i duže. Koliko tek opasna žena 
mora da radi u velikoj kući.

– Ona je Klausova sestra – reče Dana. – Nemoj više 
da ideš tamo.

Saznanje da je ona Klausova sestra toliko me je zapre-
pastilo da sam celo popodne krišom posmatrala Klau-
sa. Na kraju sam zaključila da se Dana sigurno prevarila, 
Klaus je bio mnogo lep, bio je za glavu viši od mene, imao 
je tanke ruke i noge i smeđe lokne. Bez napora, Dana ga 
je podizala iz invalidskih kolica kada ga je stavljala u kadu 
ili u krevet. I lepo se smejao. Ponekad sam mislila – kad 
sam bila mala (sada imam pet godina i znam da mi nije 
otac) – da sam njegova ćerka jer sam ličila na njega. To je 
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i Jan, njegov brat, rekao jednog dana. Došao je iz Pariza 
da nas poseti. Rekao je, sećam se: 

–Vas dvoje ličite kao da ste veliki i mali komarac.
Izgleda da se varao i da mi je onaj Palant ipak bio otac, 

jer je Klaus rekao: 
– Uvek pričaš gluposti! Trebalo bi da paziš šta govo-

riš pred detetom.
U celoj toj stvari jedno je bilo dobro: bila sam ipak dete, 

a ne buba, kako je mislila Tereza Vinterfeld.

Scena II

Leto je. Napolju je još dan, iako je prošlo osam sati. Klaus 
i Nike sviraju na klaviru. Njegovi sitni, koščati i njeni mali 
prsti preskaču jedni preko drugih. Lete preko dirki klavira 
kao u crtanom filmu.

Dana stoji na vratima spremna da krene.
Dana: Nike! Propustićemo i ovaj autobus!
Nike: Samo još malo, mama...
Naslonjena na dovratak, Dana izgleda umorno. Nike 

se glasno smeje.
Dana: To što svirate je bez veze. Oboje ste neozbiljni.
Crtani film: ruke same skaču po klaviru, igraju po dir-

kama. Čuje se cika Nike. Dana prilazi klaviru i na „ruke 
iz crtaća“ spušta poklopac.

Nike: Odsekla si nam ruke!
Dana: Idemo. Moram večeras još da očistim biro i 

ordinaciju.
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Nike: Ti si ljubomorna što ne znaš da sviraš!
Dana: Dosta si danas svirala.
Nike: Ništa ne umeš... Umeš samo da čistiš! Neću više 

da ti pomažem...
Klaus: Ne možeš dan i noć da radiš. I ne treba nju da 

vodiš da ti pomaže. (Klausovo lice je crveno od uzbuđe-
nja.) Gde idete da čistite?

Nike: Svake noći čistimo biro i kafanu. I nekad kod 
doktora.

Dana (glas joj drhti): Ovog meseca ću ostaviti da ti pla-
tiš stanarinu i tvoje časove klavira!

Nike: Ja sam dete. Ja ne umem da platim...
Klaus: Šta Nike radi?
Dana: Ona ništa ne radi. Samo sedi i gleda... 
Dana briznu u plač. Nike se oseti krivom.
Nike: Ja samo gledam... Stvarno... Sedim pored prozora 

i gledam reklame napolju kako svetle. A u kafani mi daju 
da jedem šta god hoću...

Dana spusti stvari na pod. Sela je u prvu stolicu i pre-
krila lice rukama. Plače i dalje bez glasa.

Klaus: Možete da stanujete ovde. Ima dovoljno mesta.
Nike (prilazi Dani i skida joj ruke s lica): Vidiš, on kaže 

da ima mesta...
Dana (odmahuje rukom i kupi stvari sa poda): Ima 

mesta, ali ima i Tereze Vinterfeld.
Klaus gleda za njima dok odlaze. Nike se okreće i hvata 

njegov pogled. Žao joj je Klausa, žao joj je i Dane. Zna da 
je pogrešila, ali ne zna šta je pogrešno uradila.

* * *
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Scena III
Sala za venčanje. Dana ima na sebi jednostavnu tamnopla-
vu haljinu sa sitnim belim cvetovima. U ruci drži i neko-
liko belih ruža. Nema tašnu.

Nike je u beloj haljinici i belim lakovanim cipelama, 
nosi belu tašnicu u kojoj su dva prstena, za Klausa i Danu. 
Traži Klausov pogled, on joj se osmehuje. Obrazi su mu 
crveni i sitne kapi znoja izbile su mu po čelu. Na sebi ima 
tamno odelo, belu košulju i leptir-mašnu: liči na malo veću 
figuru mladoženje sa svadbene torte.

Nike mu uzvraća osmeh i još čvršće steže njegovu ruku. 
Lice Tereze Vinterfeld je bez izraza. Svedok je Jan Vinter-
feld, koji je u poslednjem trenutku stigao iz Pariza. Jan 
namiguje Nike, dok pažljivo oslobađa Klausove prste iz 
njene ruke, vadi iz njene tašnice burme i pruža ih Klau-
su i Dani.

Izgleda da je samo Nike srećna na ovom venčanju. Dok 
Jan gura invalidska kolica, Nike pokušava ponovo da uhva-
ti Klausovu ruku. Vlažna je i hladna; on joj lako stisnu 
prste, bio je to dobar znak. Nagla se do njegovog uva.

Nike: Sada kada smo se udali, sada mogu da se zovem 
Nike Vinterfeld?

On je gleda dugo, a onda klimnu glavom. 
Nike: Jesi li čuo, Jan?
Jan: Jesam, kad Klaus nešto obeća, onda je to sigur-

na stvar!
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Nike Vinterfeld
Posle venčanja, preselili smo se konačno u malu kuću u 
dnu dvorišta. Čovek je mogao da se osloni na mog novog 
oca, Klausa Vinterfelda. Godinu dana kasnije, posle mno-
gih prepirki Klausa sa Terezom, Janove podrške iz Pariza 
i Daninog pristanka, postala sam, na jednom papiru Nike 
Vinterfeld, rođena 25. decembra. Majka Dana Božilova 
(ona svoje prezime nije htela da promeni). Umesto „otac 
nepoznat“ sada je stajalo „otac Klaus Vinterfeld“.

Velika kuća Tereze Vinterfeld bila je okrenuta prema 
ulici. Imala je ovalne ivice, što je odudaralo od pojave vla-
snice koja je bila ćoškasta i nepristupačna, uvek u istom 
džemperu pokojnog sudije Vinterfelda, koji su već načeli 
moljci i ivice mu se istegle do kolena. Terase su bile pre-
krivene belim markizama, i to je davalo utisak da tu žive 
prijatni, dobroćudni ljudi.

Dana i ja smo živele sa Klausom, u maloj kući koja je 
ležala skrivena između uvek zelenih borova i čempresa. 
Drveće nas je štitilo od pogleda stanara velike kuće. Neko-
liko puta godišnje pravilo je Dani mnogo posla. Morala je 
da skuplja šišarke kad su padale na zemlju, a žuti polen se 
u proleće lepio za prozore i pod verande.

Koren jednog drveta podvukao je svoje žile ispod teme-
lja kuće i jednoga dana je kroz klozetsku šolju uspeo da 
ugleda svetlost dana. Radovi su trajali nekoliko nedelja, 
mala kuća je ličila na gradilište, ali uljeza su odstranili. 
Drvo je ostalo osakaćeno. Polovina je počela da žuti i da 
se suši. Na kraju su morali da ga iseku; Tereza je bila nemi-
losrdna prema uljezima.
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 Te jeseni pošla sam u školu. Dobila sam i nove druga-
rice. Nedostajala mi je samo jedna: crnokosa devojčica sa 
desetog sprata solitera, koja se uvek smejala.

– I njena familija više ne živi u soliteru – tešila me je 
Dana. – Majka joj je dobila još jednog sina, sada ih je 
mnogo za stan u soliteru. Kupili su veliki stan, imam negde 
adresu, pa ćemo jedne nedelje da ih obiđemo.

To me je utešilo. Mora da je adresu posle izgubila jer 
ih više nije pominjala. Ja sam dugo sanjala devojčicu kako 
se smeje, ali ujutru kada bih se probudila, sve sam snove 
zaboravljala.

A jednoga dana sam zaboravila i nju.

Mala i velika kapija

Sa trinaest godina toliko sam se promenila da je to izne-
nadilo ne samo Danu i Klausa, nego i mene samu. Osoba 
koju sam videla u ogledalu nije bila Nike koju sam do juče 
znala. Preko noći sam se pretvorila u nešto novo.

Dobila sam čudan osmeh, širok, punih usana, a smeja-
la sam se glasno, zvonko. Promena se dogodila još mnogo 
ranije, u vreme kada su mi ispali mlečni zubi, ali niko nije 
na to obratio pažnju. Umesto dečjih sitnih zuba izrasli su 
novi beli sa oštrim očnjacima i širokim sekutićima. Za takve 
zube i usta su morala da se promene, usne su se poveća-
le, uglovi se izvili nagore trudeći se da sve zube prekriju.

Promene su se više osećale, nego što su mogle da se 
vide; menjala sam se spolja, ali još više iznutra.
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Bilo mi je usko u grudima; nije bilo dovoljno mesta za 
srce i ostale organe, pa sam ponekad hvatala vazduh kao 
riba. Pogotovo mi je bilo tesno u maloj kući.

Jednoga jutra počela sam da ulazim u dvorište na veli-
ku kapiju, rezervisanu samo za stanare velike kuće. Tere-
za me je gledala sa nevericom, ali nije ništa rekla. Terezin 
muž je rekao: Dobar dan. I posle tri dana umro.

Sahranili su ga tek posle dve nedelje jer patolog nije 
uspeo da utvrdi uzrok smrti. Svi unutrašnji organi bili su 
zdravi, bio je u najboljim godinama – pedeset – nije pio, 
ni pušio. 

Poslednjeg jutra, kada sam odlazila u školu a on je kre-
tao na posao, pošto mi je treći put rekao dobar dan, srušio 
se pred garažom dok je čekao da se vrata podignu. Lupio je 
glavom o beton, ispustio čudan zvuk sličan uzdahu olak-
šanja, pa umro.

Sahrana je bila velika. Stigao je i Jan iz Pariza. Pogle-
dao me je kao da me prvi put vidi.

– Šta se dogodilo sa Nike?
Klaus je slegao ramenima.
– Možda sam pogrešila sa imenom... – rekla je Dana 

nesigurno.
Ja sam mislila da preteruju. Toliko uzbuđenja zbog mog 

osmeha. Možda sam ga ja oduvek imala, ali sam bila stid-
ljiva i nisam se smejala. 

Na sahrani Terezinog muža Jan me je sve vreme zami-
šljeno gledao. Tada sam prvi put primetila da je Dana 
mnogo oslabila, sve haljine bile su joj prevelike, više nije 
imala šta da obuče. Dala sam joj jednu svoju haljinu; i u 
njoj je izgledala izgubljeno.
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– Jesi li bolesna? – čula sam Jana kako pita. Stajao je 
kraj Dane u kuhinji i pomagao joj oko spremanja večere.

– Ne znam – odgovorila je ravnodušno.
– Nike je porasla – rekao je Jan.
– Da, velika je.
– Šta se dogodilo?
– Nije više moja – rekla je posle duge pauze. – Nisam 

joj više potrebna.
– Tek joj je trinaest...
– Suviše brzo odrasta.
– Ona je još dete – usprotivio se Jan. – To ne znači ništa...
Dana se okrenula ka njemu i bespomoćno slegla ramenima.
– Htela sam da te zamolim da se brineš o njoj ako se 

meni nešto dogodi – kazala je.
– Naravno – rekao je Jan – naravno da ću da se brinem. 

Kuda se spremaš da ideš? 
Dalje nisam čula jer su odlazili u pravcu senjaka, sasvim 

na kraju dvorišta. Bila je to bela kućica sa kupastim kro-
vom i zidovima od kovanog gvožđa ofarbanim belim 
lakom. Napravljena je za Klausa, da bi po lepom vreme-
nu mogao da sedi na svežem vazduhu, zaklonjen vino-
vom lozom koja je puzala i uvlačila se između ornamenata 
od metala. Tu sam u septembru brala grožđe za Klausa. 
Obično bih sedela pored njega i učila, čitala sam lekcije 
naglas, a on bi sklopljenih očiju slušao. Znala sam da je 
bio zadovoljan što ima udela u mom životu. Ponekad bi 
nešto i rekao.

Moja osećanja prema njemu bila su ambivalentna: bri-
nula sam o njemu kao da je malo dete, a on je u isto vreme 
bio jedini čvrst oslonac u mom životu. Kakav haos. Klaus, 




