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Mojoj majci,  
najnežnijoj i najjačoj osobi koju znam



Prvo poglavlje

Oksford, 8. jul 1940.

Ruta je bila bolna, mukotrpna, a ipak dan za danom vraćao 
se po novu kaznu. Svakog jutra, bilo da se nebo crnelo od 
kiše ili je, kao danas, bilo obasjano vrelim suncem, Džejms 
Zenor bio je na vodi čim svane, veslajući u čamcu jednosedu 
delom Temze poznatim kao Izida.

Džejms je voleo ova rana jutra. Vazduh je odisao sveži-
nom, nebo je bilo vedro, posvuda mir i tišina. Porodica bar-
skih kokica šetkala se uz vodu, ali čak ni one nisu proizvodile 
nikakav zvuk, kao da, poput njega, više vole da zadrže svoje 
misli za sebe.

Čamac je sada klizio; Džejmsova zapešća, ravna i isprav-
ljena, iskreću vesla pljoštimice – tako da u vodu ulaze ver-
tikalno pre no što horizontalno zaseku vazduh – gotovo 
automatski. Zurio je u reku pred sobom, svetlucavu kao da ju 
je sunce posulo draguljima. U trenucima poput ovog, kad je 
stvarno naprezanje tek počelo, kad je nebo plavo a povetarac 
svež poput milovanja, gotovo je uspevao da zaboravi ono što 
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se desilo njegovom uništenom telu. Gotovo je uspevao da se 
oseća kao čovek kakav je nekad bio.

S izuzetkom one jedne, sudbonosne godine provedene u 
inostranstvu, čitavu deceniju dolazio je na ovaj isti deo reke, 
još od studentskih dana, zahvalan za mesto u fakultetskom 
timu. Čak je veslao za Oksford, protiv Kembridža, u onoj 
čuvenoj izjednačenoj trci. Ali to je bilo davno. Ovih dana 
borio se samo protiv sebe.

On pogleda levo i desno, ali još nije bilo nigde nikog. 
Dok je trajala školska godina, viđao je ambicioznije ekipe 
na vodi u ovaj sat, kako se spremaju za trke „Torpids“ ili 
„Ejts“ – mladiće koji su ga podsećali na njega kad je bio 
mlađi. Džejms Zenor još nije navršio tridesetu. Ali preturio 
je preko glave dovoljno da se oseća dvostruko stariji. 

Čkiljavo se zagleda naviše uživajući u osećaju zaslepljeno-
sti, a onda vrati pogled na ono što ga je trenutno zanimalo. 
Kad su mu se oči prilagodile, ugleda na desnoj obali drveće 
što je zaklanjalo stazu kojom su se on i Florens tako često 
šetali, i pre Harijevog rođenja i posle toga. Džejms je voleo 
da dovodi sina ovamo, s ljubavlju zamišljajući kako će se 
mališan zaljubiti u reku isto kao on kad je bio mali, pro-
sto boraveći blizu nje. Međutim, Hari je poslednjih meseci 
postao nervozan i uplašeno je hvatao majku za ruku ukoliko 
priđu preblizu vodi. Ali to će proći. Džejms je bio siguran u 
to. Po ovakvom danu imao je osećaj da je sve moguće.

Zamišljao je kako njegov sin ovog časa izgleda. Još dva 
meseca do njegovog trećeg rođendana; Hari sigurno čvrsto 
spava, grleći jednom rukom Sneška, malog belog polarnog 
medveda s kojim svake večeri odlazi u krevet. Baš tako ga 
je Džejms jutros video pre no što se iskrao na veslanje. Šta 
god da su sve preživeli on i Florens, stvorili su divno dete.
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Sada kad je Džejms stigao do ustave kod Iflija i okrenuo 
čamac, desilo se neizbežno. Njegovo levo rame zavrišta tra-
žeći pažnju. Bol nije bio ništa manje oštar zato što je bio 
poznat, i gorući i probadajući u isto vreme, kao da ga uba-
da nekoliko debelih, usijanih igala. Svaki dan počinjao je s 
nadom da će ovog puta biti drugačije, da će bol doći kasnije, 
da možda uopšte neće doći. Danas, po ovako savršenom 
vremenu, ta nada sijala je jače nego obično. Međutim, dok je 
veslao prema mostu Foli, znao je da se ništa nije promenilo.

Džejms je pokušavao da se usredsredi na one kratke, 
blažene polusekunde olakšanja, kad su vesla bila gore i izvan 
teške vode: oporavak pre vožnje. Pokušavao je da zamisli 
hladnoću reke, lekovito, umirujuće dejstvo koje bi imala na 
njegovu uspaljenu kožu.

Svako naprezanje stezalo mu je pluća, dah mu je izlazio 
nalik na brektanje nekog ko se nalazi veoma daleko; njegovo 
srce, međutim, bilo je glasno kao motor automobila koji 
pokušava da za kratko vreme postigne veliku brzinu.

Čamac je vitkim, uzanim pramcem sekao vodu i nemo je 
razdvajao. Znao je da to kretanje, posmatrano s obale, deluje 
kao da ne iziskuje nimalo napora. Valjano timsko veslanje 
uvek tako izgleda; ljudska bića pretvorena u jednu moćnu 
mašinu, energija svih njih upregnuta s istim ciljem. Ako si 
odabrao prave ljude, najjače i najbolje, voda nema snage da 
im se odupre.

Jednosedi su retko tako prijatni za oko; sâm čovek 
ne može stvarati istu brzinu kretanja niti osećaj poretka. 
Džejms je bio ubeđen da njegovo veslanje izgleda naročito 
nespretno. Za to se pobrinulo njegovo uništeno levo rame. 
Osuđena da doveka bude slabija od desne, njegova leva 
ruka nije uspevala da drži korak; savršena simetrija bila 
mu je izvan dometa. Zamišljao je kako se njegov čamac 
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kreće rekom u cikcak, premda su mu bar deset puta rekli 
da nije tako.

On žudno udahnu kiseonik i podiže pogled. Most Foli se 
jedva video u daljini. Kad stigne tamo, to će značiti da je tri 
puta prešao Izidu, do ustave Ifli i nazad, udaljenost od sedam 
kilometara i dvesta metara. Telo je tražilo da stane; već je 
bio obavio svoj uobičajeni jutarnji krug. Ali nije mogao a 
da ne pomisli na ljude – svoje vršnjake ili mlađe od sebe – u 
borbama na kontinentu, ili na pilote koji se spremaju da 
brane nebo nad Engleskom dajući sve što imaju za ono za 
šta je novi premijer upozorio da će biti „bitka za Britaniju“. 
Sa svakim zamahom razmišljao je koliko su slabašni njegovi 
napori u poređenju s njihovima i kako, ako oni istrajavaju 
radeći svoj deo, najmanje što on može da učini…

Sada se, međutim, dugogodišnji bol u ramenu odjednom 
zaoštrio, kao da se nešto odlomilo. On se upita nije li možda 
krhotina kosti ispala iz ležišta. Agonija je bila neizreciva.

Džejms zategnu vilicu odupirući se bolu. U pokušaju da 
odvrati sebi pažnju, primora um da se priseti onoga što je 
sinoć čuo na radiju. To što su Britanci potopili francusku 
flotu u Alžiru još je bilo udarna vest. Postupak tipičan za 
Čerčila. Smeon i drzak. Za razliku od one proklete budale 
Čemberlena, Čerčil je shvatao da nema prostora za brljanje 
niti vremena za učtivosti. Sad kad je Pariz osvojen, francuski 
brodovi pali bi u nemačke ruke. Bolje je da budu uništeni. 
Doduše, Francuzi nisu delili to mišljenje: bili su besni, pro-
tivoptužbe su još pljuštale. 

Rame mu je sada slalo udarne talase bola kroz celo telo. 
Odbijao je da sluša. Šta je ono bilo sledeće? BBC je general-
no nastojao da započne emitovanje vesti nečim pozitivnim 
kako bi kompenzovao loše vesti koje su obavezno sledile. 
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Koju gorku pilulu je sinoć imalo da zasladi potapanje fran-
cuske flote? Agonija mu je kidala živce, ali odbijao je da 
podlegne. A, da. Kanalska ostrva. Sark se predao nacistima, 
dva dana posle Oldernija; Kanalska ostrva sada su u celosti 
bila pod nemačkom vlašću. Pomisao je bila zapanjujuća. 
Nikad nije bio tamo, ali odrastao je na južnoj obali Engleske 
znajući da ga od Džersija deli samo kratka vožnja trajektom. 
Ljudi tamo govore engleski. Za svega nekoliko nedelja sva-
stika se zavijorila nad Norveškom, Francuskom, Belgijom, 
Holandijom; a sad i nad malim kutkom Britanije. Hitler se 
približavao.

Džejms izvuče vesla kako bi čamac plutao po mirnoj 
vodi i ispusti, kako je verovao, uzdah olakšanja. Tek kad 
se jato liski izbezumljeno razletelo naokolo, on shvati da je 
zvuk koji je proizveo zapravo bio krik. Muškarac na stazi za 
tegljenje čamaca na drugoj strani naglo se okrenuo i potom 
se, uznemiren, brzim hodom udaljio odatle.

Džejms se odveze do obale, što je mogao bliže spremištu 
za čamce, a onda se izvuče na suvo i psihički pripremi za 
najzahtevniji trenutak svoje jutarnje rutine. Presamitivši se, 
povuče uže smotano na pramcu čamca kako bi ga izvukao 
iz vode i podigao na zdravo rame. Jedan, dva, tri i, s napo-
rom od kojeg je Džejmsu dolazilo da zaurla, čamac je bio 
izvan vode i podignut. Džejms se otetura nekoliko koraka 
do kućice za čamce i spusti čamac na njegov stalak.

Potom je nekoliko sekundi samo stajao, hvatajući dah, 
zureći u nebo. Veličanstveno različak-plavo, učini mu se kao 
laž. Nebo nad Britanijom pretvaralo se u bojno polje, sirene za 
vazdušnu uzbunu iz noći u noć su se oglašavale u gradovima. 
Nemački avioni su koliko pre nekoliko noći bombardovali 
Kardif. Odakle nebu pravo da izgleda tako spokojno?
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Džejms brzim korakom zaobiđe nekoliko spremišta za 
čamce koji su pripadali koledžu, po jedno za Sent Džon, 
Baliol, Nju i ostale, sada sva zabravljena i prazna. I premda 
je to bilo više zbog dugog letnjeg raspusta nego zbog rata, on 
još jednom nemo opsova sudbinu koja ga je snašla.

Stigavši do mesta gde je ostavio bicikl, prebaci jednu 
dugačku nogu preko sedišta i poče da okreće pedale svom 
snagom, uživajući u kinetičkoj promeni kojoj je izložio telo 
posle neumoljivog napred-nazad duž reke. Odvezao se preko 
malog mosta, čiji je strmi luk podsećao na dugu, i potom 
preko poljane Krajst Čerča, primećujući krave koje su pasle 
– i koje su, otkako su uvedene tačkice, izgledale i korisno 
a ne samo kao ukras – i komade zemlje poorane za setvu 
krompira. To se sada događalo po celom Oksfordu: čak 
i najmanji privatni vrt ili mali travnjak pretvarali su se u 
povrtnjake ne bi li povećali državne zalihe hrane.

Vozio je od Mertona do Korpusa, uzbrdo pored Orijela 
i potom izbio u Glavnu ulicu. Koledži su u ovo doba bili 
pusti, premda će se mnogi ubrzo napuniti zarad još jednog 
dana obavezne vojne službe. Skrenuvši desno prema Sent 
Džajlsu, dao je sve od sebe da izbegne pogled na spomenik 
oksfordskim mučenicima i uputio se na sever, prema kući.

Još nije bilo ni sedam, tako da na drumu nije bilo mnogo 
kola. Ali čak i u špicu biće ih manje nego pre godinu dana: za 
to se postaralo racionisanje goriva. Džejms je poznavao jed-
nog preduzimljivog momka koji je rešenje pronašao puneći 
rezervoar viskijem i parafinom – žalio se da mu kola vonjaju 
kao „pijani fenjerdžija“ – ali, po svemu sudeći, većina oksfor-
dskih vozača odlučila se da ne rizikuje. Oni koji ipak jesu 
nailazili su sada na kontrolne punktove što su čuvali izlaze 
severno, južno, istočno i zapadno od grada – kontrolne 
punktove postavljene da vlasti tačno znaju ko dolazi i odlazi, 
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kao da je Oksford vojna baza a ne stari univerzitetski gradić. 
Jedan kontrolni punkt nalazio se čak i između Pembruka i 
Krajst Čerča. Tamo su se, međutim, mnogo manje uzbuđi-
vali zbog čoveka na biciklu.

Doduše, nikako nisi mogao zaboraviti na ratno stanje, 
bez obzira na to koji prevoz koristiš. Semafori su imali 
kapuljače nalik na monaške – jedan od onih bezbrojnih 
sitnih preobražaja kakve je zamračenje zahtevalo. Još čud-
nije, međutim, bilo je potpuno odsustvo uličnih znakova i 
putokaza, uklonjenih s namerom da zadaju glavobolje bilo 
kakvoj budućoj okupatorskoj vojsci. Nek se proklete Švabe 
snalaze po Oksfordu kako umeju i znaju.

Bol u ramenu se vratio. On baci pogled na sat i poče da 
pravi proračune koji će mu možda odvratiti pažnju od ago-
nije. Bude li svom snagom okretao pedale, do kuće treba da 
stigne za četiri i po minuta.

Dok je terao Ulicom Banberi s vetrom koji mu je hujao 
oko ušiju, postao je svestan ogromnog apetita. Bedne četiri 
unce: to je bilo celo njegovo nedeljno sledovanje slanine. 
Mogao je da ga satre ovog časa, za jedan doručak! I šta ikom 
vredi jedno jaje svaka tri i po dana?

Naposletku se pred njim ukaza skretanje za Ulicu Parks. 
Na uglu je bio parkiran velik crn automobil čiji je motor 
brujao.

Florens pogleda u sina, koji je sedeo za kuhinjskim stolom s 
nekoliko jastučića na stolici kako bi mogao da dohvati tanjir, 
premda je jedva i jeo tost s margarinom. Umesto toga, Hari 
je bio pognut nad blokom za crtanje, sa zatupastom crvenom 
bojicom u ruci.
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„Još samo malo, Hari, obećavam.“ Ona ponovo pootva-
ra, pretraži i pozatvara sve fioke u kuhinji. Gde je nestao, 
dođavola?

Sve ostalo je bilo spremno: kofer, metodično spakovan, 
jakne za put, dobre cipele. Bila je pažljiva s pasošem i namer-
no ga je spremila u drugu fioku komode, zadenuvši ga među 
donje rublje, svoju ličnu teritoriju na koju bi se Džejms teško 
odvažio. A ipak, kad je pre skoro sat vremena proverila, 
nije bio tamo. To je prvo uradila nakon što je dugo ležala 
u krevetu zatvorenih očiju pretvarajući se da spava, dok je 
slušala kako se Džejms umiva, oblači i odlazi na reku. Ne 
pomerajući se, ležala je tamo osluškujući njegovu rutinu, 
čekajući da čuje ulazna vrata kako se zatvaraju za njim. 
Posle toga je sačekala još oko dva minuta, gledajući na sat 
pored uzglavlja, za slučaj da je nešto zaboravio pa da se 
vrati. A onda, kad je opasnost prošla, ustala je iz kreveta, a 
njen mentalni spisak bio je jasan i nedvosmislen. Međutim, 
kad je otvorila drugu fioku, od pasoša nije bilo ni traga. Je 
li Džejms nekako natrapao na njega i sakrio ga od nje? Je 
li neko otkrio njenu tajnu? A ako njen muž zna, zašto nije 
ništa rekao? Kakvu joj zamku sprema?

Ona ponovo okrznu Harija pogledom. Glava mu je bila 
spuštena, usredsređena na crtanje. Ona priđe i stade iza 
njega zavirujući mu preko glave, i odjednom oseti knedlu u 
grlu. „Šta je to, mili?“

Hari podignu pogled, a oči mu behu dva okrugla plava 
jezerca. Florens u njima ugleda strašnu melanholiju, i tek 
onda shvati da u sinovljevim očima nazire sopstveni odraz.

„To je naša kuća“, reče Hari tihim i promuklim gla-
som; beše tako drugačiji od ostale dece njegovog uzrasta, 
a opet tako sličan Džejmsu. „Unutra sam ja“, dometnu on 
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pokazujući na obris koji je nejasno podsećao na prozor. 
Njegov bucmasti prstić dodirnu potom drugi obris: „A tu 
ste ti i tata.“

Florens oseti kako je peku oči. „Divna je, Hari“, reče ona 
trudeći se da zvuči veselo. „Divna je.“ Bila je to treća kuća 
koju je nacrtao za poslednjih dvadeset minuta.

Nastavila je potragu trudeći se da ne razmišlja o Hariju 
ili njegovom crtežu. Nije želela da razmišlja ni o čemu što bi 
joj moglo nagristi rešenost. Gde je, zaboga, stavila taj pasoš?

Možda ga je u panici previdela. Rešena da bude meto
dičnija, ona se po treći put vrati kuhinjskim fiokama, ovog 
puta izvadivši posudu s priborom za jelo iz gornje i potom 
prešavši na sledeću. Grejači za čajnik, ubrusi, drvena varjača, 
rezervna baterijska lampa i komplet novih baterija. Na kraju 
i donja fioka, puna Džejmsovih muških sitnica: šrafcigeri, 
klešta, francuski ključ, kantica ulja za bicikl i još baterija 
za baterijsku lampu. Otkako je počeo rat, izgledalo je da u 
svakom uglu imaju baterijskih lampi i baterija. Ali ne nađe 
pasoš ni tamo. 

Florens pogleda na ručni sat. Petnaest do sedam. Naj-
kasnije u sedam moraju izaći odavde. Džejms se nikad ne 
vraća pre sedam i petnaest. Potrebno je samo da ostane 
pribrana.

Ona otrča u njegovu radnu sobu. Kakav užasan nered, 
klimave gomile papira, knjiga i nečega što je ličilo na sve bro-
jeve Žurnala eksperimentalne psihologije. Podigavši najveću 
kulu, pažljivo je premesti na stolicu. Zatim podignu febru-
arski broj Nju stejtsmena, korica obeleženih prstenastim 
tragovima nekoliko šolja kafe, ispod kog se ukaza primerak 
Tribjuna. Još pisama, ofucani primerak Omaža Kataloniji 
Džordža Orvela – premda je njen muž, otkako ga je upoznao 
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u Španiji, o njemu uvek govorio kao o Eriku – pozamašan 
tom Vizdena, ali nigde pasoša. Nekoliko nedelja star isečak 
iz Dejli skeča: „Regrutacijom obuhvaćeni svi do trideset šest 
godina starosti“, glasio je naslov. Bilo je pet do sedam.

„Mamice!“ Uzvik iz kuhinje. 
„Ne sada, Hari.“
„Mamice.“ Upornije.
„Mamica je zauzeta.“ Pretraživala je fioku pisaćeg stola, 

punu traka za pisaću mašinu, spajalica i rezervnog upija
jućeg papira. „Što ne smestiš Sneška u torbu, tako da mu 
bude udobno?“

„Neki čika je na vratima.“
Ukočila se. Je li moguće da se Džejms vratio toliko ranije 

nego inače? To nije imalo logike; da je to on, ušao bi u kuću. 
Zašto bi stajao napolju? Osim ako nije zaboravio ključeve. 
A nije hteo da zvoni, da ne bi probudio Harija. Blagi bože, 
šta sada da radi?

Odšunjala se u predsoblje. Kroz obojeno staklo na gor-
njem delu vrata po visokom i snažnom obrisu smesta shvati 
da je to Leonard. Ramena joj se s olakšanjem opustiše. Ona 
otvori vrata. 

Briljantinom zalizana kosa još je bila na mestu, ali mu 
lice beše zajapureno od napora. „Ranije je završio. Maločas 
sam ga video.“

„Molim?“
„Došao sam što sam brže mogao. Džejms je završio 

veslanje: mislim da je danas bio brži nego inače. Ili sam ja 
pogrešno izračunao vreme. Ali gotov je. Biće ovde za deset, 
najviše petnaest minuta.“

Napravila je grimasu, a on, kao da je pogrešno protuma-
čio njen izraz, oštro dodade: „Upamti, Florens, previše ljudi 
zavisi od ovoga. Ulog je preveliki.“
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„Sačekaj samo minut.“
Očajna, ispretura i preostale fioke pisaćeg stola, preko-

pavajući kroz cigaret-papir, prazne kutije šibica i strane 
kovanice, uglavnom španske. Potom pređe na police vadeći 
jednu knjigu za drugom, zatim i čitave blokove knjiga, među 
njima i ceo red narandžastog Levičarskog čitalačkog kluba, 
bacajući sve na pod. Pasoša i dalje nije bilo.

Hari se beše rasplakao, možda na prizor Leonarda, nepo-
znatog čoveka, na ulaznim vratima. Ili možda zbog njenog 
osećaja osujećenosti koji je jedva uspevala da prikrije. Ali 
moraće da ga ignoriše. Ona odjuri natrag u spavaću sobu. 
Prekršivši jedan od prećutnih tabua njihovog braka, bila je 
već zavirila u Džejmsov garderobni orman, ali sada će ga 
pomno pretražiti. Odgura u stranu dva ili tri odela i tamne 
platnene jakne koje su visile na vešalicama i potom se spusti 
na kolena opipavajući tvrdo drvo u dnu ormana. Napipa 
nešto i zgrabi ga.

Kutija za cipele. Ona je žurno otvori, puna nade. Unutra 
se, međutim, nalazio samo par crnih cipela od zumbane 
kože, još umotanih u mekani krep-papir, onih istih, shvatila 
je uz žaoku griže savesti, koje je nosio na njihovom venča-
nju ili, radije, na svadbi koju su priredili skoro šest meseci 
kasnije u Engleskoj. 

Preko nje pade senka i ona se okrete i ugleda Harija, koji 
beše umakao sa svoje stolice, kako drhteći stoji na pragu. 
„Mamice?“ Niz obraze su mu curile suze.

Oseti kako je oči peku. Uprkos svim pripremama, čitavim 
nedeljama priprema, pretilo je da doživi neuspeh. „Ne plači, 
mili. Biće sve u redu.“

Poslednja šansa. Dohvativši stolicu koja je stajala pokraj 
vrata kupatila, pope se na nju kako bi pogledala na gornju 
policu muževljevog ormara. Na njoj su ležala dva debela, 
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nenošena džempera. Ona ih odgurnu u stranu. Nije bilo 
ničega drugog. Taman je htela da odustane, kad joj pogled 
pade na nejasan obris. Bio je jedva vidljiv, smeđe na sme-
đem. Pruži ruku i napipa kožu. I odmah se snuždi: još jedna 
prokleta knjiga, sa stranicama što su zaudarale na plesan i 
bez ikakvog natpisa na koricama. Kad ju je otvorila, iz nje 
ispade fotografija. Hari je smesta dohvati, zagledavši se u 
zgodnog mladića u uniformi okruženog drugovima – u 
svačijoj ruci beše po puška – a onda srećno uzviknu prepo-
znavši: „Tatica!“

Florens oseti kako joj se poraz taloži u kostima. Mora 
da je Džejms pronašao pasoš i poneo ga sa sobom na reku. 
Kako okrutna smicalica.

Samo ju je očajanje poslalo tamo odakle je i započela 
potragu: do njene fioke za donje rublje. Povadila je sve što 
se još nalazilo unutra, komad po komad, kao u konačnom 
ispoljavanju temeljitosti. Kad je podigla par crnih čarapa, 
srce joj poskoči. Razvuče materijal, a unutra, zapetljavši se 
nekako, ležala je kruta tamnoplava sveščica. Zaboga, kako 
ju je previdela? Pasoš je sve vreme bio tu gde ga je i ostavila.

„Šta ti je mama rekla, Hari? Videćeš, sve će biti u redu.“ 
Dok je jednim potezom podizala sina i smeštala ga sebi na 
desni kuk, čula je kako joj je glas napukao. Levom rukom 
podigla je kofer, koji pre skoro sat vremena beše ostavila u 
predsoblju kako bi bio spreman za ovaj trenutak. Izašla je iz 
kuće i pridružila se Leonardu. Nije bilo vremena za osvrtanje. 
Hari je u svojoj maloj ruci još uvek stezao očevu fotografiju. 



Drugo poglavlje

Barselona, četiri godine ranije

Prvi put kad ju je ugledao, Džejms je video više Florensine 
gole kože nego za sve vreme do njihovog venčanja. Što nije 
bilo baš sasvim tačno, ali je postalo rečenica koju je voleo da 
koristi – premda retko u mešovitom društvu.

Upoznali su se u Barseloni, na julskoj vrućini 1936. Nika-
da pre toga nije bio u Španiji. Istini za ljubav, nikada pre 
toga nije bio nigde. Raširenih očiju, grudi ispunjenih uzbu-
đenjem i ponosom šetao je gradom, njegovim prekrasnim 
širokim avenijama. Sa zgrada i prozora čudnog oblika, nalik 
na uplakano oko, visili su transparenti i zastavice izražava-
jući dobrodošlicu njemu i za još oko šest hiljada stranaca 
na Narodnu olimpijadu – Olimpiada Popular. Zvanična 
zastava ovog događaja prikazivala je tri herojske, mišićave 
figure u crvenom, žutom i crnom kako zajednički drže steg. 
Potrajalo je dok Džejms nije shvatio da je najmanje jedno 
od apstraktnih sportista na amblemu žensko; drugo je bilo 
muškarac crvene kože, a treće očigledno crnac.
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To nije trebalo da ga iznenadi: ovo je bila alternativna 
Olimpijada, namenjena da preduhitri zvanične igre koje su 
se održavale nedelju dana kasnije i skoro hiljadu petsto kilo-
metara istočno, u Berlinu. A dok će te igre biti demonstracija 
arijevske nadmoćnosti, Narodna olimpijada biće festival 
socijalista, idealista i radikala koji su, kao stvar savesti, odbili 
da uzmu učešća u nacističkom karnevalu her Hitlera.

„Dakle, pobediti nećemo, toliko ti mogu reći“, rekao je 
Džejms onog časa kad su on i njegov prijatelj Hari stigli i 
iskrcali se iz voza posle putovanja koje je započelo skoro 
osamnaest sati ranije na stanici Viktorija. „Ne po ovoj vru-
ćini. Navikli smo na ledene zore i červelsku maglu. Ovo su 
prokleti tropi.“

„Slušaj me sad, Zenore. Da sam hteo da me neko gura u 
bedak, poveo bih sa sobom Simkinsa ili onu drugu budalu, 
Lajtfuta. Tebe sam poveo zbog tvojih retoričkih moći. Ti si 
ovde da nam podižeš duh, da sokoliš tim do pobede!“

„A ja mislio da sam ovde zato što sam prokleto dobar 
veslač.“

„I jesi. Zato, bez tih defetističkih govora. Tupavim engle-
skim pesimizmom nećemo povesti mase u revoluciju, je l’ 
tako?“

Hari Noks, Vinčester i Baliol, nasledni baronet i neka-
dašnji organizator… čega ono beše? Džejms je mislio da 
je to NLP,* ali možda je bila neka druga socijalistička gru-
pa s drugačijom skraćenicom: bilo je teško držati korak s 
tim. Dolazak u Barselonu bio je Noksova ideja, način da 
nadoknadi to što propuštaju pravu Olimpijadu – kako je 
zahtevao da je ne zovu – i priliku da pokaže da je protiv 
fašizma. Džejmsu je bilo nagovešteno da će veslati na poziciji 

* Nezavisna laburistička partija (Independent Labour Party). (Prim. prev.) 
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prednjaka u britanskoj veslačkoj reprezentaciji u Berlinu; 
ovo mu je bila utešna nagrada.

Zajedno s ostalim stranim sportistima, bili su smešteni 
u hotel Olimpiko, na Španskom trgu, čiji je foaje već vrveo 
od novopristiglih učesnika iz Sjedinjenih Država, Holandije, 
Belgije i Francuskog Alžira. Većina njih je, poput Harija i 
Džejmsa, došla uz podršku radničkog udruženja, socijalistič-
ke partije ili sindikata, a ne svoje vlade. Džejms je poprilično 
sumnjao u to da je proces selekcije, u sportskom pogledu, 
isto onako rigorozan kao za zvanične igre. Međutim, kao što 
je rekao Hari: „Teško da je suština u tome, zar ne?“

Atmosfera je bila bučna i nije jenjavala nedelju dana. 
Vrata njihove sobe nisu se ni zatvarala, jer su danski prepo-
naši – marksisti – ili francuski sprinteri – anarhisti – ulazili 
i izlazili kad god bi im palo na pamet. Džejms je jedva bio 
spustio kofer kad mu je ogromni Italijan, bacač kugle za 
koga se docnije ispostavilo da je komunista u egzilu, uvalio 
bocu u ruku terajući ga da je eksira, bez pijuckanja. Džejms 
je pročitao nalepnicu – Sangre de Toro, „bikova krv“ – i ura-
dio kako mu je rečeno. Ukus je bio slatkast i izrazito voćni. 
U to vreme nije mu se naročito dopalo, ali kasnije će često 
povezivati ukus tog katalonskog vina sa slobodom.

Naposletku su izmileli na ulicu, lutajući od jednog do 
drugog tapas-bara. Džejms nije mogao da se seti da je igde 
platio ono što je pojeo ili popio, kao da su svi vlasnici barova 
u Barseloni bili zahvalni gostujućim olimpijcima zato što 
podržavaju njihovu mladu republiku, što rade upravo ono 
što je Međunarodni olimpijski komitet pre pet godina odbio 
da uradi – daju prednost Barseloni nad Berlinom.

Sladio se tanjirom punim kalsota, grilovanog mladog 
luka koji bi, da su mu ga ponudili u Engleskoj, odbio kao 
nešto zastrašujuće egzotično, kad se Hari, već izgoreo od 
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sunca, s mrljama od znoja ispod miške, okrenuo prema 
njemu s raskalašnim osmehom na usnama: „Šuška se da 
ženski plivački tim ima kasnovečernji trening.“

„Hari, čak ni ti ne možeš biti baš toliko očajan“, odvratio 
je Džejms dajući sve od sebe da zvuči kao svetski čovek. 
Imao je izvesnog iskustva sa ženama, sigurno više od Harija. 
Veći deo svoje druge godine na Oksfordu proveo je izlazeći s 
Dejzi, plavokosom i dugovratom klasičarkom sa Sent Hjua, 
nespretno se upoznajući s njenim telom, mada preko odeće, 
ali nevinost je izgubio s Ajlin, studentkinjom Sekretarskog 
koledža na Vudstok roudu. Manjkale su joj Dejzine fine 
crte, ali imala je mekše ivice i bila više poput njega: pro-
vincijalka, iz Notingema. Viđali su se svake srede uveče, s 
povremenim subotnjim odlascima u bioskop. Držao ju je 
sasvim izdvojenu od svog društva s koledža, tako da mu je 
bila više ljubavnica nego devojka. Sada se pomalo stideo pri 
pomisli na to koliko je tajio njihovu vezu, ali ona nikad nije 
pravila pitanje. Umesto toga, sredom oko pola sedam uveče, 
kad je njena cimerka bila na probi hora, primala ga je u svoj 
podstanarski stan – i u svoju postelju.

„Pa dobro, onda, Džejmse, a ti nemoj doći“, rekao je 
Hari, naslućujući prijateljev prezir. „Siguran sam da posto-
ji nekakva uzbudljiva nova akademska monografija koju 
možeš da čitaš.“

„Budući da ti je očigledno tako važno, druže stari, ići ću 
s tobom i praviću ti društvo.“

Jednom su se i Noksove glasine ispostavile kao tačne. Kad 
su stigli do otvorenih bazena, gomila se beše već okupila. 
Uglavnom muškarci, ali i porodice izašle da posle večere 
prošetaju u sparnoj noći, mala deca sa sladoledom u ruka-
ma, poneka ocu na ramenu – svi su posmatrali mesečinom 
obasjane plivačice.
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Noks se laktao kroz tri reda posmatrača ne bi li prišao 
bliže. Ali Džejms, sa svojih metar i devedeset dva, imao je 
neometan pogled na postolja za start na desnoj strani bazena 
– i odmah ju je ugledao.

Kapa za plivanje skrivala joj je kosu, ali smesta mu je bilo 
jasno da je tamna ili barem tamnija nego u ostalih devojaka. 
Imala je dve elegantne crne linije iznad očiju – očiju koje su 
čak i s te udaljenosti izgledale iskričavo: kasnije će saznati da 
su zelene poput dragog kamena, kao da su osvetljene iznu-
tra. Nos joj je bio savršen, ne malecak niti nalik na dugme 
kao u nekih drugih devojaka, već nekako snažan. Bila je 
najviša među njima, a njene noge duge, vitke i, blagodareći 
katalonskom suncu, preplanule. Međutim, ono zbog čega 
je bila jedinstvena, prirodni vođa grupe, bila je živost na 
njenom licu, smeh, to kako su je ostale gledale. Džejms je 
bio omađijan.

Posmatrao ju je kako organizuje tim dodeljujući stazu 
svakoj od njih šest. Kikotale su se, svesne publike. Tela su im 
bila samo obrisi i belina njihovih kupaćih kostima izgledala 
je poput cvetova na mesečini bleštavoj poput reflektora. 
Kad se okrenula postrance, stavši na startno postolje spre-
mna da skoči, divio se njenom stasu, a kad je povila kolena 
oblikujući ispruženim rukama vrh strele, sinulo mu je da su 
antički narodi po svoj prilici tako zamišljali Dijanu, boginju 
lova, savršene snage i lepote. Onako okupana mesečinom 
i s kosom pokupljenom pod belu plivačku kapu, kao da je 
bila od mermera.

Trke su potrajale neko vreme i gomila je naposletku 
počela da se razilazi. Hari, međutim, nije želeo da ode i 
Džejms ga je laka srca pustio da veruje kako je ostanak bila 
njegova zamisao. A kad su žene izašle iz bazena i navukle 
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ogrtače, dve su se uputile prema njima, iz petnih žila nasto-
jeći da izgledaju kao da šetaju. 

„Tako mi svega, sve ste bile odlične“, reče Noks da potvr-
di razgovor, glasom još punijim nego inače – bio je to tik koji 
se, shvatio je Džejms, javljao kad god bi se Hari našao licem 
u lice s onim što je nazivao „lepšim polom“. Džejmsu je 
srce ubrzalo: ćutao je radije nego da rizikuje s neduhovitom 
šalom ili kakvom drugom nespretnošću.

Dve devojke su se nasmejale pokrivši usta dlanom, dok 
se treća povremeno zagledala u stopala kradomice i stidljivo 
dižući pogled. Džejms je primetio da pet od šest devojaka 
gleda u njega a ne u Harija, što je bio obrazac za koji je 
morao priznati da ga je već viđao. Sve što je kvarilo trenutak 
bilo je to da mu boginja nije poklanjala nimalo pažnje već 
je, umesto toga, skupljala opremu i uzela štopericu koju je 
neko ostavio okačenu na posmatračkoj stolici. Naposletku 
je prišla i, procenivši prizor, smesta pružila ruku Hariju, 
darujući mu osmeh od hiljadu vati.

„Gospođica Florens Volsingam“, rekla je. Glas joj je bio 
samouveren i melodičan, ali s iznenađujućom primesom 
blagosti. Dok je Hari zamuckujući odgovarao, napregnuto 
je klimala glavom, nemajući oči ni za koga sem za njega. Kao 
da Džejms i ne postoji. Čudno, ali nije mu smetalo. Značilo 
je da može da zuri u nju, da uživa u njenom osmehu, da sluša 
taj glas koji je smesta prizvao u misli Vest end noću, večeru 
na Strandu, koktele u Pal malu i hiljadu drugih užitaka o 
kojima je mogao samo da nagađa.

Kad se okrenula prema njemu, skinula je gumenu kapu 
s glave puštajući dugačke, sjajne kovrdže da joj se raspu po 
ramenima. Nisu bile sasvim suve, vlažni krajevi lepili su joj 
se za jagodice. Džejms i nehotice poče da zamišlja kako bi 
ova žena izgledala kad se znoji, dok vodi ljubav. Njegova 
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ispružena ruka morala je sekund ili dva da stoji u vazduhu 
dok je nije prihvatila. Ali kad je najzad to uradila, netremice 
ga gledajući onim svojim visokonaponskim pogledom, bio 
je pregažen. Željom, razume se, ali i porivom kakav mu je 
dotad bio nepoznat: želeo je da se izgubi u njoj, da zaroni 
unutra i pusti da se voda zatvara nad njim.

Naredna četiri dana Džejms i Florens proveli su zajedno sva-
ki trenutak. Gledala ga je dok je veslao, on je nju gledao dok 
je plivala. Oboje visoki, crnomanjasti i upečatljivi, postali 
su jedan od najprepoznatljivijih parova u okolini Španskog 
trga. Pratili su jedno drugo na stalne zabave u hotelu, na 
njegovom spratu i na njenom, ali uglavnom su samo želeli 
da budu zajedno.

Posle Florensinog jutarnjeg treninga odlazili su u duge 
šetnje. Bazeni su se nalazili na Mondžuiku, brežuljku koji 
je nekad bio utvrđenje i zatvor, blagovremeno renoviranom 
za Svetsku izložbu pre sedam godina. Počeli bi od novoure-
đenih vrtova, upijajući vidik, a onda šetali nizbrdo pored 
paviljona sagrađenih za Izložbu 1929, zastajući pokraj Poble 
Espanjola, makete španskog sela, da bi se naposletku s div-
ljenjem zagledali u bajkovitu Čarobnu fontanu. Na toplom 
suncu, on u beloj košulji, rukava zasukanih do lakta, ona u 
pamučnim haljinama koje kao da su lebdele oko nje, pričali 
su jedno drugom kako su postali timski drugovi na Narod-
noj olimpijadi.

„Okrivi Harija i njegove drugare iz NLP-a“, rekao joj je 
u njihovom prvom pravom razgovoru.

„Nezavisne laburističke partije?“
„Da, to je to. Nezavisna laburistička partija.“
„Jesi li član?“, upitala je.
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„Nisam. Ja sam, kako Hari to naziva, simpatizer. A ti?“
„Pa, ja sam sasvim sigurno socijalista, ako me to pitaš.“ 

Imala je naglasak koji on, dok nije došao gore u Oksford, 
nikad nije čuo, svakako ne u svom rodnom mestu. Nije to 
bio standardni izgovor kakav si mogao čuti na Nacionalnom 
programu. Bio je to glas koji je Hari poprimao negde pri 
dnu boce vina ili kad bi razgovarao sa svojom majkom ili, 
dabome, u društvu mladih dama: Džejms je pretpostavljao 
da je to naglasak više klase ili nešto blisko tome. „Neizbežno, 
zapravo, s obzirom na moju struku.“

„Tvoju struku.“ Divio se nadmenosti dvadesetjednogo
dišnje devojke, četiri godine mlađe od njega, koja je o sebi 
govorila kao o nekakvom stručnjaku. „A koja je tvoja ’stru-
ka’, gospođice Volsingam?“

Okrenula je lice naviše kako bi ga osunčala. „Ja sam nauč-
nica, gospodine Zenore.“

„Naučnica, stvarno.“
Nije obratila pažnju na njegovu snishodljivost. „Upravo 

sam diplomirala prirodne nauke u Somervilu. Dogodine se 
vraćam tamo.“

„Zarad čega?“
„Da bih stekla doktorat, razume se. Specijalizujem bio-

logiju.“
Razmišljao je da se našali – na račun preduzimanja prak-

tičnog istraživanja – ali se mudro predomislio. „Kakve to 
veze ima s time što si socijalista?“

„Ti si naučnik, zar ne?“
„Pa, sad, kako stvari stoje, neki bi to osporili. Ima ih koji 

psihologiju nazivaju ’mentalnom filozofijom’. Drugi kažu 
da je to najnovija grana medicine.“

„Baš me briga šta ’neki’ kažu.“ Stegla ga je za mišicu. 
„Hoću da znam šta ti kažeš.“
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Poželeo je da je poljubi tu, na licu mesta, pred svim onim 
ljudima. Bilo je dovoljno da ga pogleda onako, onim svo-
jim osmehom poput električne svetlosti, i odmah je padao 
nekoliko stotina liga dublje. „U redu onda“, priznao je. „I ja 
kažem da je to nauka. Nauka o umu.“

„Dobro je. Znači, oboje smo naučnici.“ Stisla mu je šaku 
i osetio je kako se energija uliva u njega. 

Primorao je sebe da se usredsredi. „Još mi nisi objasnila 
kakve veze išta od ovoga ima sa socijalizmom.“

„Očigledno je, zar ne? Nauka je logika. Sagledava ono 
što je racionalno i odstranjuje sve ostalo. Socijalizam ima 
isti cilj: da racionalno organizuje društvo.“

„Ali ljudska bića nisu racionalna, zar ne?“
„Ne znam šta hoćeš da kažeš.“
„Pogledaj nas dvoje. Vidi.“ Zagledao se niz svoju pod-

lakticu, na koju su se lagano oslanjali Florensini vitki prsti. 
„Čega racionalnog ima u ovome?“

Licem joj je načas preleteo zabrinut izraz, kao kad pra-
mičak oblaka pređe preko sunca. Prošao je skoro odmah 
kad se pojavio. Nije razabirao je li zabrinuta zbog udarca 
nanesenog njenom argumentu ili od pomisli na ono što 
radi – u stranoj zemlji, šeta podruku s muškarcem koga 
jedva poznaje.

„O, rekla bih da je ovo savršeno racionalno“, zacvrkutala 
je povrativši oduševljenje. „Ali da bih te ubedila, moraću da 
te zaslepim naukom.“

Njihova ljubavna veza nastavila se cele te vrele julske nede-
lje dok su se pripremali za početak Igara, devetnaestog. 
Ostajali su do kasno u baru na uglu slušajući Harija kako 
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svira ukulele u pratnji svog improvizovanog benda – dvo-
jice Amerikanaca koji su svirali trubu i bas, od kojih se za 
jednog ispostavilo da je Edvard Harison, ugledni strani 
dopisnik, s gimnastičarkom iz Antverpena kao pevačicom 
– ali nisu izlazili iz svoje čaure. Džejms je želeo da zna sve 
o Florens, a o sebi je bio spreman da joj kaže više nego što 
je ikad ikom rekao.

„Čije je prezime Zenor? Je li strano?“
Nasmejao se. „Nekad je bilo kornvolsko.“
„Sad više nije?“, upitala je, kao da je razočarana.
„Moji preci su otišli na istok“, rekao je. „U Bornmut.“
„Bornmut. Shvatam. Pomislila sam, zbog ’Zenor’, da imaš 

barem malo, joj, ne znam, piratske krvi. Da si iz Zanzibara…“
„Ili Šandua.“
„Varalice“, rekla je šaljivo ga pljesnuvši po nadlanici, što 

je zapravo bio samo još jedan izgovor da se dodirnu.
Rekao je: „Bornmut nije preterano egzotičan, zar ne?“
„Bojim se da baš i nije, dragi moj. Nemaš baš nimalo 

strane krvi?“
„Moji roditelji su kvekeri, ako se to računa. Oboje su 

nastavnici i oboje kvekeri. On predaje matematiku, ona 
klavir. Nećeš naći dvoje solidnijih provincijalaca od njih. 
Nisu baš sigurni šta da misle o meni.“

„Zar nisu kvekeri pacifisti?“
„Tačno.“ Posmatrao je dok je Florens radila brzu men-

talnu aritmetiku.
„Znači li to da je tvoj otac bio, znaš…“
„Savesni? Ponovo tačno.“*
„O bože. A je li išao u zatvor?“

* Engl.: conshie, od conscientious objector – onaj ko se pozvao na pri-
govor savesti. (Prim. prev.) 
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„Zamalo da ode. Poslali su ga na ’rad od nacionalnog 
značaja’. U njegovom slučaju, zemljoradnja.“

„Shvatam“, rekla je grickajući donju usnu, što je već poči-
njao da voli. „Znači, zato su se odselili iz Kornvola. Nisu 
mogli da se vrate kući posle rata: suviše su se stideli.“

Zurio je u nju pitajući se je li upravo bio žrtva nekakve 
opsene. Nikad nikom nije ispričao tu priču, čak ni Hariju. 
Međutim, ona je intuitivno naslutila istinu.

Tako je to bilo te kratke, opojne nedelje, dok su njih 
dvoje ljuštili jedno drugo sloj po sloj. Ponekad je za to bilo 
potrebno prisustvo još nekog, kao one noći kad su ostali u 
tapas-baru dugo pošto je ostatak nemirne družine olimpijaca 
prešao nekud drugo.

„Stvarno se nadam da vas ne zadržavamo“, rekla je Flo-
rens gazdi, punačkom čoveku verovatno dvostruko starijem 
od sebe, kad je negde oko dva ujutru počeo da briše stolove 
oko njih. Ostao je pri tome da ga ne zadržavaju i zahvalio im 
što su u Barseloni. U isprekidanoj razmeni rečenica – malo 
lošeg engleskog u zamenu za malo natucanja na španskom 
– počeli su razgovor, i objasnio im je da će Španija uskoro 
biti uzor celom svetu, komunistička utopija.

„Pa, ako je to ono za šta je narod glasao, onda bi tako 
trebalo i da bude“, rekla je Florens.

„Baš tako“, dodao je Džejms. „Vojska i crkva moraju da 
utuve to sebi u glavu: vladu je izabrao narod Španije. Kome 
se ne sviđa, nek na sledećim izborima glasa protiv nje.“

„Ne, ne, ne“, rekao je čovek, još s krpom u ruci. „Nema 
glasanja protiv. Kad ovde bude komunizam, onda tako osta-
ne. Zauvek.“

„Čak i ako narod bude glasao protiv?“, upitala je Florens 
nabranog čela.
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„Neće glasati protiv.“
„Dobro, ali ako ipak budu?“
„Neće. Ne sme da im se dozvoli. Kad revolucija bude 

bezbedna, tek onda može glasaju.“
„A koliko će vremena biti potrebno za to?“, upitao je 

Džejms nastavljajući tamo gde je Florens stala. „Koliko će 
proći dok revolucija ne bude ’bezbedna’? To bi moglo trajati 
decenijama. Pogledajte samo Rusiju.“

„Sovjetski Savez je najveća demokratija na svetu!“
Florens i Džejms su se zgledali, a onda je Florens rekla: 

„Ne bih rekla da je gospodin Staljin primoran da se često 
suočava s glasačima, zar ne?“

Čovek je izgledao zbunjeno.
„Komunizam je sasvim u redu, ali samo ako je demokrat-

ski. U suprotnom je isto tako rđav kao i ostali truli sistemi, 
ako mene pitate“, rekao je Džejms.

Čovek je nastavio da posprema, a onda odbio Džejmso-
ve višestruke pokušaje da plati račun: „Vi ste gosti u moja 
zemlja i vi podržavate republika!“ Kad je Džejms izvadio 
novčanicu, isterao ih je napolje.

„To je kao bojkotovanje Berlina“, rekao je Džejms dok su 
lagano šetali natrag ka hotelu. „Ne moraš biti komunista da 
bi se gnušao Hitlera i nacista. Sasvim je dovoljno da budeš 
napola pristojno ljudsko biće. Taj čovek je odvratni divljak.“

Pričali su o politici i svetu, ali zapravo su istraživali jedno 
drugo, otkrivajući sa svakim razgovorom, sa svakim novim 
susretom, koliko se dobro uklapaju krivine i obrisi njihovih 
umova. A onda, u ukradenim trenucima sredinom posle-
podneva ili kasno noću, radili bi isto sa svojim telima – 
isprva oprezno, s Florens, koja ga je dražila više nego što 
je mogao podneti i potom iznenađivala naglom strašću. 
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Najjače se sećao njenog lica blizu svog u pomrčini, njihovih 
usana koje su se katkada sporazumevale ćutnjom ljubavnika, 
a katkada poljupcima.

Rezultat je bila grozničava želja za ukusom, dodirom i 
mirisom onog drugog, koja ih je oboje zaprepastila. Već i 
to što je hodao pokraj Florens, dovoljno blizu da njen miris 
dopre do njega, bilo je dovoljno da oseti halapljivu glad za 
njom. Štaviše, a to nikada ranije nije osetio – čak ni s umi-
ljatom, velikodušnom Ajlin – izgledalo je da Florens oseća 
isto: njena želja bila je jednaka njegovoj.

I tako, dok je političko nebo nad Barselonom postajalo 
sve crnje a dobrodošlica na licima njihovih domaćina pre-
lazila u ošamućenu zebnju, Džejms i Florens usredsredili su 
se na smrtno ozbiljan posao zaljubljivanja.

Tek kad su čuli za emitovanje šifrovane poruke – „Nebo 
je vedro nad celom Španijom“, kako je glasio signal zave-
renika emitovan preko radija – shvatili su da se sprema 
državni udar, sa fašistima i nacionalistima namerenim da 
svrgnu republikansku vladu, koja je dovela u Barselonu 
cvet međunarodne radikalne omladine kako bi se narugala 
nacistima na njihovoj paradi u Berlinu.

Odjednom je pomisao na sprint, zagrevanje i polufinale 
delovala užasno nevažna. Čak je i onima koji su verovali da 
će puč biti vrlo brzo ugušen, koji nisu ni pomišljali da zemlja 
srlja u prljavi građanski rat, bilo jasno da ovo nije dobar 
čas da se igraju Olimpijade. Kad su se kroz hotel Olimpiko 
pronele glasine da su igre otkazane, samo su malobrojni 
čekali da se to potvrdi.

Džejms je upravo pakovao kofer kad ga je pronašao Hari, 
crven u licu kao vatrogasna kola. Džejms je smesta shvatio 
da se morao na brzinu otrezniti.
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„Kuda, Zenore?“
„Nemoj mi reći da nisi čuo. Igre su…“
„Otkazane, znam. Ali kuda si ti krenuo?“
„Pa, pomislio sam… ako nema igara. To jest, hteo sam 

da pitam Fl…“
„Ne misliš valjda da predložiš da odemo? Sad kad je repu-

blika u nevolji?“
Džejms je zagledao Harijevo lice. Izgledao je potpuno 

iskren. „Šta pokušavaš da kažeš?“
„Nas nekoliko ostajemo. Da branimo republiku.“
„Ali… ali ti nisi vojnik.“
„Obučiću se. Poenta je, Zenore, u tome da smo regruto-

vani, dopalo nam se to ili ne.“
„Regrutovani smo?“
„Istorija nas regrutuje.“
Džejms je zastao u pola pokreta, držeći poklopac kofera. 

Bilo je sasvim tačno da je, otkako je došao ovamo, shvatio 
da je u pitanju nešto mnogo više od sportskog turnira. Bio 
je svestan da je lako romantično tumačiti okupljanje snažnih 
i lepih mladih ljudi na suncu kao plemenite pobude – ali to 
nije bila samo romantika. Barselona je sa svojom Narod-
nom olimpijadom postala žarište međunarodne opozicije 
Adolfu Hitleru i njegovom gnusnom takozvanom Trećem 
rajhu. Upravo ovde je svet rekao ne, ustao ne samo protiv 
berlinskih Igara nego i protiv čitavog nacističkog projekta. 
Stoga napad na republiku, koji su predvodili ultranaciona-
listički orijentisani oficiri uz podršku fašističkih zločinaca, 
nije bio samo unutrašnja stvar Španije. Bio je to pravi faši-
stički napad. Nastaće nova raselina, koja će se pružati kroz 
Španiju, tačno, ali deleći celu Evropu. Hitler i Musolini će 
nesumnjivo biti na jednoj strani te linije, dok će oni koji 
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veruju u demokratiju i slobodu govora i sve ono što obećava 
dvadeseti vek biti na drugoj. Džejms Zenor je shvatio da 
postavlja sebi pitanje: na čijoj si ti strani?

Zatvorio je kofer i otišao da pronađe Florens.

Da bi došao do nje, Džejms je morao da se izbori s buljukom 
sportista koji se izlivao iz predvorja hotela Olimpiko i bezgla-
vo jurio prema železničkoj stanici. Zbunio se pronašavši je 
kako stoji napolju, s torbama u rukama.

„Baš sam pošla da te vidim“, rekla je. Ugrizla se za usnu, 
na šta je smesta ubedio sebe da ne kaže ono što je planirao 
da kaže.

„Kuda ideš?“
„Idem u Berlin.“
„U Berlin?“
„Ako odmah krenem, mogu da stignem na vreme.“
„U Berlin? Zašto bi, kog đavola, išla tamo?“
„Nije tako kako izgleda, Džejmse. Moraš mi verovati.“
„Ali šta je sa…“ – pokazao je prema gomili koja se gurala 

oko njih, prema transparentima i zastavicama. 
„Znam, ali ja…“
„Sve to silno trućanje o ’zlim nacistima’ i o tome kako 

će Olimpijada biti samo ’glorifikovani nirnberški miting’. 
Sve je to bilo koješta, je li tako? Nisi mislila ni reč od toga!“

„Nisi fer.“
Onaj oblak koji je jednom video kako joj na trenutak 

prelazi preko lica nalazio se sada tik iznad nje, zatamnjujući 
joj oči. Svetlost u njima kao da je posustajala. Međutim, nije 
se mogao zaustaviti. „’Odbijam da uzmem ikakvog učešća 
u tome.’ To si rekla. Prazne reči, je li tako? Prazne priče.“
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„Kako se usuđuješ da tako razgovaraš sa mnom?“ Besno 
ga je gledala. „Ovo je nedostojno tebe, Džejmse. I sasvim 
sigurno je nedostojno mene.“

„Slušaj…“
„Ne, slušaj ti mene. Ne znam s kakvim si ženama bio pre 

mene, ali ova žena“ – pokucala je kažiprstom po grudnoj 
kosti – „misli svojom glavom, razumeš? Neće meni nije-
dan muškarac govoriti šta da radim. Ni moj otac, a sasvim 
sigurno ni ti. Možeš da odlučiš kako god hoćeš. Ali ovo je 
moja odluka. Shvatila sam da svoj stav moram da iznesem 
na svoj način.“ Zastala je. „Uz to, nisam ja ovoliko trenirala 
ni za šta.“

„O, znači, u tome je stvar, je li? Ne želiš da tvoj dragoceni 
trening bude uzaludan? Želiš slavu proklete medalje!“

„Ne, nije u tome stvar“, tiho je rekla ne gledajući ga u 
oči. Grupa žena koje su žurile da pređu ulicu i ukrcaju se 
u autobus nakratko ju je izbacila iz ravnoteže. „Moram da 
idem. Izvini.“

Pružio je ruku i zgrabio je za rame primoravajući je da 
se okrene prema njemu. „A šta je s ovim? S nama.“ Reč je u 
njegovim ustima imala čudan ukus; smesta se pokajao što 
ju je izrekao. „Ti i ja. Zar ti to ništa ne znači?“

Nagnula je glavu u stranu, s izrazom koji nije bio sasvim 
siguran kako da protumači. Je li to sažaljenje? Kajanje? Pitao 
se nazire li joj suze u očima.

„Ti uopšte ne razumeš, zar ne? Sva ta ’eksperimentalna 
psihologija’, a ti ne razumeš baš ništa.“

Na to se otrgla od njega i nestala u masi ljudi koja se nad
vikivala u pokušaju da izađe.

Džejms je neko vreme stajao puštajući rulju da ga pome-
ra, kao bujica kad teče oko kamička. Nije bio u stanju da do 
kraja poveruje u ono što se dogodilo, u to kako ju je brzo 
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pustio da ode. Kako ju je brzo oterao, pre će biti. Kakva je 
budala ispao, da tako pridikuje ženi koju poznaje – koliko, 
nedelju dana? Pritom to nije bila makar koja žena. Možda 
možeš soliti pamet tamo nekoj Ajlin ili čak Dejzi – nekim 
ženama kao da se zaista dopada kad im komanduješ. Ali 
ne i Florens. To je trebalo da mu bude sasvim jasno. Bila je 
nezavisna, tvrdoglava, imala je svoje mišljenje: to je delom 
objašnjavalo zašto se zaljubio u nju. Pokušati da stekneš 
vlast nad takvom ženom – briljantnom, lepom ženom koja 
može da ima svakog muškarca kojeg poželi – znači da si 
vrhunski idiot.

Osramotio se, nije bilo druge reči za to. Zvučao je očajno, 
kao neki zatelebani mlakonja. Sve to nagvaždanje o „tebi i 
meni“, o „nama“ – zaboga, sve je pogrešno razumeo. Za 
nju je to bila letnja romansa, ništa više – običan flert. Kako 
naivno od njega što je pretpostavio da je posredi nešto više. 
Bio je poput devojke u luci, dovoljno glupe da poveruje mor-
naru koji joj kaže da je voli. Bila je mlada i prelepa, i ovo joj 
verovatno nije značilo ništa više od kradomičnog poljupca 
u kapeli za vreme Oksfordskog bala.

Osećao je snažan poriv da se istog časa okrene i uputi na 
dugo putovanje natrag do stanice Viktorija. Međutim, ta 
pomisao ga je ispunila jezom. I sama pomisao na Englesku 
bez Florens izgledala mu je pusta. Povratak njegovoj sva-
kodnevici sačinjenoj od seminara, referata i dugih, nemih 
razdoblja koja je provodio zakopan u prašini Bodleane… 
Ne, nije to mogao, ne posle ovakve nedelje.

Možda bi trebalo da pojuri za njom. Mogao bi da se izvi-
ni, da joj kaže da je sve pogrešno razumeo. Mogao bi joj reći 
da je, šta god da je odlučila, to sigurno sasvim u redu. Možda 
bi mogao otići za njom u Berlin. Možda bi se isplatilo, makar 
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samo zarad još jedne noći s njom, dodira njene kože, mirisa 
njene kose, žubora njenog smeha.

Ali to bi zvučalo još očajnije. Držao bi se za nju kao prile-
pak. A ona bi ubrzo poželela da ga otrese. A i kakvo bi pošto-
vanje mogla gajiti prema muškarcu tako spremnom da izda 
svoje principe, da jednog trenutka psuje Hitlera i „fašistički 
cirkus“ u Berlinu samo da bi koliko sledećeg polomio vrat 
da stigne na Olimpijske igre? To što je ona to uradila bilo 
je jedno; imala je sopstvene tajanstvene razloge. Htela je da 
iznese svoj stav, „na svoj način“. On nije imao takav izgovor.

Uostalom, nije ga ni zvala. Da ga je htela pored sebe, 
bila bi ga pozvala, ali nije to učinila. Bilo bi ponižavajuće 
poći sada za njom u Berlin, trčkarati za njom poput vernog 
malog španijela. 

Posmatrao je crveno-žutu zastavu Narodne olimpijade 
kako se spušta a zamenjuje je zastava crvena kao krv, i pustio 
da ga ispuni sve ono što je ranije osećao: zov slobode, zahtev 
za pravdom, imperativ da svi koji su snažni i sposobni biju 
valjanu bitku, da spasu republiku od onih koji bi da unište 
i nju i veći deo civilizacije zajedno s njom. Prazninu koju je 
ljubav ostavila u njegovom srcu ispuniće istorija.




