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PRVO POGLAVL]JE

Oksford, 8. jul 1940.

Ruta je bila bolna, mukotrpna, a ipak dan za danom vracao
se po novu kaznu. Svakog jutra, bilo da se nebo crnelo od
kide ili je, kao danas, bilo obasjano vrelim suncem, Dzejms
Zenor bio je na vodi ¢im svane, veslaju¢i u camcu jednosedu
delom Temze poznatim kao Izida.

Dzejms je voleo ova rana jutra. Vazduh je odisao svezi-
nom, nebo je bilo vedro, posvuda mir i tiina. Porodica bar-
skih kokica Setkala se uz vodu, ali ¢ak ni one nisu proizvodile
nikakav zvuk, kao da, poput njega, viSe vole da zadrze svoje
misli za sebe.

Camac je sada klizio; DZejmsova zape$¢a, ravna i isprav-
ljena, iskrecu vesla pljostimice - tako da u vodu ulaze ver-
tikalno pre no $to horizontalno zaseku vazduh - gotovo
automatski. Zurio je u reku pred sobom, svetlucavu kao da ju
je sunce posulo draguljima. U trenucima poput ovog, kad je
stvarno naprezanje tek pocelo, kad je nebo plavo a povetarac
svez poput milovanja, gotovo je uspevao da zaboravi ono $to
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se desilo njegovom uni$tenom telu. Gotovo je uspevao da se
oseca kao ¢ovek kakav je nekad bio.

S izuzetkom one jedne, sudbonosne godine provedene u
inostranstvu, ¢itavu deceniju dolazio je na ovaj isti deo reke,
jos od studentskih dana, zahvalan za mesto u fakultetskom
timu. Cak je veslao za Oksford, protiv KembridZa, u onoj
¢uvenoj izjednacenoj trci. Ali to je bilo davno. Ovih dana
borio se samo protiv sebe.

On pogleda levo i desno, ali jo$ nije bilo nigde nikog.
Dok je trajala $kolska godina, vidao je ambicioznije ekipe
na vodi u ovaj sat, kako se spremaju za trke ,, Torpids® ili
»Ejts“ — mladice koji su ga podsecali na njega kad je bio
mladi. DZejms Zenor jos nije navrsio tridesetu. Ali preturio
je preko glave dovoljno da se ose¢a dvostruko stariji.

Ckiljavo se zagleda navise uzivajuéi u osecaju zaslepljeno-
sti, a onda vrati pogled na ono $to ga je trenutno zanimalo.
Kad su mu se o¢i prilagodile, ugleda na desnoj obali drvece
$to je zaklanjalo stazu kojom su se on i Florens tako cesto
$etali, i pre Harijevog rodenja i posle toga. DZejms je voleo
da dovodi sina ovamo, s ljubavlju zamisljajuci kako ce se
mali$an zaljubiti u reku isto kao on kad je bio mali, pro-
sto boraveci blizu nje. Medutim, Hari je poslednjih meseci
postao nervozan i uplaseno je hvatao majku za ruku ukoliko
pridu preblizu vodi. Ali to ¢e pro¢i. Dzejms je bio siguran u
to. Po ovakvom danu imao je osecaj da je sve moguce.

Zami$ljao je kako njegov sin ovog casa izgleda. Jo$ dva
meseca do njegovog tre¢eg rodendana; Hari sigurno ¢vrsto
spava, grlec¢i jednom rukom Sneska, malog belog polarnog
medveda s kojim svake veceri odlazi u krevet. Ba$ tako ga
je Dzejms jutros video pre no $to se iskrao na veslanje. Sta
god da su sve preziveli on i Florens, stvorili su divno dete.
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Sada kad je Dzejms stigao do ustave kod Iflija i okrenuo
¢amac, desilo se neizbezno. Njegovo levo rame zavrista tra-
ze¢i paznju. Bol nije bio niSta manje o$tar zato $to je bio
poznat, i gorudi i probadajudi u isto vreme, kao da ga uba-
da nekoliko debelih, usijanih igala. Svaki dan pocinjao je s
nadom da ¢e ovog puta biti drugacije, da ¢e bol do¢i kasnije,
da mozda uopste nece doci. Danas, po ovako savr§enom
vremenu, ta nada sijala je jace nego obi¢no. Medutim, dok je
veslao prema mostu Foli, znao je da se nista nije promenilo.

Dzejms je pokusavao da se usredsredi na one kratke,
blazene polusekunde olaksanja, kad su vesla bila gore i izvan
teske vode: oporavak pre voznje. Pokusavao je da zamisli
hladnocu reke, lekovito, umirujuce dejstvo koje bi imala na
njegovu uspaljenu kozu.

Svako naprezanje stezalo mu je pluca, dah mu je izlazio
nalik na brektanje nekog ko se nalazi veoma daleko; njegovo
srce, medutim, bilo je glasno kao motor automobila koji
pokusava da za kratko vreme postigne veliku brzinu.

Camac je vitkim, uzanim pramcem sekao vodu i nemo je
razdvajao. Znao je da to kretanje, posmatrano s obale, deluje
kao da ne iziskuje nimalo napora. Valjano timsko veslanje
uvek tako izgleda; ljudska bica pretvorena u jednu mo¢nu
masinu, energija svih njih upregnuta s istim ciljem. Ako si
odabrao prave ljude, najjace i najbolje, voda nema snage da
im se odupre.

Jednosedi su retko tako prijatni za oko; sam covek
ne moze stvarati istu brzinu kretanja niti osecaj poretka.
Dzejms je bio ubeden da njegovo veslanje izgleda narocito
nespretno. Za to se pobrinulo njegovo unisteno levo rame.
Osudena da doveka bude slabija od desne, njegova leva
ruka nije uspevala da drzi korak; savrSena simetrija bila
mu je izvan dometa. Zamisljao je kako se njegov ¢amac
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kre¢e rekom u cikcak, premda su mu bar deset puta rekli
da nije tako.

On zudno udahnu kiseonik i podize pogled. Most Foli se
jedva video u daljini. Kad stigne tamo, to ¢e znaciti da je tri
puta presao Izidu, do ustave Ifli i nazad, udaljenost od sedam
kilometara i dvesta metara. Telo je trazilo da stane; vec je
bio obavio svoj uobicajeni jutarnji krug. Ali nije mogao a
da ne pomisli na ljude - svoje vr$njake ili mlade od sebe — u
borbama na kontinentu, ili na pilote koji se spremaju da
brane nebo nad Engleskom dajuci sve §to imaju za ono za
$ta je novi premijer upozorio da ¢e biti ,,bitka za Britaniju®.
Sa svakim zamahom razmisljao je koliko su slabasni njegovi
napori u poredenju s njihovima i kako, ako oni istrajavaju
radeci svoj deo, najmanje §to on moze da ucini...

Sada se, medutim, dugogodisnji bol u ramenu odjednom
zaostrio, kao da se nesto odlomilo. On se upita nije li mozda
krhotina kosti ispala iz lezista. Agonija je bila neizreciva.

Dzejms zategnu vilicu odupirudi se bolu. U pokusaju da
odvrati sebi paznju, primora um da se priseti onoga $to je
sino¢ ¢uo na radiju. To $to su Britanci potopili francusku
flotu u Alziru jo$ je bilo udarna vest. Postupak tipican za
Cercila. Smeon i drzak. Za razliku od one proklete budale
Cemberlena, Cer¢il je shvatao da nema prostora za brljanje
niti vremena za uctivosti. Sad kad je Pariz osvojen, francuski
brodovi pali bi u nemacke ruke. Bolje je da budu unisteni.
Doduse, Francuzi nisu delili to misljenje: bili su besni, pro-
tivoptuzbe su jo$ pljustale.

Rame mu je sada slalo udarne talase bola kroz celo telo.
Odbijao je da slusa. Sta je ono bilo sledeé¢e? BBC je general-
no nastojao da zapo¢ne emitovanje vesti ne¢im pozitivnim
kako bi kompenzovao lose vesti koje su obavezno sledile.
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Koju gorku pilulu je sino¢ imalo da zasladi potapanje fran-
cuske flote? Agonija mu je kidala Zivce, ali odbijao je da
podlegne. A, da. Kanalska ostrva. Sark se predao nacistima,
dva dana posle Oldernija; Kanalska ostrva sada su u celosti
bila pod nemackom vlas¢u. Pomisao je bila zapanjujuca.
Nikad nije bio tamo, ali odrastao je na juznoj obali Engleske
znajuci da ga od Dzersija deli samo kratka voznja trajektom.
Ljudi tamo govore engleski. Za svega nekoliko nedelja sva-
stika se zavijorila nad Norveskom, Francuskom, Belgijom,
Holandijom; a sad i nad malim kutkom Britanije. Hitler se
priblizavao.

Dzejms izvuce vesla kako bi ¢amac plutao po mirnoj
vodi i ispusti, kako je verovao, uzdah olaksanja. Tek kad
se jato liski izbezumljeno razletelo naokolo, on shvati da je
zvuk koji je proizveo zapravo bio krik. Muskarac na stazi za
tegljenje camaca na drugoj strani naglo se okrenuo i potom
se, uznemiren, brzim hodom udaljio odatle.

Dzejms se odveze do obale, §to je mogao blize spremistu
za ¢amce, a onda se izvuce na suvo i psihicki pripremi za
najzahtevniji trenutak svoje jutarnje rutine. Presamitivsi se,
povuce uze smotano na pramcu ¢amca kako bi ga izvukao
iz vode i podigao na zdravo rame. Jedan, dva, tri i, s napo-
rom od kojeg je Dzejmsu dolazilo da zaurla, ¢amac je bio
izvan vode i podignut. DZejms se otetura nekoliko koraka
do kucice za camce i spusti camac na njegov stalak.

Potom je nekoliko sekundi samo stajao, hvatajuci dah,
zureci u nebo. Velianstveno razli¢ak-plavo, uc¢ini mu se kao
laz. Nebo nad Britanijom pretvaralo se u bojno polje, sirene za
vazdus$nu uzbunu iz noci u no¢ su se oglasavale u gradovima.
Nemacki avioni su koliko pre nekoliko no¢i bombardovali
Kardif. Odakle nebu pravo da izgleda tako spokojno?
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Dzejms brzim korakom zaobide nekoliko spremista za
¢amce koji su pripadali koledzu, po jedno za Sent DZon,
Baliol, Nju i ostale, sada sva zabravljena i prazna. I premda
je to bilo vise zbog dugog letnjeg raspusta nego zbog rata, on
jos jednom nemo opsova sudbinu koja ga je snasla.

Stigavsi do mesta gde je ostavio bicikl, prebaci jednu
dugacku nogu preko sedista i poce da okrece pedale svom
snagom, uzivaju¢i u kinetickoj promeni kojoj je izlozio telo
posle neumoljivog napred-nazad duz reke. Odvezao se preko
malog mosta, ¢iji je strmi luk podse¢ao na dugu, i potom
preko poljane Krajst Cerca, primeéujuéi krave koje su pasle
- i koje su, otkako su uvedene tackice, izgledale i korisno
a ne samo kao ukras - i komade zemlje poorane za setvu
krompira. To se sada dogadalo po celom Oksfordu: ¢ak
i najmanji privatni vrt ili mali travnjak pretvarali su se u
povrtnjake ne bi li povecali drzavne zalihe hrane.

Vozio je od Mertona do Korpusa, uzbrdo pored Orijela
i potom izbio u Glavnu ulicu. Koledzi su u ovo doba bili
pusti, premda ¢e se mnogi ubrzo napuniti zarad jo§ jednog
dana obavezne vojne sluzbe. Skrenuvsi desno prema Sent
Dzajlsu, dao je sve od sebe da izbegne pogled na spomenik
oksfordskim mucenicima i uputio se na sever, prema ku¢i.

Jo$ nije bilo ni sedam, tako da na drumu nije bilo mnogo
kola. Ali ¢aki u $picu bi¢e ih manje nego pre godinu dana: za
to se postaralo racionisanje goriva. DZejms je poznavao jed-
nog preduzimljivog momka koji je reSenje pronasao puneci
rezervoar viskijem i parafinom - Zalio se da mu kola vonjaju
kao ,,pijani fenjerdzija“ - ali, po svemu sudeci, vec¢ina oksfor-
dskih vozaca odlucila se da ne rizikuje. Oni koji ipak jesu
nailazili su sada na kontrolne punktove $to su ¢uvali izlaze
severno, juzno, isto¢no i zapadno od grada - kontrolne
punktove postavljene da vlasti ta¢no znaju ko dolazi i odlazi,
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kao da je Oksford vojna baza a ne stari univerzitetski gradic.
Jedan kontrolni punkt nalazio se ¢ak i izmedu Pembruka i
Krajst Ceréa. Tamo su se, medutim, mnogo manje uzbudi-
vali zbog coveka na biciklu.

Doduse, nikako nisi mogao zaboraviti na ratno stanje,
bez obzira na to koji prevoz koristis. Semafori su imali
kapuljace nalik na monaske - jedan od onih bezbrojnih
sitnih preobrazaja kakve je zamracenje zahtevalo. Jo$ ¢ud-
nije, medutim, bilo je potpuno odsustvo uli¢nih znakova i
putokaza, uklonjenih s namerom da zadaju glavobolje bilo
kakvoj buduéoj okupatorskoj vojsci. Nek se proklete Svabe
snalaze po Oksfordu kako umeju i znaju.

Bol u ramenu se vratio. On baci pogled na sat i poce da
pravi proracune koji ¢e mu mozda odvratiti paznju od ago-
nije. Bude li svom snagom okretao pedale, do kuce treba da
stigne za Cetiri i po minuta.

Dok je terao Ulicom Banberi s vetrom koji mu je hujao
oko usiju, postao je svestan ogromnog apetita. Bedne Cetiri
unce: to je bilo celo njegovo nedeljno sledovanje slanine.
Mogao je da ga satre ovog Casa, za jedan dorucak! I sta ikom
vredi jedno jaje svaka tri i po dana?

Naposletku se pred njim ukaza skretanje za Ulicu Parks.
Na uglu je bio parkiran velik crn automobil ¢iji je motor
brujao.

Florens pogleda u sina, koji je sedeo za kuhinjskim stolom s
nekoliko jastucic¢a na stolici kako bi mogao da dohvati tanjir,
premda je jedvaijeo tost s margarinom. Umesto toga, Hari
je bio pognut nad blokom za crtanje, sa zatupastom crvenom
bojicom u ruci.
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»Jo$ samo malo, Hari, obe¢avam.“ Ona ponovo pootva-
ra, pretrazi i pozatvara sve fioke u kuhinji. Gde je nestao,
dodavola?

Sve ostalo je bilo spremno: kofer, metodi¢no spakovan,
jakne za put, dobre cipele. Bila je pazljiva s pasosem i namer-
no ga je spremila u drugu fioku komode, zadenuvsi ga medu
donje rublje, svoju li¢nu teritoriju na koju bi se DZejms tesko
odvazio. A ipak, kad je pre skoro sat vremena proverila,
nije bio tamo. To je prvo uradila nakon $to je dugo lezala
u krevetu zatvorenih ociju pretvarajudi se da spava, dok je
slusala kako se DZejms umiva, oblaci i odlazi na reku. Ne
pomerajudi se, lezala je tamo osluskujuci njegovu rutinu,
¢ekajudi da cuje ulazna vrata kako se zatvaraju za njim.
Posle toga je sacekala jo§ oko dva minuta, gledaju¢i na sat
pored uzglavlja, za slucaj da je nesto zaboravio pa da se
vrati. A onda, kad je opasnost prosla, ustala je iz kreveta, a
njen mentalni spisak bio je jasan i nedvosmislen. Medutim,
kad je otvorila drugu fioku, od pasosa nije bilo ni traga. Je
li DZejms nekako natrapao na njega i sakrio ga od nje? Je
li neko otkrio njenu tajnu? A ako njen muz zna, zasto nije
nista rekao? Kakvu joj zamku sprema?

Ona ponovo okrznu Harija pogledom. Glava mu je bila
spustena, usredsredena na crtanje. Ona pride i stade iza
njega zaviruju¢i mu preko glave, i odjednom oseti knedlu u
grlu. ,,Sta je to, mili?“

Hari podignu pogled, a o¢i mu behu dva okrugla plava
jezerca. Florens u njima ugleda strasnu melanholiju, i tek
onda shvati da u sinovljevim o¢ima nazire sopstveni odraz.

»10 je nasa kuca®, rece Hari tihim i promuklim gla-
som; bese tako drugaciji od ostale dece njegovog uzrasta,
a opet tako slican Dzejmsu. ,,Unutra sam ja“, dometnu on
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pokazujudi na obris koji je nejasno podsecao na prozor.
Njegov bucmasti prsti¢ dodirnu potom drugi obris: ,A tu
ste tiitata.”

Florens oseti kako je peku o¢i. ,Divna je, Hari®, rec¢e ona
trudedi se da zvuci veselo. ,,Divna je.“ Bila je to treca kuca
koju je nacrtao za poslednjih dvadeset minuta.

Nastavila je potragu trudeci se da ne razmislja o Hariju
ili njegovom crtezu. Nije Zelela da razmislja ni o c¢emu $to bi
joj moglo nagristi resenost. Gde je, zaboga, stavila taj paso$?

Mozda ga je u panici previdela. ReSena da bude meto-
di¢nija, ona se po treci put vrati kuhinjskim fiokama, ovog
puta izvadivsi posudu s priborom za jelo iz gornje i potom
presavsi na sledecu. Grejaci za ¢ajnik, ubrusi, drvena varjaca,
rezervna baterijska lampa i komplet novih baterija. Na kraju
i donja fioka, puna Dzejmsovih muskih sitnica: Srafcigeri,
klesta, francuski klju¢, kantica ulja za bicikl i jo§ baterija
za baterijsku lampu. Otkako je poceo rat, izgledalo je da u
svakom uglu imaju baterijskih lampi i baterija. Ali ne nade
pasos ni tamo.

Florens pogleda na ru¢ni sat. Petnaest do sedam. Naj-
kasnije u sedam moraju iza¢i odavde. Dzejms se nikad ne
vraca pre sedam i petnaest. Potrebno je samo da ostane
pribrana.

Ona otrc¢a u njegovu radnu sobu. Kakav uzasan nered,
klimave gomile papira, knjiga i necega sto je li¢ilo na sve bro-
jeve Zurnala eksperimentalne psihologije. Podigavsi najvecu
kulu, pazljivo je premesti na stolicu. Zatim podignu febru-
arski broj Nju stejtsmena, korica obelezenih prstenastim
tragovima nekoliko Solja kafe, ispod kog se ukaza primerak
Tribjuna. Jo§ pisama, ofucani primerak Omaza Kataloniji
Dzordza Orvela - premda je njen muz, otkako ga je upoznao
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u Spaniji, o njemu uvek govorio kao o Eriku - pozamasan
tom Vizdena, ali nigde pasosa. Nekoliko nedelja star isecak
iz Dejli skeca: ,,Regrutacijom obuhvaceni svi do trideset Sest
godina starosti“, glasio je naslov. Bilo je pet do sedam.

»Mamice!“ Uzvik iz kuhinje.

»Ne sada, Hari.”

»Mamice.“ Upornije.

»Mamica je zauzeta.“ Pretrazivala je fioku pisaceg stola,
punu traka za pisa¢u masinu, spajalica i rezervnog upija-
juéeg papira. ,,Sto ne smestis Sneska u torbu, tako da mu
bude udobno?“

»Neki ¢ika je na vratima.®

Ukodila se. Je i moguce da se Dzejms vratio toliko ranije
nego inace? To nije imalo logike; da je to on, usao bi u kucu.
Zasto bi stajao napolju? Osim ako nije zaboravio kljuceve.
A nije hteo da zvoni, da ne bi probudio Harija. Blagi boze,
$ta sada da radi?

Odsunjala se u predsoblje. Kroz obojeno staklo na gor-
njem delu vrata po visokom i snaznom obrisu smesta shvati
da je to Leonard. Ramena joj se s olakSanjem opustise. Ona
otvori vrata.

Briljantinom zalizana kosa jos je bila na mestu, ali mu
lice bese zajapureno od napora. ,Ranije je zavrsio. Malocas
sam ga video.”

»Molim?*“

»Do8ao sam $to sam brze mogao. DZejms je zavr$io
veslanje: mislim da je danas bio brzi nego inace. Ili sam ja
pogresno izracunao vreme. Ali gotov je. Bi¢e ovde za deset,
najvise petnaest minuta.”

Napravila je grimasu, a on, kao da je pogresno protuma-
¢io njen izraz, ostro dodade: ,,Upamti, Florens, previse ljudi
zavisi od ovoga. Ulog je preveliki.“



Panteon 17

»Sacekaj samo minut.”

Ocajna, ispretura i preostale fioke pisaceg stola, preko-
pavajuci kroz cigaret-papir, prazne kutije $ibica i strane
kovanice, uglavnom $panske. Potom prede na police vadeci
jednu knjigu za drugom, zatim i ¢itave blokove knjiga, medu
njima i ceo red narandzastog Levicarskog citalackog kluba,
bacajuci sve na pod. Pasosa i dalje nije bilo.

Hari se bese rasplakao, mozda na prizor Leonarda, nepo-
znatog ¢oveka, na ulaznim vratima. Ili mozda zbog njenog
osecaja osujecenosti koji je jedva uspevala da prikrije. Ali
morace da ga ignoriSe. Ona odjuri natrag u spavacu sobu.
Prekrsivsi jedan od prec¢utnih tabua njihovog braka, bila je
ve¢ zavirila u DZejmsov garderobni orman, ali sada ¢e ga
pomno pretraziti. Odgura u stranu dva ili tri odela i tamne
platnene jakne koje su visile na vesalicama i potom se spusti
na kolena opipavaju¢i tvrdo drvo u dnu ormana. Napipa
nesto i zgrabi ga.

Kutija za cipele. Ona je Zurno otvori, puna nade. Unutra
se, medutim, nalazio samo par crnih cipela od zumbane
koze, jo§ umotanih u mekani krep-papir, onih istih, shvatila
je uz zaoku grize savesti, koje je nosio na njihovom venca-
nju ili, radije, na svadbi koju su priredili skoro $est meseci
kasnije u Engleskoj.

Preko nje pade senka i ona se okrete i ugleda Harija, koji
bese umakao sa svoje stolice, kako drhteci stoji na pragu.
»Mamice?“ Niz obraze su mu curile suze.

Oseti kako je o¢i peku. Uprkos svim pripremama, ¢itavim
nedeljama priprema, pretilo je da dozivi neuspeh. ,,Ne placi,
mili. Bi¢e sve u redu.”

Poslednja Sansa. Dohvativsi stolicu koja je stajala pokraj
vrata kupatila, pope se na nju kako bi pogledala na gornju
policu muzZevljevog ormara. Na njoj su lezala dva debela,
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nenosena dzempera. Ona ih odgurnu u stranu. Nije bilo
nic¢ega drugog. Taman je htela da odustane, kad joj pogled
pade na nejasan obris. Bio je jedva vidljiv, smede na sme-
dem. Pruzi ruku i napipa kozu. I odmabh se snuzdi: jo$ jedna
prokleta knjiga, sa stranicama $to su zaudarale na plesan i
bez ikakvog natpisa na koricama. Kad ju je otvorila, iz nje
ispade fotografija. Hari je smesta dohvati, zagledavsi se u
zgodnog mladic¢a u uniformi okruzenog drugovima - u
svacijoj ruci bese po puska - a onda sre¢no uzviknu prepo-
znavsi: , Tatica!®

Florens oseti kako joj se poraz talozi u kostima. Mora
da je DZejms pronasao pasos$ i poneo ga sa sobom na reku.
Kako okrutna smicalica.

Samo ju je ocajanje poslalo tamo odakle je i zapocela
potragu: do njene fioke za donje rublje. Povadila je sve §to
se jo$ nalazilo unutra, komad po komad, kao u kona¢nom
ispoljavanju temeljitosti. Kad je podigla par crnih carapa,
srce joj poskoci. Razvuce materijal, a unutra, zapetljavsi se
nekako, lezala je kruta tamnoplava svescica. Zaboga, kako
ju je previdela? Pasos je sve vreme bio tu gde ga je i ostavila.

,»Sta ti je mama rekla, Hari? Videces, sve ¢e biti u redu.”
Dok je jednim potezom podizala sina i smestala ga sebi na
desni kuk, ¢ula je kako joj je glas napukao. Levom rukom
podigla je kofer, koji pre skoro sat vremena bese ostavila u
predsoblju kako bi bio spreman za ovaj trenutak. Izasla je iz
kuce i pridruzila se Leonardu. Nije bilo vremena za osvrtanje.
Hari je u svojoj maloj ruci jos uvek stezao ocevu fotografiju.
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Barselona, cetiri godine ranije

Prvi put kad ju je ugledao, DZejms je video vise Florensine
gole koze nego za sve vreme do njihovog vencanja. Sto nije
bilo bas sasvim tacno, ali je postalo rec¢enica koju je voleo da
koristi — premda retko u meSovitom drustvu.

Upoznali su se u Barseloni, na julskoj vru¢ini 1936. Nika-
da pre toga nije bio u Spaniji. Istini za ljubav, nikada pre
toga nije bio nigde. Rasirenih o¢iju, grudi ispunjenih uzbu-
denjem i ponosom $etao je gradom, njegovim prekrasnim
$irokim avenijama. Sa zgrada i prozora ¢udnog oblika, nalik
na uplakano oko, visili su transparenti i zastavice izrazava-
ju¢i dobrodoslicu njemu i za jos oko $est hiljada stranaca
na Narodnu olimpijadu - Olimpiada Popular. Zvani¢na
zastava ovog dogadaja prikazivala je tri herojske, misicave
figure u crvenom, zutom i crnom kako zajednicki drze steg.
Potrajalo je dok Dzejms nije shvatio da je najmanje jedno
od apstraktnih sportista na amblemu Zensko; drugo je bilo
muskarac crvene koze, a tree oc¢igledno crnac.
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To nije trebalo da ga iznenadi: ovo je bila alternativna
Olimpijada, namenjena da preduhitri zvani¢ne igre koje su
se odrzavale nedelju dana kasnije i skoro hiljadu petsto kilo-
metara isto¢no, u Berlinu. A dok e te igre biti demonstracija
arijevske nadmocnosti, Narodna olimpijada bice festival
socijalista, idealista i radikala koji su, kao stvar savesti, odbili
da uzmu ucesca u nacistickom karnevalu her Hitlera.

»Dakle, pobediti ne¢emo, toliko ti mogu re¢i, rekao je
Dzejms onog ¢asa kad su on i njegov prijatelj Hari stigli i
iskrcali se iz voza posle putovanja koje je zapocelo skoro
osamnaest sati ranije na stanici Viktorija. ,,Ne po ovoj vru-
¢ini. Navikli smo na ledene zore i ¢ervelsku maglu. Ovo su
prokleti tropi.“

»Slusaj me sad, Zenore. Da sam hteo da me neko gura u
bedak, poveo bih sa sobom Simkinsa ili onu drugu budalu,
Lajtfuta. Tebe sam poveo zbog tvojih retorickih mo¢i. Ti si
ovde da nam podizes duh, da sokoli$ tim do pobede!*

»A ja mislio da sam ovde zato $§to sam prokleto dobar
veslac.”

»1jesi. Zato, bez tih defetistickih govora. Tupavim engle-
skim pesimizmom ne¢emo povesti mase u revoluciju, je I’
tako?“

Hari Noks, Vincester i Baliol, nasledni baronet i neka-
dasnji organizator... ¢ega ono bese? Dzejms je mislio da
je to NLP,* ali mozda je bila neka druga socijalisticka gru-
pa s drugacijom skrac¢enicom: bilo je tesko drzati korak s
tim. Dolazak u Barselonu bio je Noksova ideja, nacin da
nadoknadi to §to propustaju pravu Olimpijadu - kako je
zahtevao da je ne zovu - i priliku da pokaze da je protiv
fasizma. DZejmsu je bilo nagovesteno da ¢e veslati na poziciji

* Nezavisna laburisti¢ka partija (Independent Labour Party). (Prim. prev.)
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prednjaka u britanskoj veslackoj reprezentaciji u Berlinu;
ovo mu je bila uteSna nagrada.

Zajedno s ostalim stranim sportistima, bili su smesteni
u hotel Olimpiko, na Spanskom trgu, &iji je foaje veé vrveo
od novopristiglih uc¢esnika iz Sjedinjenih Drzava, Holandije,
Belgije i Francuskog Alzira. Vec¢ina njih je, poput Harija i
Dzejmsa, dosla uz podrsku radnickog udruzenja, socijalistic-
ke partije ili sindikata, a ne svoje vlade. Dzejms je poprili¢cno
sumnjao u to da je proces selekcije, u sportskom pogledu,
isto onako rigorozan kao za zvani¢ne igre. Medutim, kao $to
je rekao Hari: ,, Tesko da je sustina u tome, zar ne?“

Atmosfera je bila bu¢na i nije jenjavala nedelju dana.
Vrata njihove sobe nisu se ni zatvarala, jer su danski prepo-
nasi - marksisti - ili francuski sprinteri — anarhisti - ulazili
i izlazili kad god bi im palo na pamet. DZejms je jedva bio
spustio kofer kad mu je ogromni Italijan, baca¢ kugle za
koga se docnije ispostavilo da je komunista u egzilu, uvalio
bocu u ruku terajuci ga da je eksira, bez pijuckanja. DZejms
je procitao nalepnicu — Sangre de Toro, ,bikova krv“ - i ura-
dio kako mu je receno. Ukus je bio slatkast i izrazito vo¢ni.
U to vreme nije mu se narocito dopalo, ali kasnije ¢e ¢esto
povezivati ukus tog katalonskog vina sa slobodom.

Naposletku su izmileli na ulicu, lutajuci od jednog do
drugog tapas-bara. DZejms nije mogao da se seti da je igde
platio ono $to je pojeo ili popio, kao da su svi vlasnici barova
u Barseloni bili zahvalni gostuju¢im olimpijcima zato §to
podrzavaju njihovu mladu republiku, $to rade upravo ono
$to je Medunarodni olimpijski komitet pre pet godina odbio
da uradi - daju prednost Barseloni nad Berlinom.

Sladio se tanjirom punim kalsota, grilovanog mladog
luka koji bi, da su mu ga ponudili u Engleskoj, odbio kao
nesto zastrasujuce egzoti¢no, kad se Hari, vec izgoreo od
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sunca, s mrljama od znoja ispod miske, okrenuo prema
njemu s raskalasnim osmehom na usnama: ,,Suska se da
zenski plivacki tim ima kasnovecernji trening.*

»Hari, ¢ak ni ti ne mozes biti bas toliko o¢ajan®, odvratio
je Dzejms dajuci sve od sebe da zvuci kao svetski ¢ovek.
Imao je izvesnog iskustva sa Zzenama, sigurno vise od Harija.
Vedi deo svoje druge godine na Oksfordu proveo je izlazecis
Dejzi, plavokosom i dugovratom klasicarkom sa Sent Hjua,
nespretno se upoznajuci s njenim telom, mada preko odece,
ali nevinost je izgubio s Ajlin, studentkinjom Sekretarskog
koledza na Vudstok roudu. Manjkale su joj Dejzine fine
crte, ali imala je mekse ivice i bila viSe poput njega: pro-
vincijalka, iz Notingema. Vidali su se svake srede uvece, s
povremenim subotnjim odlascima u bioskop. Drzao ju je
sasvim izdvojenu od svog drustva s koledza, tako da mu je
bila vise ljubavnica nego devojka. Sada se pomalo stideo pri
pomisli na to koliko je tajio njihovu vezu, ali ona nikad nije
pravila pitanje. Umesto toga, sredom oko pola sedam uvece,
kad je njena cimerka bila na probi hora, primala ga je u svoj
podstanarski stan - i u svoju postelju.

»Pa dobro, onda, Dzejmse, a ti nemoj do¢i®, rekao je
Hari, naslucujuci prijateljev prezir. ,,Siguran sam da posto-
ji nekakva uzbudljiva nova akademska monografija koju
moze$ da citad.”

»Buduci da ti je oc¢igledno tako vazno, druze stari, i¢i ¢u
s tobom i pravicu ti drustvo.”

Jednom su se i Noksove glasine ispostavile kao ta¢ne. Kad
su stigli do otvorenih bazena, gomila se bese ve¢ okupila.
Uglavnom muskarci, ali i porodice izasle da posle vecere
prosetaju u sparnoj no¢i, mala deca sa sladoledom u ruka-
ma, poneka ocu na ramenu - svi su posmatrali mese¢inom
obasjane plivacice.
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Noks se laktao kroz tri reda posmatraca ne bi li prisao
blize. Ali DZejms, sa svojih metar i devedeset dva, imao je
neometan pogled na postolja za start na desnoj strani bazena
- iodmah ju je ugledao.

Kapa za plivanje skrivala joj je kosu, ali smesta mu je bilo
jasno da je tamna ili barem tamnija nego u ostalih devojaka.
Imala je dve elegantne crne linije iznad ociju - o¢iju koje su
¢akis te udaljenosti izgledale iskri¢avo: kasnije ¢e saznati da
su zelene poput dragog kamena, kao da su osvetljene iznu-
tra. Nos joj je bio savrSen, ne malecak niti nalik na dugme
kao u nekih drugih devojaka, ve¢ nekako snazan. Bila je
najvisa medu njima, a njene noge duge, vitke i, blagodareci
katalonskom suncu, preplanule. Medutim, ono zbog ¢ega
je bila jedinstvena, prirodni voda grupe, bila je Zivost na
njenom licu, smeh, to kako su je ostale gledale. Dzejms je
bio omadijan.

Posmatrao ju je kako organizuje tim dodeljujudi stazu
svakoj od njih Sest. Kikotale su se, svesne publike. Tela suim
bila samo obrisi i belina njihovih kupacih kostima izgledala
je poput cvetova na mesecini ble§tavoj poput reflektora.
Kad se okrenula postrance, stavsi na startno postolje spre-
mna da skoci, divio se njenom stasu, a kad je povila kolena
oblikuju¢i ispruzenim rukama vrh strele, sinulo mu je da su
anticki narodi po svoj prilici tako zamisljali Dijanu, boginju
lova, savrsene snage i lepote. Onako okupana mese¢inom
i s kosom pokupljenom pod belu plivacku kapu, kao da je
bila od mermera.

Trke su potrajale neko vreme i gomila je naposletku
pocela da se razilazi. Hari, medutim, nije Zeleo da ode i
Dzejms ga je laka srca pustio da veruje kako je ostanak bila
njegova zamisao. A kad su Zene izasle iz bazena i navukle
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ogrtace, dve su se uputile prema njima, iz petnih Zila nasto-
je¢i da izgledaju kao da Setaju.

»1ako mi svega, sve ste bile odli¢ne®, rece Noks da potvr-
di razgovor, glasom jo$ punijim nego inace - bio je to tik koji
se, shvatio je DZejms, javljao kad god bi se Hari nasao licem
u lice s onim §to je nazivao ,lep$im polom®. DZzejmsu je
srce ubrzalo: ¢utao je radije nego da rizikuje s neduhovitom
$alom ili kakvom drugom nespretnoscu.

Dve devojke su se nasmejale pokrivsi usta dlanom, dok
se tre¢a povremeno zagledala u stopala kradomice i stidljivo
dizudi pogled. DzZejms je primetio da pet od Sest devojaka
gleda u njega a ne u Harija, $to je bio obrazac za koji je
morao priznati da ga je ve¢ vidao. Sve §to je kvarilo trenutak
bilo je to da mu boginja nije poklanjala nimalo paznje ve¢
je, umesto toga, skupljala opremu i uzela $topericu koju je
neko ostavio okacenu na posmatrackoj stolici. Naposletku
je prisla i, procenivsi prizor, smesta pruzila ruku Hariju,
daruju¢i mu osmeh od hiljadu vati.

»Gospodica Florens Volsingam®, rekla je. Glas joj je bio
samouveren i melodi¢an, ali s iznenaduju¢om primesom
blagosti. Dok je Hari zamuckuju¢i odgovarao, napregnuto
je klimala glavom, nemajuci o¢i ni za koga sem za njega. Kao
da DZejms i ne postoji. Cudno, ali nije mu smetalo. Znatilo
je da moze da zuri u nju, da uziva u njenom osmehu, da slusa
taj glas koji je smesta prizvao u misli Vest end nocu, veceru
na Strandu, koktele u Pal malu i hiljadu drugih uzitaka o
kojima je mogao samo da nagada.

Kad se okrenula prema njemu, skinula je gumenu kapu
s glave pustajuci dugacke, sjajne kovrdze da joj se raspu po
ramenima. Nisu bile sasvim suve, vlazni krajevi lepili su joj
se za jagodice. DZejms i nehotice poce da zamislja kako bi
ova zZena izgledala kad se znoji, dok vodi ljubav. Njegova
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ispruzena ruka morala je sekund ili dva da stoji u vazduhu
dok je nije prihvatila. Ali kad je najzad to uradila, netremice
ga gledajuci onim svojim visokonaponskim pogledom, bio
je pregazen. Zeljom, razume se, ali i porivom kakav mu je
dotad bio nepoznat: Zeleo je da se izgubi u njoj, da zaroni
unutra i pusti da se voda zatvara nad njim.

Naredna cetiri dana DZejms i Florens proveli su zajedno sva-
ki trenutak. Gledala ga je dok je veslao, on je nju gledao dok
je plivala. Oboje visoki, crnomanjasti i upecatljivi, postali
trga. Pratili su jedno drugo na stalne zabave u hotelu, na
njegovom spratu i na njenom, ali uglavnom su samo Zeleli
da budu zajedno.

Posle Florensinog jutarnjeg treninga odlazili su u duge
Setnje. Bazeni su se nalazili na Mondzuiku, brezuljku koji
je nekad bio utvrdenje i zatvor, blagovremeno renoviranom
za Svetsku izlozbu pre sedam godina. Poceli bi od novoure-
denih vrtova, upijaju¢i vidik, a onda Setali nizbrdo pored
paviljona sagradenih za Izlozbu 1929, zastajuci pokraj Poble
Espanjola, makete $panskog sela, da bi se naposletku s div-
lienjem zagledali u bajkovitu Carobnu fontanu. Na toplom
suncu, on u beloj ko$ulji, rukava zasukanih do lakta, ona u
pamucnim haljinama koje kao da su lebdele oko nje, pricali
su jedno drugom kako su postali timski drugovi na Narod-
noj olimpijadi.

»Okrivi Harija i njegove drugare iz NLP-a%, rekao joj je
u njihovom prvom pravom razgovoru.

»Nezavisne laburisticke partije?*

»Da, to je to. Nezavisna laburisticka partija.”

»Jesili clan?®, upitala je.
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»Nisam. Ja sam, kako Hari to naziva, simpatizer. A ti?“

»Pa, ja sam sasvim sigurno socijalista, ako me to pitas.”
Imala je naglasak koji on, dok nije dosao gore u Oksford,
nikad nije ¢uo, svakako ne u svom rodnom mestu. Nije to
bio standardni izgovor kakav si mogao ¢uti na Nacionalnom
programu. Bio je to glas koji je Hari poprimao negde pri
dnu boce vina ili kad bi razgovarao sa svojom majkom ili,
dabome, u drustvu mladih dama: DZejms je pretpostavljao
da je to naglasak vise klase ili nesto blisko tome. ,,Neizbezno,
zapravo, s obzirom na moju struku.”

»Tvoju struku.“ Divio se nadmenosti dvadesetjednogo-
di$nje devojke, Cetiri godine mlade od njega, koja je o sebi
govorila kao o nekakvom stru¢njaku. ,,A koja je tvoja 'stru-
ka’, gospodice Volsingam?“

Okrenula je lice naviSe kako bi ga osuncala. ,,Ja sam nauc-
nica, gospodine Zenore.*

»-Naucnica, stvarno.“

Nije obratila paznju na njegovu snishodljivost. ,,Upravo
sam diplomirala prirodne nauke u Somervilu. Dogodine se
vra¢am tamo.”“

»Zarad cega?“

»Da bih stekla doktorat, razume se. Specijalizujem bio-
logiju.”

Razmi$ljao je da se nasali - na ra¢un preduzimanja prak-
ti¢nog istrazivanja — ali se mudro predomislio. ,,Kakve to
veze ima s time $to si socijalista?“

»11si naucnik, zar ne?”

»Pa, sad, kako stvari stoje, neki bi to osporili. Ima ih koji
psihologiju nazivaju ‘mentalnom filozofijom’. Drugi kazu
da je to najnovija grana medicine.”

»Ba§ me briga $ta 'neki’ kazu.“ Stegla ga je za miSicu.
»~Hocu da znam $ta ti kaze$.
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Pozeleo je da je poljubi tu, na licu mesta, pred svim onim
ljudima. Bilo je dovoljno da ga pogleda onako, onim svo-
jim osmehom poput elektri¢ne svetlosti, i odmah je padao
nekoliko stotina liga dublje. ,,U redu onda®, priznao je. ,I ja
kazem da je to nauka. Nauka o umu.“

»Dobro je. Znaci, oboje smo nau¢nici.“ Stisla mu je $aku
i osetio je kako se energija uliva u njega.

Primorao je sebe da se usredsredi. ,,Jo$§ mi nisi objasnila
kakve veze i$ta od ovoga ima sa socijalizmom.“

»Ocigledno je, zar ne? Nauka je logika. Sagledava ono
§to je racionalno i odstranjuje sve ostalo. Socijalizam ima
isti cilj: da racionalno organizuje drustvo.*

»Ali ljudska bica nisu racionalna, zar ne?“

»-Ne znam $ta hoce$ da kaze$.”

»Pogledaj nas dvoje. Vidi.“ Zagledao se niz svoju pod-
lakticu, na koju su se lagano oslanjali Florensini vitki prsti.
,Cega racionalnog ima u ovome?“

Licem joj je nacas preleteo zabrinut izraz, kao kad pra-
micak oblaka prede preko sunca. Prosao je skoro odmah
kad se pojavio. Nije razabirao je li zabrinuta zbog udarca
nanesenog njenom argumentu ili od pomisli na ono $to
radi - u stranoj zemlji, $eta podruku s muskarcem koga
jedva poznaje.

»0, rekla bih da je ovo savrseno racionalno®, zacvrkutala
je povrativsi odusevljenje. ,Ali da bih te ubedila, moracu da
te zaslepim naukom.

Njihova ljubavna veza nastavila se cele te vrele julske nede-
lje dok su se pripremali za pocetak Igara, devetnaestog.
Ostajali su do kasno u baru na uglu slusajuc¢i Harija kako
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svira ukulele u pratnji svog improvizovanog benda - dvo-
jice Amerikanaca koji su svirali trubu i bas, od kojih se za
jednog ispostavilo da je Edvard Harison, ugledni strani
dopisnik, s gimnasticarkom iz Antverpena kao pevacicom
— ali nisu izlazili iz svoje ¢aure. DZejms je Zeleo da zna sve
o Florens, a o sebi je bio spreman da joj kaze vi$e nego §to
je ikad ikom rekao.

,Cije je prezime Zenor? Je li strano?*

Nasmejao se. ,Nekad je bilo kornvolsko.*

»S5ad vise nije?, upitala je, kao da je razocarana.

»Moji preci su otisli na istok", rekao je. ,U Bornmut.“

»-Bornmut. Shvatam. Pomislila sam, zbog "Zenor’, da imag
barem malo, joj, ne znam, piratske krvi. Da si iz Zanzibara...“

,1li Sandua.”

»Varalice®, rekla je $aljivo ga pljesnuvsi po nadlanici, §to
je zapravo bio samo jo$ jedan izgovor da se dodirnu.

Rekao je: ,Bornmut nije preterano egzotican, zar ne?*

»Bojim se da ba$ i nije, dragi moj. Nemas bag nimalo
strane krvi?“

»Moji roditelji su kvekeri, ako se to racuna. Oboje su
nastavnici i oboje kvekeri. On predaje matematiku, ona
klavir. Nece$ naci dvoje solidnijih provincijalaca od njih.
Nisu ba$ sigurni $ta da misle o meni.”

»Zar nisu kvekeri pacifisti?“

»Tacno.“ Posmatrao je dok je Florens radila brzu men-
talnu aritmetiku.

»Znacili to da je tvoj otac bio, znas..."

»Savesni? Ponovo ta¢no.“*

»O boze. A je li i8ao u zatvor?“

* Engl.: conshie, od conscientious objector - onaj ko se pozvao na pri-
govor savesti. (Prim. prev.)
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»Zamalo da ode. Poslali su ga na 'rad od nacionalnog
znacaja’. U njegovom slucaju, zemljoradnja.”

»Shvatam®, rekla je grickajuci donju usnu, $to je ve¢ poci-
njao da voli. ,Znaci, zato su se odselili iz Kornvola. Nisu
mogli da se vrate kuci posle rata: suvise su se stideli.”

Zurio je u nju pitajuci se je li upravo bio Zrtva nekakve
opsene. Nikad nikom nije ispri¢ao tu pricu, ¢ak ni Hariju.
Medutim, ona je intuitivno naslutila istinu.

Tako je to bilo te kratke, opojne nedelje, dok su njih
dvoje ljustili jedno drugo sloj po sloj. Ponekad je za to bilo
potrebno prisustvo jo§ nekog, kao one no¢i kad su ostali u
tapas-baru dugo posto je ostatak nemirne druzine olimpijaca
presao nekud drugo.

»otvarno se nadam da vas ne zadrzavamo®, rekla je Flo-
rens gazdi, punackom ¢oveku verovatno dvostruko starijem
od sebe, kad je negde oko dva ujutru poceo da brise stolove
oko njih. Ostao je pri tome da ga ne zadrzavaju i zahvalio im
§to su u Barseloni. U isprekidanoj razmeni recenica — malo
loseg engleskog u zamenu za malo natucanja na $§panskom
- poceli su razgovor, i objasnio im je da ¢e Spanija uskoro
biti uzor celom svetu, komunisticka utopija.

»Pa, ako je to ono za $ta je narod glasao, onda bi tako
trebalo i da bude®, rekla je Florens.

»Ba$ tako“, dodao je Dzejms. ,,Vojska i crkva moraju da
utuve to sebi u glavu: vladu je izabrao narod Spanije. Kome
se ne svida, nek na slede¢im izborima glasa protiv nje.”

»Ne, ne, ne“, rekao je covek, jo$ s krpom u ruci. ,Nema
glasanja protiv. Kad ovde bude komunizam, onda tako osta-
ne. Zauvek.”

,Cak i ako narod bude glasao protiv?“, upitala je Florens
nabranog Cela.
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»Nece glasati protiv.”

»Dobro, ali ako ipak budu?“

»Nece. Ne sme da im se dozvoli. Kad revolucija bude
bezbedna, tek onda moze glasaju.“

»A koliko ¢e vremena biti potrebno za to?“, upitao je
Dzejms nastavljajuci tamo gde je Florens stala. ,,Koliko ¢e
pro¢i dok revolucija ne bude ’bezbedna’? To bi moglo trajati
decenijama. Pogledajte samo Rusiju.”

»Sovjetski Savez je najveca demokratija na svetu!*

Florens i Dzejms su se zgledali, a onda je Florens rekla:
»Ne bih rekla da je gospodin Staljin primoran da se ¢esto
suocava s glasa¢ima, zar ne?“

Covek je izgledao zbunjeno.

»Komunizam je sasvim u redu, ali samo ako je demokrat-
ski. U suprotnom je isto tako rdav kao i ostali truli sistemi,
ako mene pitate®, rekao je DZejms.

Covek je nastavio da posprema, a onda odbio Dzejmso-
ve viSestruke pokusaje da plati racun: ,, Vi ste gosti u moja
zemlja i vi podrzavate republika! Kad je Dzejms izvadio
novcanicu, isterao ih je napolje.

»10 je kao bojkotovanje Berlina®, rekao je DZejms dok su
lagano $etali natrag ka hotelu. ,,Ne mora$ biti komunista da
bi se gnusao Hitlera i nacista. Sasvim je dovoljno da budes
napola pristojno ljudsko bice. Taj ¢ovek je odvratni divljak.*

Pricali su o politici i svetu, ali zapravo su istrazivali jedno
drugo, otkrivajudi sa svakim razgovorom, sa svakim novim
susretom, koliko se dobro uklapaju krivine i obrisi njihovih
umova. A onda, u ukradenim trenucima sredinom posle-
podneva ili kasno nocu, radili bi isto sa svojim telima -
isprva oprezno, s Florens, koja ga je drazila vise nego $to
je mogao podneti i potom iznenadivala naglom strascu.
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Najjace se se¢ao njenog lica blizu svog u pomr¢ini, njihovih
usana koje su se katkada sporazumevale ¢utnjom ljubavnika,
a katkada poljupcima.

Rezultat je bila groznicava zelja za ukusom, dodirom i
mirisom onog drugog, koja ih je oboje zaprepastila. Ve¢ i
to to je hodao pokraj Florens, dovoljno blizu da njen miris
dopre do njega, bilo je dovoljno da oseti halapljivu glad za
njom. Stavise, a to nikada ranije nije osetio — ¢ak ni s umi-
ljatom, velikodusnom Ajlin - izgledalo je da Florens oseca
isto: njena zelja bila je jednaka njegovoj.

I tako, dok je politicko nebo nad Barselonom postajalo
sve crnje a dobrodoslica na licima njihovih domacina pre-
lazila u o$amucenu zebnju, DZejms i Florens usredsredili su
se na smrtno ozbiljan posao zaljubljivanja.

Tek kad su ¢uli za emitovanje Sifrovane poruke - ,Nebo
je vedro nad celom Spanijom*, kako je glasio signal zave-
renika emitovan preko radija — shvatili su da se sprema
drzavni udar, sa fasistima i nacionalistima namerenim da
svrgnu republikansku vladu, koja je dovela u Barselonu
cvet medunarodne radikalne omladine kako bi se narugala
nacistima na njihovoj paradi u Berlinu.

Odjednom je pomisao na sprint, zagrevanje i polufinale
delovala uzasno nevazna. Cak je i onima koji su verovali da
¢e puc biti vrlo brzo ugusen, koji nisu ni pomisljali da zemlja
srlja u prljavi gradanski rat, bilo jasno da ovo nije dobar
¢as da se igraju Olimpijade. Kad su se kroz hotel Olimpiko
pronele glasine da su igre otkazane, samo su malobrojni
¢ekali da se to potvrdi.

Dzejms je upravo pakovao kofer kad ga je pronasao Hari,
crven u licu kao vatrogasna kola. DZejms je smesta shvatio
da se morao na brzinu otrezniti.
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»Kuda, Zenore?“

»-Nemoj mi reci da nisi ¢uo. Igre su...“

»Otkazane, znam. Ali kuda si ti krenuo?“

»Pa, pomislio sam... ako nema igara. To jest, hteo sam
da pitam Fl...“

»Ne misli§ valjda da predlozi§ da odemo? Sad kad je repu-
blika u nevolji?“

Dzejms je zagledao Harijevo lice. Izgledao je potpuno
iskren. ,,Sta pokusavas da kazes?“

»Nas nekoliko ostajemo. Da branimo republiku.*

»Ali... ali ti nisi vojnik.“

»Obucicu se. Poenta je, Zenore, u tome da smo regruto-
vani, dopalo nam se to ili ne.”

»Regrutovani smo?“

»1storija nas regrutuje.”

Dzejms je zastao u pola pokreta, drze¢i poklopac kofera.
Bilo je sasvim ta¢no da je, otkako je dosao ovamo, shvatio
da je u pitanju nesto mnogo vise od sportskog turnira. Bio
je svestan da je lako romanti¢no tumaciti okupljanje snaznih
ilepih mladih ljudi na suncu kao plemenite pobude - ali to
nije bila samo romantika. Barselona je sa svojom Narod-
nom olimpijadom postala ZariSte medunarodne opozicije
Adolfu Hitleru i njegovom gnusnom takozvanom Tre¢em
rajhu. Upravo ovde je svet rekao ne, ustao ne samo protiv
berlinskih Igara nego i protiv ¢itavog nacistickog projekta.
Stoga napad na republiku, koji su predvodili ultranaciona-
listicki orijentisani oficiri uz podrsku fasistickih zlocinaca,
nije bio samo unutra$nja stvar Spanije. Bio je to pravi fasi-
sticki napad. Nastace nova raselina, koja ¢e se pruzati kroz
Spaniju, ta¢no, ali dele¢i celu Evropu. Hitler i Musolini ¢e
nesumnjivo biti na jednoj strani te linije, dok ¢e oni koji
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veruju u demokratiju i slobodu govora i sve ono §to obecava
dvadeseti vek biti na drugoj. DZejms Zenor je shvatio da
postavlja sebi pitanje: na ¢ijoj si ti strani?

Zatvorio je kofer i otiS$ao da pronade Florens.

Da bi dosao do nje, DZejms je morao da se izbori s buljukom
sportista koji se izlivao iz predvorja hotela Olimpiko i bezgla-
vo jurio prema Zeleznickoj stanici. Zbunio se pronasavsi je
kako stoji napolju, s torbama u rukama.

»Ba$ sam posla da te vidim®, rekla je. Ugrizla se za usnu,
na $ta je smesta ubedio sebe da ne kaze ono sto je planirao
da kaze.

»-Kuda ideg?“

»ldem u Berlin.”

»U Berlin?“

»Ako odmah krenem, mogu da stignem na vreme.*

»U Berlin? Zasto bi, kog davola, isla tamo?“

»Nije tako kako izgleda, Dzejmse. Moras mi verovati.”

»Ali §taje sa...“ — pokazao je prema gomili koja se gurala
oko njih, prema transparentima i zastavicama.

»Znam, ali ja...*

»Sve to silno trucanje o ’zlim nacistima’ i o tome kako
¢e Olimpijada biti samo ’glorifikovani nirnberski miting’.
Sve je to bilo kojesta, je li tako? Nisi mislila ni re¢ od toga!“

,Nisi fer.“

Onaj oblak koji je jednom video kako joj na trenutak
prelazi preko lica nalazio se sada tik iznad nje, zatamnjujuci
joj o¢i. Svetlost u njima kao da je posustajala. Medutim, nije
se mogao zaustaviti. ,, Odbijam da uzmem ikakvog uces¢a
u tome.” To si rekla. Prazne redi, je li tako? Prazne price.”
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»Kako se usudujes da tako razgovaras sa mnom?“ Besno
ga je gledala. ,,Ovo je nedostojno tebe, Dzejmse. I sasvim
sigurno je nedostojno mene.”

»olusaj...“

»Ne, slusaj ti mene. Ne znam s kakvim si zenama bio pre
mene, ali ova zena“ - pokucala je kaziprstom po grudnoj
kosti — ,,misli svojom glavom, razumes? Nece meni nije-
dan muskarac govoriti $ta da radim. Ni moj otac, a sasvim
sigurno ni ti. Moze$ da odluci$ kako god hoces. Ali ovo je
moja odluka. Shvatila sam da svoj stav moram da iznesem
na svoj nacin.“ Zastala je. ,Uz to, nisam ja ovoliko trenirala
ni za $ta.”

»0, znaci, u tome je stvar, je 1i? Ne Zelis da tvoj dragoceni
trening bude uzaludan? Zeli slavu proklete medalje!

»Ne, nije u tome stvar, tiho je rekla ne gledajuci ga u
o¢i. Grupa zena koje su zurile da predu ulicu i ukrcaju se
u autobus nakratko ju je izbacila iz ravnoteze. ,Moram da
idem. Izvini.“

Pruzio je ruku i zgrabio je za rame primoravajudi je da
se okrene prema njemu. ,,A $ta je s ovim? S nama.“ Re¢ je u
njegovim ustima imala ¢udan ukus; smesta se pokajao §to
juje izrekao. , Ti1ija. Zar ti to niSta ne znaci?“

Nagnula je glavu u stranu, s izrazom koji nije bio sasvim
siguran kako da protumaci. Je li to sazaljenje? Kajanje? Pitao
se nazire li joj suze u o¢ima.

»Tiuopste ne razumes, zar ne? Sva ta ’eksperimentalna
psihologija’, a ti ne razumes ba$ nista.”

Na to se otrgla od njega i nestala u masi ljudi koja se nad-
vikivala u pokusaju da izade.

Dzejms je neko vreme stajao pustajuci rulju da ga pome-
ra, kao bujica kad tece oko kamicka. Nije bio u stanju da do
kraja poveruje u ono $to se dogodilo, u to kako ju je brzo
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pustio da ode. Kako ju je brzo oterao, pre ¢e biti. Kakva je
budala ispao, da tako pridikuje zeni koju poznaje - koliko,
nedelju dana? Pritom to nije bila makar koja Zena. Mozda
moze$ soliti pamet tamo nekoj Ajlin ili ¢ak Dejzi — nekim
Zenama kao da se zaista dopada kad im komandujes. Ali
ne i Florens. To je trebalo da mu bude sasvim jasno. Bila je
nezavisna, tvrdoglava, imala je svoje misljenje: to je delom
objasnjavalo zasto se zaljubio u nju. Pokusati da stekne$
vlast nad takvom Zenom - briljantnom, lepom Zenom koja
moze da ima svakog muskarca kojeg pozeli - znaci da si
vrhunski idiot.

Osramotio se, nije bilo druge reci za to. Zvucao je o¢ajno,
kao neki zatelebani mlakonja. Sve to nagvazdanje o ,,tebi i
meni®, o ,nama“ - zaboga, sve je pogresno razumeo. Za
nju je to bila letnja romansa, nista vise — obican flert. Kako
naivno od njega $to je pretpostavio da je posredi nesto vise.
Bio je poput devojke u luci, dovoljno glupe da poveruje mor-
naru koji joj kaze da je voli. Bila je mlada i prelepa, i ovo joj
verovatno nije znacilo nista vise od kradomi¢nog poljupca
u kapeli za vreme Oksfordskog bala.

Osecao je snazan poriv da se istog ¢asa okrene i uputi na
dugo putovanje natrag do stanice Viktorija. Medutim, ta
pomisao ga je ispunila jezom. I sama pomisao na Englesku
bez Florens izgledala mu je pusta. Povratak njegovoj sva-
kodnevici sac¢injenoj od seminara, referata i dugih, nemih
razdoblja koja je provodio zakopan u prasini Bodleane...
Ne, nije to mogao, ne posle ovakve nedelje.

Mozda bi trebalo da pojuri za njom. Mogao bi da se izvi-
ni, da joj kaze da je sve pogresno razumeo. Mogao bi joj reci
daje, $ta god da je odlucila, to sigurno sasvim u redu. Mozda
bi mogao oti¢i za njom u Berlin. Mozda bi se isplatilo, makar
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samo zarad jo$ jedne no¢i s njom, dodira njene koze, mirisa
njene kose, zubora njenog smeha.

Ali to bi zvucalo jos ocajnije. Drzao bi se za nju kao prile-
pak. A ona bi ubrzo pozelela da ga otrese. A i kakvo bi posto-
vanje mogla gajiti prema muskarcu tako spremnom da izda
svoje principe, da jednog trenutka psuje Hitlera i ,,fagisticki
cirkus“ u Berlinu samo da bi koliko sledeceg polomio vrat
da stigne na Olimpijske igre? To $to je ona to uradila bilo
je jedno; imala je sopstvene tajanstvene razloge. Htela je da
iznese svoj stav, ,,na svoj nacin®. On nije imao takav izgovor.

Uostalom, nije ga ni zvala. Da ga je htela pored sebe,
bila bi ga pozvala, ali nije to ucinila. Bilo bi ponizavajuce
poci sada za njom u Berlin, trckarati za njom poput vernog
malog $panijela.

Posmatrao je crveno-zutu zastavu Narodne olimpijade
kako se spusta a zamenjuje je zastava crvena kao krv, i pustio
da ga ispuni sve ono $to je ranije osecao: zov slobode, zahtev
za pravdom, imperativ da svi koji su snazni i sposobni biju
valjanu bitku, da spasu republiku od onih koji bi da uniste
i njuivedi deo civilizacije zajedno s njom. Prazninu koju je
ljubav ostavila u njegovom srcu ispunice istorija.





