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PREDSTAVLJANJE AUTORA

IME Dzek Keruak

NACIONALNOST Amerikanac francuskog porekla
MESTO RODENJA Louel u Masacdusetsu

DATUM RODEN]JA 12. mart 1922.

OBRAZOVANIJE (skole, posebni tecajevi, diplome i godine)

Srednja $kola u Louelu (Masacusets); Skola za decake
Horas Man; koledZ Kolumbija (1940-42); Nova skola
za drustvena istrazivanja (1948-49). Studirao drustvene
nauke i umetnost, nisam diplomirao (1936-1949). Do-
bio najvisu ocenu od Marka van Dorena iz Engleskog
na Kolumbiji (te¢aj o Sekspiru). Pao hemiju na Kolum-
biji — Imao prosek od 92 procenta u Skoli Horas Man
(1939-40). Igrao fudbal za skolske timove. Takode bio i
u atletskom, bejzbol i sahovskom timu.

OZENJEN Ma ne
DECA Ne
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KRATAK OPIS GLAVNIH ZANIMANJA I/ILI
ZAPOSLENJA

Sve: Da razjasnim: sudopera na brodovima; pumpadzi-
jana pumpi, obi¢an mornar, sportski novinar (Louel San),
koc¢nicar na Zeleznici, ¢itac scenarija za 20th Century Fox
u Njujorku, $anker, sluzbenik na ranzirnoj stanici, takode
i nosa¢ prtljaga na zeleznici, bera¢ pamuka, fizikalac za
selidbe, Segrt metalac za Pentagon 1942, protivpozarni
osmatra¢ u Ministarstvu $uma 1956, gradevinac (1941).

INTERESOVANJA

HOBIJI Izumeo sam sopstvenu drustvenu igru zasnovanu
na bejzbolu, sa kartama i veoma slozenim pravilima, i
sada igram citavu sezonu od 154 utakmice izmedu osam
timova, sa svim detaljima, prosekom udaraca, prosekom
poena itd.

SPORTOVI Bavio se svim sem tenisa, lakrosa i veslanja
POSEBNA INTERESOVANJA Devojke

NAPISITE SVOJU KRATKU BIOGRAFIJU

Imao divno detinjstvo, otac bio Stampar u Louelu u
Masacusetsu, jurcao sam po poljima i pored reke nocu i
danju, pisao male romane u svojoj sobi, prvi roman na-
pisao sa 11, takode vodio opsirne dnevnike i objavljivao
»novine“ koje su pratile konjske trke, bejzbol i fudbal u
svetovima koje sam sdm izmislio (kao §to sam opisao u
romanu Doktor Saks). — Stekao dobro rano obrazovanje
od jezuita u parohijskoj skoli Sveti Josif u Louelu, zbog
¢ega sam kasnije preskocio $esti razred u drzavnoj skoli; u
detinjstvu sa porodicom putovao u Montreal u Kvebeku;
sa 11 godina dobio konja od Bilija Vajta, gradonacelnika
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Lorensa (Masacusetsu) davao ga svoj komsijskoj deci da
jasu; konj pobegao. Isao u duge Setnje pod starim drvecem
Nove Engleske nocu sa majkom i tetkom. Pazljivo slusao
njihove razgovore. Resio da postanem pisac sa 17 pod
uticajem Sebastijana Sampasa, lokalnog mladog pesnika
koji je kasnije poginuo u desantu na Ancio; sa 18 proci-
tao biografiju Dzeka Londona i resio da budem pustolov
kao on, usamljeni putnik; rani knjiZevni uticaji Sarojan i
Hemingvej; kasnije Vulf (posto sam slomio nogu igrajuci
i lutao njegovim Njujorkom na $takama). Pod uticajem
starijeg brata Dzerarda Keruaka, koji je umro 1926, sa
devet godina, kada je meni bilo cetiri, u detinjstvu sam
mnogo slikao i crtao (kao on) - (takode su casne sestre
rekle da je svetac) — (opisano u budu¢em romanu Vizije
Dzerarda). — Moj otac je bio krajnje iskren ¢ovek pun
radosti; poslednjih godina postao ogorcen zbog Ruzvelta
i Drugog svetskog rata i umro od raka slezine. - Majka jo$
Ziva, ja zZivim sa njom jednom vrstom monaskog Zivota,
$to mi je omogucilo da piSem koliko sam pisao. - Ali
takode sam pisao na putu, kao skitnica, kao Zeleznicar,
izgnanik u Meksiku, putnik po Evropi (kao $to se vidi
u Usamljenom putniku). — Jedna sestra, Karolina, sada
udata za Pola E. Blejka Mladeg iz Hendersona u Severnoj
Karolini, tehnicara za protivraketnu odbranu koji radi za
vladu - ima jednog sina, Pola Mladeg, to je moj sestri¢
koji me zove ujka DzZek i voli me. - Moja majka se zove
Gabrijela, sve o prirodnom pripovedanju naucio sam iz
njenih dugackih pri¢a o Montrealu i Nju Hemp$iru. Moji
poticu iz Bretanje u Francuskoj, prvi severnoamericki
predak baron Aleksandar Luj Lebri de Keruak iz Kronvola
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u Bretanji, negde oko 1750, dobio je zemlju duz Rivijer di
Lup posto je Vulf pobedio Monkalma; njegovi potomci
zenili su se Indijankama (plemena Mohok i Kognaga) i
bavili se gajenjem krompira; prvi predak u Sjedinjenim
Drzavama moj deda Zan-Batist Keruak, stolar, iz Nasue u
Nju Hempsiru. Oceva majka iz porodice Bernije, u rodu
sa istrazivacem Bernijeom - sa oceve strane svi Bretonci
- moja majka ima normansko prezime, L’Evesk...

Prvi zvani¢ni roman Varos i grad napisan u tradiciji
dugackog rada i ispravki, od 1946. do 1948, tri godine,
objavio ga Harkort Brejs 1950. - Onda otkrio ,spontanu®
prozu i napisao, recimo Podzemljase za tri no¢i — napisao
Na putu za tri nedelje...

Citavog Zivota ¢itao i u¢io saim. — Postavio rekord na
koledzu Kolumbija u bezanju sa predavanja da bih ostao u
sobi u domu i pisao jednu dramu dnevno i ¢itao, recimo,
Luja Ferdinanda Selina, umesto ,klasika“ iz programa.

Mislio svojom glavom. — Poznat kao ,ludak klosar
i andeo® sa ,,ogoljenom beskrajnom glavom® ,,punom
proze“. — Takode i pesnik, Bluz Meksiko Sitija (Grouv,
1959). — Oduvek smatrao da je pisanje moja duznost na
ovom svetu. Takode i propovedanje sveopste dobrote,
koju histeri¢ni kriticari nisu uspeli da primete ispod mah-
nite aktivnosti mojih romana zasnovanih na istinitim
dogadajima o ,,bit“ generaciji. - Zapravo nisam ,,bitnik"
nego ¢udni usamljeni ludi katolicki mistik...

Krajnji planovi: pustinjastvo u $umi, tiho pisanje sta-
rosti, blage nade o Raju (koji svakako sledi svima)...

Omiljena zamerka savremenom svetu: povrsnost
»uglednih ljudi... koji, zato $to niSta ne uzimaju za
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ozbiljno, unistavaju stara ljudska osecanja, starija od ¢aso-
pisa Tajm... Dejv Garovejs se smeje belim golubicama...

NAPISITE KRATAK OPIS KNJIGE, KAKO VIDITE
NJEN UTICAJ ICIL]

Usamljeni putnik je zbirka objavljenih i neobjavljenih
tekstova koje povezuje zajednicka tema: Putovanje.

U putovanja spadaju Sjedinjene Drzave od juga do
isto¢ne obale do zapadne obale do krajnjeg severozapada,
Meksiko, Maroko u Africi, Pariz, London kao i Atlantski
i Tihi okean, na brodovima, i razni pripadajuci zanimljivi
ljudi i gradovi.

Rad na Zeleznici, rad na moru, misticizam, rad na
planini, lascivnost, solipsizam, samougadanje, borbe s
bikovima, droga, crkve, umetnicki muzeji, gradske ulice,
kolaz zivota kako ga je Ziveo nezavisni obrazovani §vorc
mangup koji ide gde mu dune.

Uticaj i cilj su prosto poezija, ili prirodno opisivanje.
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1.
MOLOVI BESKUCNICKE NOCI

OVDE DOLE NA TAMNOJ ZEMLJI
pre nego $to svi odemo na Nebo
VIZIJE AMERIKE

Sve to stopiranje

Sve to Svercovanje vozovima

Sve to vracanje

u Ameriku

Preko meksicke i kanadske granice...

Da poc¢nemo sa prizorom u kome sam ja sa visoko dig-
nutom kragnom i maramom vezanom ¢vrsto uz vrat, dok
gazim kroz sumorna, mracna stovarista u luci uvek toplog
San Pedra, naftne rafinerije smrde u vlaznoj i maglovitoj
bozi¢noj noci 1951. bas kao guma kad gori i pristigle tajne
Morske vestice Pacifika, gde se odmah levo dok gazim vidi
masni odsjaj vode starog zaliva kako hrli da zagrli sluza-
ve stubice, a dalje preko ravnih metalnih voda nalaze se
svetla $to se ljuljuskaju na pokretnoj plimi, a takode svetla
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brodova i camaca koji ih snabdevaju i koji se i sami krecu i
blize i ostavljaju taj zadnji ispust americkog kopna. Tamo
na tom tamnom okeanu, na tom besnom tamnom moru,
po kome crv nevidljivo putuje ka nama, poput letece ve-
Stice koja kao da je pruzena na zalosnoj sofi ali joj kosa
leti i na putu je da nade grimiznu radost ljubavnika i da je
proguta, Smrt po imenu, propast i smrt brod S. S. Roumer,
obojen u crno sa narandzastim katarkama, stizao je sada
avetinjski i beSumno, sem glasnog $iStanja stroja, da se
zalepi i zajeci za mol u Pedru, posle plovidbe iz Njujorka
kroz Panama kanal, a na brodu je moj stari drugar Deni
Blu nazovimo ga tako, koji me je pozvao da predem pet
hiljada kilometara kopnom autobusima s obec¢anjem da
¢e me primiti na brod, pa da ¢u ostatak putovanja oploviti
oko sveta. — A po$to sam opet pao na niske grane i nemam
drugog posla, sem da lutam, zalostiv, po stvarnoj Americi,
sa svojim nestvarnim srcem, evo me Zeljnog i spremnog
da budem veliki sudopera slomljenog nosa ili mozda ku-
var na staroj rugobnoj barci samo da slede¢u otmenu
kogulju mogu da kupim kod hongkonskog krojaca ili da
mahnem polo palicom u nekom starom singapurskom
baru ili da se kladim na konje na australijskom, sve mi
je svejedno samo da je uzbudljivo i da bude na drugom
kraju sveta.

Na putu sam proveo nedelje, krenuo na zapad iz Nju-
jorka, pa sam ¢ekao u Frisku u ku¢i prijatelja i u medu-
vremenu zaradio ekstra pedeset dolara kao nosac prtljaga
u bozi¢nom $picu na staroj iscedenoj zeleznici, sada sam
upravo stigao osamsto kilometara juzno od Friska kao
pocasni tajni gost u teretnom vagonu teretnog voza prve
klase Ziper zahvaljujuci svojim vezama na zZeleznici tamo
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gore i sad mislim da ¢u postati veliki pomorac, ukrcacu se
na Roumera ovde u Pedru, prija mi ta misao, elem da nije
ovoga sa brodom, sigurno bih voleo da mozda radim na
zeleznici, da nau¢im da budem kocnicar, da mi placaju da
zujim u tom Ziperu. Medutim razboleo sam se, iznenadna
uzasna zagusljiva prehlada tipa virus X na kalifornijski
nacin, i jedva da sam video kroz prasnjavi prozor furgona
dok je leteo pored sneznih kresta talasa kod mesta Talas,
kod Tangira i Gaviote na delu mesecinaste pruge izmedu
San Luis Obispa i Santa Barbare. Stvarno sam se potrudio
da uzivam u dobroj voznji, ali sam mogao samo da lezim
na sedi$tu u furgonu sa licem zagnjurenim u zguzvanu
jaknu i svaki sprovodnik od San Hozea do Los Andelesa
morao je da me budi i pita za kvalifikacije, bio sam ko¢-
nicarev brat i ko¢nicar u Teksaskom ogranku, i zato svaki
put kada bih digao glavu i pomislio ,,Dzek, covece, sada se
stvarno vozi$ u furgonu i pored talasa na najavetinjskijoj
zeleznici koju si u svojim malim snovima Zeleo, kao u de¢-
jem snu, zasto ne mozes da dignes glavu i pogledas napolje
i uzivas u paperjastoj obali Kalifornije, poslednjem kopnu
koje prskaju fine sjajne kapljice vode $to je protekla ispod
pragova i vijugala sa svakog Orijenta i zakrivenog zaliva
odavde do Katerasa Flaperasa Vodlivijusa i Graterasa,
covece®, ali ja bih digao glavu, i nije bilo nic¢ega da se
vidi, sem moje zakrvavljene duse i nejasnih nagovestaja
nestvarnog meseca $to sija na nestvarnom moru, i hitrog
seva §ljunka medu pragovima, pruge na svetlu zvezda. —
Stizem u Los Andeles ujutru i teturam se sa losandeleske
stanice sa punom ogromnom torbom na ramenu pravo
u centar na Glavnu $traftu Los Andelesa, gde se izvalim u
hotelskoj sobi, 24 sata pijem burbon limunov sok i aspirin
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i dok lezim na ledima vidim viziju Amerike koja nema
kraja - koja je samo pocetak — i medutim mislim: ,,Ukr-
cacu se na Roumera u Pedru i krenuti za Japan dok si reko
keks.“ — Posto sam se ose¢ao malo bolje, gledao sam kroz
prozor i uzivao u vrelim sunc¢anim ulicama losandeleskog
Bozica, idem napokon dole u bilijarske sale sirotinjskih
Cetvrti i salone za glancanje cipela i gluvarim, ¢ekam kad
¢e Roumer da pristane na dok u Pedru, gde sa Denijem
treba da se nadem odmah kod mostica, sa pistoljem koji
mi je unapred poslao.

Za susret u Pedru ima vise razloga - on je unapred
poslao pistolj u knjizi koju je pazljivo izdubio tako $to je
isekao stranice i ¢vrsto je pazljivo upakovao u smedi papir
i vezao konopcem, na adresu neke Zenske u Holivudu,
neke Helen, pa mi je dao adresu: ,,Slusdaj, Keruak, kad
stigne$ u Holivud, smesta idi kod Helen i trazi onaj paket
$to sam joj poslao, onda ga pazljivo otvori u hotelskoj sobi,
u njemu je pistolj i to pun zato pazi, da ne pucas sebi u
prst, onda ga stavi u dzep, je I’ me cujes, Keruak, je I’ ti
to uslo u tu tvoju $kvrzavu ludu glavu - ali sada imas da
mi ucinis jednu malu uslugu, svom drugaru Deniju Bluu,
seca$ se iSli smo zajedno u Skolu, zajedno smo smisljali
kako da prezivimo kako da Zicamo si¢u ¢ak smo bili pan-
duri zajedno ¢ak smo se i ozenili istom Zenom* (kasalj).
»Hocu da kazem - obojica smo zeleli istu Zenu, Keruak,
sada je na tebi da mi pomognes da se odbranim od pretnji
Metjua Pitersa, ponesi taj pistolj sa sobom®, bockao me
je i nagladeno izgovarao svaku rec¢ i bockao me svakom
recju, i donesi ga sa sobom i nemoj da te uhvate i nemoj
da propusti$ brod $ta god da se desi.“ - Tako apsurdan
plan, tako tipi¢an plan za tog manijaka, ja sam naravno
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dosao bez pistolja, nisam c¢ak ni potrazio Helen, ve¢ sam
samo zurio u svojoj iznoSenoj jakni, gotovo sam kasnio,
video sam njene jarbole blizu molova, no¢, na sve strane
reflektori, dole niz taj zalosni dugacki prostor rafinerija
i rezervoara nafte, u mojim sirotim iznosenim cipelama
koje su sada otpocele istinsko putovanje — posle iz Nju-
jorka ka glupom brodu, ali ¢e mi uskoro postati jasno u
prva 24 sata da se nikada necu ukrcati ni na kakav brod
- to tada nisam znao, ali sam bio osuden da ostanem
u Americi, uvek, put, pruga ili propeler, to ¢e uvek biti
Amerika (brodovi za Orijent brek¢u uz Misisipi, kao $to
¢e se videti kasnije). — Bez pistolja, pogrbljen zbog grozne
zimske vlage Pedra i Long Bica, u no¢i, prosao sam fabri-
ku Macak i ¢izme na uglu sa malim travnjakom ispred i
americkim zastavama i velikom reklamom sa tunom, u
istoj zgradi spremaju ribu i za ljude i za macke - prosao
sam Matsonove dokove, Lurlajn™ nije bio tu. Sve vreme
sam pogledom trazio Metjua Pitersa, zlikovca zbog koga
je neophodan pistolj.

To je vodilo nazad, manijacki, do daljih ranijih doga-
daja u ovom ogromnom $krgutavom filmu o zemlji ¢iji
ja ovde iznosim samo deli¢, koliko god dug bio, kako svet
moze biti divalj sve dok napokon ne shvatis: ,,O dobro, to
se samo sve uvek ponavlja.“ - Ali Deni je namerno slupao
kola tog Metjua Pitersa. Cini se da su Ziveli zajedno i sa
gomilom devojaka u Holivudu. Bili su mornari. Video si
njihove fotografije kako sede pored suncanih bazena u
kupac¢im gacama sa plavu$ama i poziraju silno zagrlje-
ni. Deni visok, debeljuskast, crnomanjast, osmehuje se

* Lurline - ¢uveni luksuzni kruzer kompanije Matson. (Prim. prev.)
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belim zubima osmehom licemera, Metju Piters izuzetno
naocit plavusan sa samouverenim mra¢nim izrazom ili
(morbidnim) izrazom greha i tiSine, junak - junak svog
drustva, junak svog doba - tako da uvek cujete kriSom
izgovorene, poverljive price koje vam prica svaki pijanac
i nepijanac u svakom baru i nebaru odavde do druge
strane svih svetova Tagagate u 10 kvadranta kosmosa,
to kao da su duhovi svih komaraca koji su ikada Ziveli,
gustina price o svetu o svemu u svetu bila bi dovoljna da
potopi Tihi okean onoliko puta koliko puta mozete da
izvadite zrno peska iz pes¢ane podloge. Glavna prica je
glasila, glavna prituzba, koju sam ¢uo kako Deni izvikuje,
Deni stara kukumavka i izvikivac¢ i jedna od najjezicavijih
kukumavki: ,,Dok sam ja preturao po kantama za dubre
i buradima Holivuda, pazi, iSao iza onih veoma otmenih
stambenih zgrada i no¢u, kasno, $unjao se najtise moguce,
nalazio flase za kaucije od pet centi i stavljao ih u torbicu,
za ekstra novac, kada nismo mogli da nademo posao na
istovaru i kad nismo mogli bas nikako da nademo brod,
Metju, skroz $iroke ruke, pravio je velike Zurke i trosio
svaki cent koji bi iskamcio iz mojih prljavih $aka i nijedan
NI JEDAN JEDINI put nisam ¢uo ni REC hvale - mozes
da zamisli§ kako sam se osecao kada je na kraju maznuo
moju najbolju Zensku i oti$ao sa njom na no¢ - odSunjao
sam se u njegovu garazu gde je parkirao kola, skroz tiho
sam ih isterao a nisam pokrenuo motor, pustio sam da se
otkotrljaju niz ulicu i onda ¢ovece onda sam bio na putu
za Frisko, pio sam pivo iz konzervi - da ne poverujes sta
je sve bilo...“ i tako on nastavlja sa svojom pric¢om, ispri-
¢anom na njegov neponovljiv nacin, kako je slupao auto
u Kukamongi u Kaliforniji, zakucao se pravo u neko drvo,
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kako je zamalo poginuo, kako su bili panduri i tuzioci i
papiri i problemi i kako je napokon stigao u Frisko, i nasao
novi brod i kako ¢e ga Metju Piters, koji je znao da je on
na Roumeru, ¢ekati na molu bas te iste kisne hladne no¢iu
Pedru sa pistoljem, sa nozem, sa ortacima, sa placenicima,
sa svim i svac¢im. Deni ¢e izaci sa tog broda i gledace u
svim pravcima, spreman da se baci na zemlju, a ja treba
da ga ¢ekam na kraju mostica i da mu brzo predam pistolj
- sve to u maglovitoj no¢i.

»Dobro, da ¢ujem $ta je bilo.”

»Samo polako.”

»Pa ti si sve ovo zapoceo.“

»Polako, samo polako®, kaze Deni na svoj posebni
nacin kaze ,,PO“ veoma glasno sa uzanim usnama kao ra-
dio-najavljivac da bi izgovorio svaki zvuk, a onda ,,LAKO*
prosto izgovara engleski, to je bio trik koji smo obojica
usvojili u jednoj ludoj pripremnoj $koli gde su svi pricali
kao veoma otmeni blazirani snobovi... blazirani blentavi
blejzeri, bzzzz, neobjasnjive su blesave fore davno nestalih
klinaca - koje je Deni sada u apsurdnoj noci San Pedra
i dalje ispaljivao u magle, kao da nema nikakve veze —
»PO-lako“ kaze Deni i ¢vrsto me hvata za ruku i vodi me
odluc¢no i gleda me ozbiljno, on je visok metar devedeset
i gleda s visine mene malog od metar sedamdeset pet i
o¢i su mu tamne, svetlucave, vidi se da je lud, vidi se da
je njegovo shvatanje zivota nesto $to niko drugi nikada
nije imao niti ¢e imati mada iskreno on moze da nastavi
da veruje i tvrdi svoju teoriju o meni, na primer: ,,Keruak
je zrtva, ZRT va sopstvene i MA GI nacije. - Ili njegova
omiljena sme$na pri¢a o meni, koja bi kao trebalo da je
smes$na, a u stvari je najtuznija prica koju je on u zivotu
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ispricao ili koju je bilo ko drugi u svom Zivotu ispricao:
»Keruak jedne no¢i nije hteo da uzme przeni pileci batak
ikad sam ga pitao zasto, rekao je "Mislim na sirote izglad-
nele ljude u Evropi’... Ha HA AHA HA" i onda pocinje
da se smeje onim svojim fantasticnim smehom koji je
veliki krestavi oblak ka nebu, stvoren posebno za njega i
koji uvek vidim iznad njega kada o njemu mislim, crna
no¢, no¢ oko citavog sveta, no¢ u kojoj je stajao na molu u
Honoluluu sa $vercovanim japanskim kimonima na sebi,
Cetiri komada, a carinici su ga naterali da se skine, i tako
je stajao na platformi u japanskim kimonima, ogromni
Deni Blu, snuzden i veoma veoma nesrecan. - ,,Mogao
bih da ti ispricam pricu koja je toliko dugacka da je ne
bih zavr$io ¢ak i da putujemo oko sveta, Keruak, ali ti
neces ti ne Zzeli§ ti nikada ne sluga - Keruak, $ta STA
¢e$ da kazes$ sirotim izgladnelima u Evropi o ovoj ovde
fabrici Macak i ¢izme sa tovarima tunjevine, H Mhmmm
Mjaaaahaha Jaaa, oni prave istu hranu za macke i za ljude,
Johoho jhOOOOOOO0!* - A kad se tako nasmeje, znate
da se odli¢no zabavlja i da je u tome sam, zato $to nikad
nisam video da nije uspelo, tipovi na brodu i na svim
brodovima na kojima je plovio nije im bilo jasno $ta je
tu toliko smesno, takode, njegove neslane sale, koje ¢u
prikazati. ,,Slupao sam auto Metjua Pitersa, razumes -
mada, moram da kazem da to nisam uradio namerno,
Metju Piters bi voleo da tako misli, mnoge zlobne njuske
bi volele da u to veruju, Pol Lajman voli da veruje da je
tako tako da takode moze da veruje da sam mu preoteo
zenu, a to ti garantujem, Keruak, nisam uradio, moj or-
tak Hari Makinli je preoteo Zenu Pola Lajmana - ja sam
odvezao Metjuova kola u Frisko, hteo sam da ih ostavim
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tamo na ulici pa da otplovim, on bi ih na kraju dobio, ali
nazalost, Keruak, u Zivotu ne bude uvek kako bismo mi
voleli i vezali ime grada nikada nisam i nikada ne¢u moci
da - hej, alo Keruak, ti mene uopste ne slusas®, steze mi
ruku. ,,Lakse sada, je I’ ti uopste slugas $ta ti ja PRICAM!“

»Naravno da slusam.”

»Pa §to onda radi§ hm, mmm, khm, §ta je to tamo gore,
ptice su tamo gore, ¢uo si ptice tamo gore, mmmmmbh*,
okrece se s malim $mrakavim usamljenim smehom, tada
vidim pravog Denija, sada, dok se okrece, to nije velika
$ala, nije bilo nacina da to bude velika $ala, on je samo go-
vorio meni i onda je pokusao da se nasali Sto ja kao nisam
slusao i nije bilo smes$no zato $to jesam slusao, zapravo
sam ozbiljno slusao kao i uvek sve njegove zalbe i pesme
ali on se okrenuo i pokusao i u jednom oc¢ajnom malom
pogledu u sopstvenu, kao, proslost, vidite podvaljke ili
jamice u obrazima nekakve velike bebe kako nastaju i
zalostivo, da se srce slomi, kao francusko odustajanje,
skromnost, ¢ak i smernost, presao je spektar od apsolutno
zlo¢udnog spletkarenja i planiranja i neslanog saljenja do
velikogandeoskog Ananda novorodenceta zalosti u no¢i,
video sam ga znam. ,, Kakamonga, Praktamonga, Kala-
mongonata, nikada nikada ne¢u upamtiti ime tog grada,
ali naleteo sam kolima pravo na drvo, Dzek, i to je bilo to
i spopali su me svi alavi panduri tuzioci sudije doktori in-
dijanski poglavice agenti osiguravajuceg drustva sarlatani
iz ¢itavog — kaZem ti, imao sam srece §to sam izvukao Zivu
glavu morao sam da od kuce trazim silne pare, a znas da
moja majka u Vermontu drzi svu moju ustedevinu i kad
se nadem u pravom $kripcu, uvek $aljem telegram kuci,
to je moj novac.“
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»Da, Deni.“ Ali povrh svega tu je bio ortak Metjua
Pitersa Pol Lajman, a on je imao Zenu, koja je pobegla sa
Harijem Makinlijem ili na neki nacin koji nikada nisam
uspeo da shvatim, uzeli su brdo novca i ukrcali se na put-
nicki brod za Orijent i sada su Ziveli sa nekim majorom
alkoholi¢arem u vili u Singapuru i sjajno se provodili u
belim pamuc¢nim pantalonama i teniskim patikama, ali
muz Lajman, takode pomorac i zapravo drugar sa broda
Metjua Pitersa i (mada Den to nije tada znao, obojica su
radili na Lurlajnu) (pazite na to) bang bio je ubeden da
je i to Denijevo maslo, i zato su se obojica zakleli da ¢e
ubiti Denija ili da ¢e ga ve¢ nekako srediti, a po Denijevim
re¢ima, oni ¢e ¢ekati na molu kada brod pristane te no¢i,
sa pistoljima i ortacima, a ja treba da budem tu, spreman,
kada Deni hitro side niz mostic¢ i sav doteran da ide u Ho-
livud da vidi svoje zvezde i Zenske i sve one velike stvari
o kojima mi je pisao, ja treba da brzo pridem i predam
mu pistolj, pun i zapet, a Deni ¢e se pazljivo osvrnuti da
nesto ne iskoci iz senke, spreman da se baci na zemlju,
uzece pistolj od mene i zajedno ¢emo se zariti u tamu luke
ijuriti u grad - za nove dogadaje, nove situacije...

Dakle sada je Roumer pristajao, poravnavao se sa be-
tonskim molom, ja sam stajao i tiho pitao jednog mornara
koji je vezivao uzad: ,,Gde je stolar?“

»Ko, Blu? — sad ¢e svaki ¢as.“ Jo$ nekoliko pitanja i
evo Denija ba$ kada je brod privezan a mornari izbacuju
prepreke za pacove i kapetan duva u pistaljku i onaj ne-
pojmljivi tromi ogromni usporeni snimak beskrajnog po-
kreta broda je zavrsen, ¢uju se penusanje i talasici, pisanje
iz otecista — veliko avetinjsko putovanje je gotovo, brod
je pristao — ista ljudska lica su na palubi - i evo Denija u
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radnim pantalonama i neverovatno u maglovitoj no¢i on
vidi svog drugara kako stoji odmah tu na keju, bas kao $to
je planirano, sa rukama u dzepu, gotovo moze da pruzi
ruku i da ga dodirne.

»Tusiznaci, Keruak, uopste nisam mislio da ¢e$ biti tu.”

»Rekao si mi, zar ne...”

,Cekaj, jos pola sata da zavrsim, da se operem i presvu-
¢em, odmabh stizem - je I’ ima nekog u blizini?“

»Ne znam.“ Pogledao sam okolo. Gledao sam okolo
pola sata, parkirane automobile, tamne ¢oskove, rupe u
barakama, rupe u vratima, nise, egipatske kripte, jazbine
luckih pacova, provaljena vrata i hrpe pivskih limenki,
prednje katarke i orlove ribare — ma, nista, junaka nije
bilo nigde.

Dva najtuznija tipa koja ste u zivotu videli (ziveli Ziveli)
odlaze sa tog mola, u tami, pored nekoliko carinika koji
su odmerili Denija pogledom i svejedno ne bi nasli pistolj
u njegovom dzepu, ali se on ipak silno potrudio da ga
posalje postom u onoj izdubljenoj knjizi, i sada kada smo
se zajedno osvrnuli, prosaputao je: ,,Dobro je I’ ga imag?“

»Da, da, evo ga u dzepu.”

»Neka ga jo§ malo, dace$ mi ga napolju na ulici.”

»Nema problema.*

»1zgleda da nisu ovde, ali nikad se ne zna.”

»Svugde sam gledao.”

»1zac¢i ¢emo odavde i onda nema stajanja — sve sam
isplanirao, Keruak, sta ¢emo da radimo veceras sutra i
Citavog vikenda; pri¢ao sam sa svim kuvarima, sve smo
isplanirali, spremili smo preporuku za tebe za Dzima
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Dzeksona dole, ti ¢e$ spavati u kabini za kadete, razmisli
o tome, Keruak, ¢itava kabina samo za tebe, a i gospodin
Smit se slozio da pode sa nama i proslavim, hm hmo.*
- Gospodin Smit je bio debeli beli trbusasti ¢arobnjak
iz dubina brodske strojarnice, ¢istac ili mazac ili recimo
vodonosa, bio je najsmesniji starac koga mozete da zami-
slite i Deni se ve¢ smejao i osec¢ao se dobro i zaboravljao
je zamiSljene neprijatelje — napolju na luckoj ulici bilo je
jasno da nam ne preti nita. Deni je na sebi imao skupo
hongkonsko odelo od plavog serza, postavljenih ramena
i lepog kroja, divno odelo u kome je sada, pored mene u
putnim krpama, gazio kao francuski farmer u najveéim
bakandzama po lejama zabiti, kao bostonska baraba koja
u nedelju uvece ide da se nade sa likovima na bilijaru, ali
na sopstveni nacin, sa heruvimskim denijevskim osme-
hom koji je no¢as naglasavala magla od koje mu je lice
bilo veselo okruglo i crveno, mada ne i staro, ali s obzirom
na sunce plovidbe kroz kanal izgledao je kao Dikensov lik
koji se penje u dilizansu na pragnjavom drumu, samo §to
se pred nama $irio bedan prizor. Sa Denijem je to uvek
hodanje, dugacke dugacke $etnje, ne bi potrosio dolar
na taksi zato §to voli da hoda, ali je takode bilo i onih
dana kad je izlazio sa mojom prvom Zenom i umeo da
je gurne pravo kroz kapiju metroa pre nego sto bi ona
shvatila $ta se deSava, otpozadi naravno - sjajan trik —
da ustedi dvadeset pet centi — razonoda u kojoj je Den
nenadmasan, $to se moze dokazati. - Dosli smo do $ina
Pacifickih crvenih kola posle brzog hoda od oko dvadeset
minuta pored onih jezivih rafinerija i masne vode u $ah-
tovima, pod nemogu¢im nebom punim, pretpostavljam,
zvezda, ali mogao se videti samo njihov prljavi odsjaj u
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Bozicu Juzne Kalifornije. - ,,Keruak, sad smo na $inama
Pacifickih crvenih kola, imas li bar neku ideju $ta je to
uopste, mozes li da mi kazes jasno je da mislis da mozes,
ali, Keruak, ti si mi uvek delovao kao najsmesniji covek
koga sam u Zivotu sreo...“

»Ne, Deni, TI si najsmesniji covek koga sam u zivotu
sreo.”

»Nemoj da prekida$, nemoj da balavi§, nemoj da...”
nacin na koji je odgovarao i pri¢ao bez prestanka i vo-
dio preko Sina Crvenih kola, u hotel, u dugackom centru
Pedra gde je neko trebalo da nas doceka sa plavusama i
zato je usput kupio nekoliko gajbica piva da ih nosimo
usput sa sobom, a kada smo stigli u hotel, u kome je bilo
palmi u saksijama i $ankova u saksijama i parkiranih tak-
sija i sve je bilo mrtvo i bez daska vetra u onom mrtvom
kalifornijskom tuznom nepokretnom dimnom smogu,
a Meksikanci su prolazili u nabudzenim kolicima i Deni
kaze ,Jesi vido one Meksikance u onom autu u farmer-
kama, zaskocili su jednog naseg mornara ovde proslog
Bozica, tacno pre godinu dana, on ¢ovek nista nije radio,
gledao svoja posla, ali su poiskakali iz tih kola i odrali ga
od batina - uzeli su mu novac - nije imao novca, nego
Cisto iz pakosti, to su ti Pac¢ukosi, vole da biju ljude ¢isto
iz zabave...”

»Kad sam bio u Meksiku, uopste mi se nije ¢inilo da
su Meksikanci takvi...“

»Meksikanci u SAD su druga prica, Keruak, da si pu-
tovao po svetu kao ja, mogao si da vidi$ kao $to sam ja
neke neprijatne zivotne ¢injenice koje izgleda ti sa tvojim
sirotim gladnim ljudima u Evropi nikad NIKAD nece$
shvati TIIIIIIIIL...“ ponovo mi steze ruku, ljulja se dok
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hoda, kao u nasim $kolskim danima kad smo se penjali
na suncano jutarnje brdo, kod Horasa Mana, broj 246 na
Menhetnu, na kamenim liticama tamo kod parka Van
Kortland, stazica, vodi izmedu kucica u stilu Tjudora i
stambenih zgrada, do $kole obrasle u br§ljan na vrhu, ¢ita-
va gomila se pentrala uzbrdo do $kole, ali niko nikada nije
iSao tako brzo kao Deni posto on nikada ne bi zastao da
dode do daha, uspon je bio veoma strm, vec¢ina je morala
da dahce i da se muci i da kuka i da jeci usput, ali Deni
bi se uspentrao sa svojim velikim radosnim smehom - u
to doba je prodavao bodeze bogatim malim cetvrtacima,
iza ve-cea. — Nocas je spremao nove trikove - , Keruak,
upoznacu te nocas u Holivudu sa dve kukamonge ako
stignemo tamo na vreme, ako ne, garant sutra... dve ku-
kamonge zive u kudi, u kudi sa stanovima, sagradena je
skroz okolo bazena, je I’ razumes $ta sam ti rekao, Keru-
ak?... bazen, u kome mozes da plivas...“

»Znam, znam, video sam ga na onoj slici na kojoj ste
ti i Metju i sve one plavuse, strava... Sta ¢emo, oéemo da
ih muvamo?“

,Cekaj malo, pre nego $to ti objasnim ostatak price,
daj mi pistolj.”

»Budalo, nisam doneo pistolj, samo sam rekao da ga
imam da bi ti izaSao sa broda... Bio sam spreman da ti
pomognem ako se nesto desi.”

,NISI DONEO PISTOLJ?“ Svanulo mu je da se hvali-
sao pred ¢itavom posadom: ,,Moj drugar je tamo na molu
sa pistoljem, $ta sam vam rekao®, a ranije je, kada je brod
isplovio iz Njujorka zalepio veliki apsurdni tipi¢no deni-
jevski sumanuti poster ispisan crvenim mastilom na papi-
ru: ,,UPOZOREN]JE, NA ZAPADNOJ OBALI POSTOJE
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TIPOVI PO IMENU MET]JU PITERS I POL LAJMAN
JEDVA CEKAJU DA RAZBIJU ROUMEROVOG STO-
LARA DENIja I. BLUA SAMO KAD BI MOGLI ALI
SVAKI BLUOV KOLEGA KOJI ZELI DA POMOGNE
DA PAZINA TU DVOJICU POGANIH GREBATORA
KAD BROD PRISTANE U PEDRU BICE TO VEOMA
CENJENO POTPIS STOLAR. NOCAS STOLAR CASTI
PICE® - a onda se u brodskoj menzi glasno hvalisao svo-
jim drugarom.

»Znao sam da c¢e$ svima rec¢i da imam pistolj, zato
sam i rekao da ga imam. Zar se nisi ose¢ao bolje kad si se
iskrcao sa broda?“

»Gde je?™

»Nisam cak ni oti$ao po njega.”

»Onda je jo$ tamo. Moramo nocas da ga uzmemo.“
Izgubio se u mislima - to je bilo u redu.

Deni je imao velike planove za desavanja u tom hotelu,
a hotel je bio El Karido Per to Motpaotta Kalifornija po-
tator hotel kao $to sam rekao sa palmicama u saksijama
i mornarima unutra, a takode trkacki $ampioni sinovi
aero-inzenjera iz Long Bica, ¢itava opsta i istinski napor-
na kalifornijska kultura, njeno opipljivo okupljaliste, gde
vidite mracnu unutrasnjost, gde vidite preplanule mladi-
¢e u havajskim ko$uljama i sa ru¢nim ¢asovnicima kako
naginju dugacke tanke flage piva na usnama i keze se i
muvaju sa ribama sa otmenim ogrlicama i sa malim belim
stvar¢icama od slonovace u preplanulim usima i ¢itavim
praznim plavetnilom u o¢ima koje ste videli, takode i skri-
venu zversku surovost i miris piva i dima i otmeni miris
svezine unutar doteranog koktel-bara sve to amerikanstvo
u kome bih u mladosti bio lud od Zelje da ucestvujem i
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ostavim dom i odem da budem glavni junak u americ-
koj romanti¢noj dzez nodi. Zbog toga je i Deni izgubio
glavu, nekada je bio Zalosni besni mali Francuz doveden
na brodu da pohada americke privatne skole u to vreme
mu je mrznja tinjala u kostima i u tamnim ocima i Zeleo
je da ubije svet - ali malo Mudrog i Dubokoumnog obra-
zovanja Gospodara Dalekog Zapada i pozeleo je da se
tom mrznjom i ubijanjem bavi u koktel-barovima, $to je
naucio iz filmova Fransoa Tona i bogzna odakle jos i Sta
jos. — Do$li smo do toga na bednom bulevaru, na utvarnoj
ulici sa veoma sjajnim uli¢nim svetiljkama i veoma svetlim
ali dostojanstvenim palmama ananasnih bokova §to rastu
iz plo¢nika i dizu se u neopisivo kalifornijsko no¢no nebo
bez vetra. — Unutra niko nije ¢ekao Denija kao i obi¢no
pogresio je i svi su ga ignorisali (to je za njega dobro, ali
on to ne zna) tako da pijemo par piva i kao ¢ekamo, Deni
mi iznosi jo$ ¢injenica i li¢nih sofizama, niko ne dolazi, ni
prijatelji a ni neprijatelji, Deni je savrseni taoista, njemu
se nista ne desava, nevolje se slivaju sa njegovih plecki kao
voda, kao da je namazan svinjskom mascu, ne zna koliko
je srecan, a tu je uz njega njegov drugar, stari Ti Zan, koji
¢e zarad avanture i¢i bilo gde i pratiti bilo koga. - Iznenada
usred naseg recimo treceg piva on vice i shvata da smo
propustili voz Crvena kola koji ide na svaki sat i zbog toga
¢emo se zadrzati jos sat vremena u bednom Pedru, Zelimo
da odemo u sjaj Los Andelesa ako je moguce ili Holivud
pre nego Sto se svi barovi zatvore, ja u mislima vidim sve
divne stvari koje je Deni isplanirao za nas i vidim, neshva-
tljivo, neupamtljivo $ta su slike bile koje sada izmisljam pre
nego $to smo krenuli i stigli na stvarno mesto, ne ekran
ve¢ samu ¢etvorodimenzionalnu scenu. - Bam, Deni hoce



