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Miro i Alek sedeli su na prednjim sedistima dzipa s druge strane
ulice. U dilpomatskim uniformama - tesnim crnim italijanskim
odelima $ivenim po meri - izgledali su lju¢e no obi¢no. Alek je
podigao levicu da bi mi nacas pokazao pistolj. Bio je majstor sup-
tilnog nasilja. Nisam strahovao od dvojice zlo¢inaca na prednjem
sedi$tu dzipa. Najgore $to su mi mogli uciniti jeste da me ubiju.
Smrt mi se u ovom trenutku ¢inila kao jedna od povoljnijih opcija.

Staklo na zadnjim vratima dzipa polako se spustilo. Ugledao
sam Rada, koji je najvise voleo da preti salvetama. Podigao je jednu
i nezno obrisao uglove usana. Zvali su ga Kralj Srca jer je, kako da
kazem, jeo ljudska srca. Receno mi je da je, posle ¢itanja ¢lanka u
Ekonomistu o devetnaestogodi$njem liberijskom gospodaru rata
kome je omilelo ljudsko meso, odlucio da obogati jelovnik ¢u-
dovisnim specijalitetima, da bi svoj kriminalni brend izdvojio iz
obilja ponude na svetskom trzistu.

Nisam se mnogo plasio pr¢kanja po mom srcu. Takve zabave
obi¢no se zavrs$avaju smrtonosnim ishodom, koji bi umnogome
uprostio moju situaciju. Mucilo me je §to je znao za Eni. Njegovu
viljusku podneo bih lakse nego potencijalno stradanje jos jedne
voljene osobe zbog mojih gresaka.

Klimnuo sam glavom psihopati u dzipu i pozurio niz ulicu. Bilo
je divno majsko jutro u glavnom gradu. Nebo je li¢ilo na poklopac
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od najfinijeg plavog porcelana. Krvlju natopljena kosulja polako se
susila na meni. Krutila se i grebuckala mi kozu. Leva noga vukla
mi se po asfaltu. Koleno mi se nadulo kao lopta za ragbi. Nasto-
jao sam da se usredsredim na koleno, da ne bih mislio na ranu na
grudima. Bio sam siguran da ¢u se onesvestiti ako budem mislio
na nju, ne zbog bola ve¢ zbog gadenja.

PriSao sam dvospratnom klasi¢cnom zdanju, ususkanom u Kalo-
ramskoj $umi. Svojom otmenoscu isticalo se medu ambasadama i
upravnim zgradama. Bio je to dom Dejvis grupe, najuglednije va-
S$ingtonske firme na unosnom polju strateskog konsaltinga. Palo
mi je na pamet da sam tehnicki jo§ uvek zaposlen u njoj. Izva-
dio sam kljuceve iz dZepa i mahnuo njima ispred sive table pored
brave. Nije se otvorila.

Dejvis me je ocekivao. Pogledao sam u soc¢ivo kamere. Brava
je zazujala.

U predvorju sam pozdravio $efa obezbedenja. Nije mi pro-
maklo da je izvadio mali pistolj iz futrole i da ga drzi spremnog
pokraj butine. Klimnuo sam Markusu, svom $efu. Stajao je iza de-
tektora metala. Mahnuo mi je da prodem. Ispipao me je od vrata
do gleznjeva. Tragao je za oruzjem i uredajima za prisluskivanje.
Dodirivao me je rukama kojima je izgradio dugu i uspesnu ka-
rijeru ubice.

»Skidaj se®, rekao je. Poslusao sam ga. Svukao sam kosulju i
pantalone. Cak se i Markus trgao kad je video kozu na mojim gru-
dima, nabranu oko klamerica. Na brzinu mi je virnuo u gace. Kad
se uverio da nisam ozvucen, obukao sam se.

»Kovertu®, rekao je i pokazao na zutomrku kovertu u mojoj ruci.

»Necu vam je dati dok ne sklopimo pogodbu®, rekao sam. Samo
me je ona odrzavala u Zivotu, te nisam Zeleo da se odvojim od nje.
»Podaci e izaci na videlo ako nestanem.”

Markus je klimnuo glavom. Takva vrsta osiguranja smatrala
se standardnom procedurom u nasem zanatu. Od njega sam je
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naucio. Poveo me je uz stepenice, do Dejvisove kancelarije. Uveo
me je unju i ostao da strazari pred vratima.

Kraj prozora je stajala jedina osoba od koje sam strahovao. Po-
smatrala je centar Vasingtona. Pogodba s Dejvisom, koji se u taj
mah okrenuo prema meni s osmehom dobrodusnog dekice, izgle-
dala je mnogo gore od sastanka s Radovim nozem.

»Lepo je videti te, Majk. Drago mi je $to si odlucio da nam se
vratis.”

Hteo je da sklopi pogodbu, da me ponovo poseduje. Najvise od
svega plasio sam se da ¢u pristati.

»Ne znam kako su se nasi odnosi ovoliko pokvarili®, rekao je.
»1voj otac... Zao mi je.”

Sino¢ je izdahnuo. Markus ga je svojeru¢no poslao na onaj svet.

,Zeleo bih da zna$ da nemamo nista s njegovom smréu.”

Cutao sam.

»Mozda ¢e$ pozeleti da pitas svoje bosanske prijatelje o tome.
Mozemo da te zadtitimo. Zastiticemo i one koje volis.“ Rekao mi je
da sednem za sto za sastanke. Prisao mi je malo bliZe. ,,Samo reci, i
sve Ce prestati. Vrati nam se, Majk. Dovoljna je samo jedna re¢: da.”

Najc¢udnije je bilo $to je posle svih zakulisnih radnji i mucenja
iskreno verovao da mi ovom ponudom ¢ini uslugu. Hteo je da se
vratim pod njegovo okrilje. U meni je video sina, mladu varijantu
sebe. Morao je da me iskvari, da me poseduje. Bez toga ce itav
truli svet u koji je verovao biti samo gnusna laz.

Moj otac je radije umro nego $to bi zaigrao u Dejvisovom kolu.
Izabrao je ponositu smrt umesto nec¢asnog zivota. Izvukao se ne-
okaljana obraza. Ja nisam imao taj luksuz. Moja smrt bila bi samo
pocetak patnji. Nisam imao dobrih resenja. Zbog toga sam ovde.
Zbog toga se spremam da stisnem ruku davolu.

Spustio sam podeblju kovertu na sto. U njoj je bila jedina stvar
koje se Henri plasio: dokaz o gotovo zaboravljenom ubistvu, jedi-
noj gresci, jedinom propustu u njegovoj dugoj i uspesnoj karijeri.
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U koverti je bio i deo njega samog, koji je izgubio pre mnogo go-
dina. Zeleo ga je natrag.

»Majk, jedino pravo poverenje izmedu dvoje ljudi nastaje kad
poznaju tajne koje im omogucavaju da kontroli$u i uniste jedan
drugog. Sve ostalo je sranje, sentimentalno trabunjanje. Ponosim
se tobom. I ja sam igrao istu igru kad sam pocinjao.”

Cesto je govorio da svaki ¢ovek ima svoju cenu. Moju je pro-
nasao. Ako pristanem, vrati¢e mi zivot — kucu, novac, prijatelje i
uglednu fasadu koju sam oduvek zeleo. Ako odbijem, sve ¢e biti
svr$eno. Za mene. Za Eni.

»Reci svoju cenu. Dobices $ta god hoces. Niko nije nista posti-
gao da nije nacinio sli¢nu pogodbu dok se peo lestvicama uspeha.
Tako se igra ova igra. Pa, $ta kaze§?“

Pogodba je bila stara, prastara. Od mene se ocekivalo da tram-
pim dusu za zemaljska blaga i slavu. Cenkacu se, naravno. Nisam
hteo jeftino da se prodam. Nece to dugo trajati.

»Dacu ti ove dokaze®, rekao sam, kuckajuéi prstom po koverti, ,,i
garanciju da vi$e nikad nece§ morati da brines zbog njih. Zauzvrat
hoc¢u da Rado nestane i da mi se policija skine s vrata. Ho¢u da u
potpunosti povratim svoj Zivot i da postanem punopravni partner.”

,Od ovog trenutka si moj*, rekao je Henri. ,,Bi¢e$ mi puno-
pravni partner i u prljavim poslovima. Kad pronademo Rada, pre-
rezace$ mu grlo.“

Klimnuo sam glavom.

»U tom slucaju, pogodba je sklopljena®, rekao je Henri. Pavo
mi je pruzio ruku.

Prodrmao sam je. Predao sam mu dusu zajedno s kovertom.

Povukao sam jo$ jedan pogibeljno rizi¢ni kockarski potez. Mo-
gao sam da biram izmedu smrti netaknuta obraza i iskvarenog
zivota u bogatstvu i slavi. Nisam se odlucio ni za jedno. U koverti
nije bilo nicega. Pogadao sam se s davolom praznih $aka. Imao
sam samo jedan izlaz, da ga pobedim u njegovoj igri.
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Godinu dana ranije...

Kasnio sam. Zurio sam, posmatrajuéi svoj odraz u dzinovskim
pozla¢enim ogledalima koja su visila svuda. Imao sam tamne po-
docnjake od nespavanja i svezu poderotinu na celu. Ako se to
zanemari, izgledao sam kao svaki ambiciozni student koji Zuri
Langdel holom.

Seminar se zvao Politika i strategija. Smugnuo sam u dvoranu.
Prisustvovalo mu se samo po pozivu. Bilo je Sesnaest stolica. Pri-
¢alo se da je namenjen buducim finansijskim, diplomatskim, voj-
nim i administrativnim vodama. Harvard je svake godine dovodio
po nekoliko uticajnih ljudi iz Vasingtona i Njujorka kao predavace
na seminaru. Pozivani su krupni igra¢i na vrhuncu karijere. Pre-
davanja su u osnovi bila prilika da ambiciozni studenti — kakvih u
kampusu nije manjkalo - pokazu koliko su sposobni za stratesko
razmisljanje, u nadi da ¢e ih ajkule iz nomenklature zapaziti i po-
gurati u smeru blistave karijere. Za stolom su sedele studentske
zvezde s prava, ekonomije i filozofije. Zapazio sam ¢ak i nekoliko
medicinara. Energija iz predimenzioniranih ega kruzila je dvora-
nom kao vazduh iz rashladnih uredaja.

Bio sam na trecoj godini prava. Naporedo sam studirao pravo
i politiku. Nisam imao pojma kako sam dospeo na Harvard ili
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zasluzio poziv na ovaj seminar. Nastojao sam da se otresem ose-
¢anja nepripadanja koje me je pritiskalo poslednjih deset godina.
Pripisivao sam ga gresima iz proslosti.

U zakopc¢anom sakou i $tofanim pantalonama uglavnom sam
uspevao da izgledam kao neko kome je ovde mesto, mada malcice
neuredan i izguzvan. Rasprava na temu Prvog svetskog rata se ra-
zmahala. Profesor Dejvis nas je znatizeljno posmatrao. Spremao
se da iz grupe iscedi odgovore poput iskusnog inkvizitora.

»Pa“ rekao je, ,Gavrilo Princip je iskoracio i odgurnuo ¢oveka
do sebe. Drzao je mali brauning 1910 u ruci. Ustrelio je nadvoj-
vodu u vratnu zilu, a zatim i njegovu suprugu u stomak, kad je po-
legla preko njega da bi ga zastitila svojim telom. Usput je pokrenuo
Veliki rat. Pitanje je: Zasto je to u¢inio?“

Sibao nas je pogledom. ,Ne zasipajte me probavljenim ¢&inje-
nicama. Razmisljajte.”

Gledao sam kako se kolege vrpolje u stolicama. Dejvis je defi-
nitivno bio veliki igra¢. Probrani studenti su pre dolaska na pre-
davanje pomno proucili njegovu zavidnu karijeru. Znao sam ma-
nje od njih, ali dovoljno. Bio je iskusan vasingtonski drmator. Za
Cetiri decenije trajanja upoznao je sve koji su nesto znacili i dva
sloja ljudi ispod njih. Znao je gde su sahranjeni svi lesevi, §to je bio
najvazniji preduslov za njegov uspeh. Radio je za Lindona Dzon-
sona. Uskocio je u Niksonov ¢amac. Napustio je drzavnu sluzbu
da bi osnovao posrednicku firmu. Sad je bio na celu Dejvis grupe,
ugledne konsultantske kuce. Njeno ime neodoljivo me je podse-
¢alo na Kinkse (iz toga mozete zakljuciti koliko sam bio sposoban
za napredovanje u uslovima nemilosrdne konkurencije u Vasin-
gtonu). Dejvis je imao toliko uticaja da ga je mogao trampiti za
bilo sta. Jedan od kolega rekao je da bi bilo sta mogla biti reziden-
cija na Maklinu, vila u Toskani ili ran¢ od Cetiri hiljade hektara na
centralnoj obali Kalifornije. Prihvatio je da kao gostujuci preda-
va¢ ove godine provede nekoliko nedelja na fakultetu. Kolege su
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drhtale od nervoze. Nikad nisu bile tako resene da nekoga zadive.
To me je navelo na zakljucak da u raznovrsnim orbitama zvanic-
nog Vasingtona Dejvis ima polozaj Sunca.

Na predavanjima je obi¢no sedeo mirno, prikrivaju¢i dosadu
iza blazenog izraza nastavnika koji slusa raspravu gomile daka
drugog osnovne o dinosaurusima. Nije bio narocito impozantna
pojava, ali i sa svojih sto pedeset pet ili sto Sezdeset centimetara
bio je nekako... vazan. Privlacio je sve prisutne. Svaki razgovor bi
utihnuo, svi pogledi bili bi upereni u njega. Uskoro bi sve drzao u
$aci, kao menadzer podredene.

Imao je zbilja nesvakidasnji glas. Ocekivalo bi se da bude bucan,
ali uvek je govorio kao da $apuce. Imao je oziljak na vratu, na me-
stu na kom se vilica spaja s uhom. Nagadalo se da tiho zbori zbog
davnasnje ozlede, ali niko nije znao njen uzrok. To mu nije sme-
talo, posto su obi¢no svi ucutali kad bi on progovorio. Studenti su
se iz petnih Zila upinjali da $to ¢eS¢e govore na predavanjima, da
bi ih mo¢nik iz glavnog grada zapazio. Nastojali su da smisle $to
bolje odgovore na Dejvisova pitanja. Kolege su se svojski trudile;
pustali su druge da brbljaju, vrebajuci priliku da se umesaju. Sve
je podsecalo na boks-mec s vise ucesnika... iako bi macevanje ili
skvo$ mozda bile prigodnije metafore za fakultet iz Lige brsljana.

Tip koji je vazda prvi progovarao a da nikad ne iznese ¢vrst
stav poceo je s pricom o Mladoj Bosni, dok ga Dejvisov pogled
nije ispunio strahom. Pokolebao se i u¢utao. Svojom slabo$¢u pro-
budio je strasti takmaca. Sa svih strana sipali su podatke o velikoj
Srbiji protiv Juznih Slovena, Bosancima protiv Bo$njaka, Srbima
iredentistima, Trojnoj antanti, ravnotezi s dve sile.

Osetio sam strahopostovanje. Kolege su me zapanjile koli¢cinom
prikupljenih ¢injenica (a neki od njih znali su doslovce sve §$to se
o danasnjoj temi moglo znati), ali mnogo vise svojim drzanjem.
U svakom pokretu o¢itavalo se da su pozvani da o ovome sude, da
su odrastali u radnim sobama u kojima su njihovi ocevi pijuckali
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najbolji viski raspravljajuci o sudbinama nacija. Sticao se utisak da
su dvadeset pet godina ucili diplomatsku istoriju ¢ekaju¢i da im
se o¢evi umore od upravljanja svetom i predaju im kormilo. Bili
su tako... tako prokleto vazni i ugledni. Obi¢no mi je prijalo da ih
posmatram, da opstajem na maju$nom i mukotrpno izvojevanom
mostobranu u njihovom svetu, nadam se da ¢u nekako proc¢i kao
jedan od njih.

Danas to nije bio slucaj. Nisam mogao da se nadmecem s njima
na polju predstavljanja podataka i stavova, niti u otrim raspra-
vama i osporavanjima. U takvom haosu nisam imao $anse da se
istaknem. Za dobrih dana mogao sam da im pariram. Kad god
bih pokusao da se udubim u stoletnu balkansku mikropolitiku,
pred o¢ima bi mi iskrsavao veliki crveni treptavi broj, zaokruzen
i podvucen u mojoj beleznici — 83.359 dolara, tik pored sledec¢ih
brojeva: 43-23-65.

Sino¢ nisam mogao da zaspim. Radio sam za barom u Barliju,
zboristu japija. Svratio sam do Kendre, da bih iskoristio njen dodi
da me potucas izraz za barom. Mislio sam da ¢e mi to koristiti vise
nego sat i po sna, koliko bih mogao sebi da priustim pre no $to se
bacim na dve stotine stranica suvoparne teorije iz oblasti medu-
narodnih odnosa. Imala je crnu kosu u kojoj ste se mogli utopiti,
i telo koje je zazivalo gresne misli. Najprivla¢nija je bila zbog toga
$to su devojke po imenu Kendra, koje rade za napojnicu i koje vas
ne gledaju u oci u postelji, susta suprotnost svemu $to sam Zeleo
od pripadnica suprotnog pola.

OtiSao sam kod nje. Vratio sam se ku¢i oko sedam ujutro. Znao
sam da nes$to nije kako treba ¢im sam ugledao svoje majice na
pragu i tatinu odrtavelu fotelj¢inu izvrnutu ispred zgrade. Ulazna
vrata moga stana obijena su prili¢no nevesto. Provala je, prema
ostavljenim tragovima, mogla biti delo razjarenog mrkog medveda.
Ostao sam bez kreveta i ve¢ine namestaja, lampi i malih kuhinjskih
aparata. Ono §to nije odneto, razbacano je po stanu i izvan njega.
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Prolaznici su preturali po mojim stvarima na plo¢niku kao po
robi zaostaloj posle garazne rasprodaje. Rasterao sam ih i pokupio
ono §to je ostalo. Fotelj¢ina je prezivela. Tezila je kao manji auto-
mobil. Nije mogla da se odnese bez ozbiljne strategije i nekoliko
pomoc¢nika.

USao sam u stan i video da je Krensova sluzba za naplatu propu-
stila da uoci vrednost Tukididove Istorije Peloponeskog rata ili pet-
naest centimetara debele gomile materijala za ¢itanje koji mora biti
obraden pre seminara o politici i strategiji koji pocinje za dva sata.
Ostavili su mi ljubavno pisamce na kuhinjskom stolu: Namestaj
zaplenjen radi delimicnog namirenja duga. Ostalo jos 83.359 dolara.

To je ogromna suma. Na trecoj godini prava dovoljno sam se
razumeo u zakon da na prvi pogled uo¢im sedamnaest kobnih
propusta u Kren§ovom nemilosrdnom pristupu naplati dugova.
Bio sam previse zaokupljen nastojanjima da namaknem pare za
skolovanje da bih tuzakao te nitkove do smrti. Svanuce i taj dan.

Roditeljski dugovi obi¢no umiru s njima. Reavaju se u osta-
vinskom postupku. Ja nisam bio te srece. Dug od osamdeset tri
hiljade dolara bio je neplaceni racun za majcino lecenje od raka
stomaka. Umrla je. Ako mogu da vam dam neki savet, neka to
bude ovaj: ako vam majka umire, ne placajte njene bolnicke ra-
cune vlastitim ¢ekovima.

Ne ¢inite to zato $to ¢e ih beskrupulozni lihvari, tipovi poput
Krensa, iskoristiti da se okome na vas posle njene smrti. Re¢i ¢e
vam da ste nedvosmisleno priznali dug, $to s pravne tacke gledista
bag i nije tacno. Naravno, ja to nisam znao dok sam se u $esnaestoj
suocavao sa sve ve¢im ra¢unima za radioloske tretmane i pokusa-
vao da odrzim majku u Zivotu radeci prekovremeno u milvokijskoj
fabrici sladoleda dok je tata sluzio dvadesetcetvorogodisnju kaznu
u zatvoru Alenvud.

Toliko cesto sam trpeo ovakvo maltretiranje da u mom srcu
vide nije ostalo mesta za gnev. Postupicu isto kao i ranije. Kad god
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me sranje iz proslosti povuce na dno, samo se jo$ vise potrudim
da se izdignem iz gliba. Ogradi¢u se od nove katastrofe i potruditi
da $to vise toga uradim pre seminara, da ne bih zvucao kao idiot
pred Dejvisom. Izneo sam materijal na plo¢nik i podigao fotelj-
¢inu. Zavalio sam se i zaronio u Cer¢ilov esej dok su kola tutnjala
kraj mene.

Slomio sam se na putu do seminara. Nestalo je sve ostajem
napolju c¢itavo vece i sabajle tucam energije, kao i hvale vredne
ambicije da zapanjim prisutne, u inat Krensu. Da bih prisustvo-
vao seminaru, morao sam da provucem identifikacionu karticu
na ulazu u Langdel hol. Stao sam u dugi red studenata koji su
zurno prolazili kroz automatska vrata, kakva se najcesce vidaju
na ulazima u podzemnu Zeleznicu. Kad sam provukao karticu,
na skalameriji je zasjalo crveno, a ne zeleno svetlo. Metalna $ipka
potisnula mi je kolena unazad, dok je gornji deo tela nastavio da
se kre¢e napred. Pao sam. Bio je to spori, bolni sunovrat. Cinilo
mi se da mi se tepih priblizava punih deset minuta, dok sam hitao
k njemu glavom napred.

Zgodna studentkinja za stolom pored sprave od sjajnog celika
ljubazno mi je skrenula paznju da bi bilo dobro da u kancelariji za
studentska pitanja proverim da li sam platio skolarinu i sve tros-
kove. Zatim je nadpricala malo sredstva za dezinfekciju na ruke.
Krenso se sigurno do¢epao mojih bankovnih racuna i omeo pla-
¢anje Skolarine. Harvard nije bio nista milosrdniji od uterivaca
dugova. Morao sam da obidem oko zgrade i uletim u nju korak
iza mombka koji je izaSao da popusi cigaretu na rampi za utovar.

Na predavanje sam stigao u krajnje nereprezentativnom stanju.
Osecao sam Dejvisov prodorni pogled na sebi. U meni se zaceo
nezaustavljiv proces. Borio sam se protiv njega svakim misicem
u telu, ali ni$ta nisam mogao uciniti. Morao sam da zevnem. Bio
je to $iroki, lavlji zev. Bio je toliko veliki da nisam mogao da ga
pokrijem $akom.
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Dejvis me je pocastio ubita¢nim pogledom, ste¢enim u ko zna
koliko obrac¢una s predstavnicima sindikata i KGB agenata.

»Da li smo vam dosadni, gospodine Forde?“, pitao je.

»Ne, gospodine.” U stomaku mi se razbaskarilo odvratno, be-
stezinsko osecanje. ,,Izvinjavam se.”

»Zasto ne biste podelili svoje misljenje o ubistvu s nama?“

Ostali su s manje ili vise uspeha pokusavali da prikriju zado-
voljstvo zbog jednog konkurenta manje na putu ka vrhu. Po glavi
mi se motala neprijatna misao: Ne mogu da se otresem Krensa dok
ne diplomiram pravo i ne pronadem pristojan posao. Ne mogu da
ucinim ni jedno ni drugo dok se ne otresem Krensa, sto me ostavlja
s osamdeset i tri hiljade dolara duga lihvarima i sto Sezdeset hiljada
dolara duga Harvardu, bez ikakve sanse da taj novac vratim. Sve
ono zbog ¢ega sam deset godina krvavo radio, sav ugled koji je
isijavao iz mojih kolega, ispunjavaju¢i dvoranu zauvek i nepo-
vratno, iskliznuée mi iz $aka. I sve to imam da zahvalim ocu ro-
bijasu, koji se uhvatio u kolo s Krensom i koji me je u dvanaestoj
godini ostavio da brinem o porodici. Trebalo je da on umre ume-
sto mame. Zamisljao sam njegov kez. Koliko god sam se trudio,
nisam mogao da izbacim tu sliku iz glave. Mogao sam da mislim
samo na jedno...

»Osveta’, rekao sam.

Dejvis je prineo usnama dréku naocara. Cekao je da nastavim.

»Hteo sam da kazem da je Princip bio uboga sirotinja. Zar nije?
Sestoro brace i sestara mu je pomrlo. Roditelji su ga poslali u beli
svet zato $to nisu mogli da ga izdrzavaju. Mislio je da u Zivotu ne
moze da napreduje zato $to je Austrija stajala njegovoj porodici
za vratom otkad je ugledao svetlost dana. Bio je Zgoljav i neugle-
dan. Gerilci su ga ismejali i isterali iz sobe kad je pokusao da im
se pridruzi. Bio je niko i nista, o¢ajnicki voljan da ostavi nekog
traga za sobom. Ostali atentatori nisu imali petlje, ali on... pa, bio
je kivan kao niko drugi. Hteo je da se dokaze. U njemu se nakupio
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dvadesettrogodisnji jed. Bio je spreman da ucini bilo Sta da bi se
proslavio. Bio je spreman na ubistvo. Sto opasnija meta, to bolje.

Kolege oko mene skretale su pogled, zgrozene mojim nastupom.
Retko sam besedio na predavanjima. Kad bih progovorio, sluzio
sam se ugladenim i uglancanim harvardskim engleskim, kao i svi
ostali. U dana$njem nastupu posluzio sam se ulicnim zargonom.
Govorio sam kao klinac s ulice, umesto kao buduci pripadnik elite.

»Nije lose®, rekao je. Obratio se publici posle kraceg razmisljanja.

»Svetski rat podrazumeva veliku strategiju. Zapetljali ste se u
apstraktnim razmisljanjima. Ne gubite iz vida da se, na kraju kra-
jeva, sve svodi na jednog ¢oveka. Neko mora da povuce obarac.
Ako zelite da vodite drzavu, morate da razumete pojedinca, nje-
gove Zelje i strahove, tajne koje ne zeli da obelodani i kojih mozda
ni sam nije svestan. Takve poluge pokrecu svet. Svaki covek ima
cenu. Kad je pronadete, posedovacete njegovo telo i dusu.”

Posle predavanja Zeleo sam da se §to pre uljudim i uhvatim u kostac
s katastrofom koja me je ¢ekala u stanu. Zaustavila me je necija
ruka na ramenu. Mislio sam da ¢u ugledati Krensa, spremnog da
me ponizi pred dobrim ljudima Harvarda.

To bi mozda bilo prijatnije iskustvo od onog koje je usledilo.
Susreo sam se s Dejvisovim ostrim prodornim pogledom i Sapta-
vim glasom. ,Voleo bih da porazgovaram s vama®, rekao je. ,,Pola
jedanaest u mojoj kancelariji?“

»5jajno’, odvratio sam. Nadao sam se da zvuc¢im pribrano.
Mozda ¢e mi izvudi usi u Cetiri oka. Otmeno, nema $ta.

Vapio sam za hranom i snom. Kafa ¢e me privremeno podic¢i.
Nisam imao vremena da se vratim u stan. Noge su mi same krenule
ka Barliju, baru u kom sam radio. U glavi mi je bila samo suma od
83.359 dolara i neumoljiva racunica koja mi je davala do znanja
da je nikada necu isplatiti.
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Bar je bio poligon za pokazivanje s neukusno velikim izlogom.
U njemu je bio samo Oz, menadzer koji je nekoliko puta nedeljno
radio kao barmen. Dosao sam sebi tek kad sam se naslonio na $ank
od hrastovine i otpio nekoliko gutljaja kafe. Vrteo sam iste brojeve
u glavi: 46-79-35, 43-23-65, pa Jovo nanovo. To je bila kombina-
cija sefa marke sentri.

Oz, vlasnikov zet, kupio je kajmak. Nije $trpkao, niti se skromno
ugradivao. Rasturao je iz sve snage. Gledao sam kako sluzi svoje
pice i trpa novac u dzep. Ljustio je redovne goste koji piju na crtu i
retko koristio kasu. Izvlacenje velike koli¢ine novca iz kase nije bio
lak poduhvat, posto je morao da sluzi musterije i juri napojnice.
Bio sam siguran, prokleto siguran da smrad krije plen u sefu. Ci-
tao sam ga kao knjigu, verovatno zato $to je nacin na koji je radio
nespretna verzija onoga $to bih ja ¢inio da sam bio na njegovom
mestu i da se nisam manuo prevarantskog zanata. Akademski izraz
za moje postupanje verovatno bi bio budni oportunizam. To znaci
da o¢ima kriminalca drugacije sagledavate svet, kao nebranjenu
gomilu kutija s bombonama. Zabrinuo sam se za sebe. Novac mi
je bio preko potreban. Iskusenja su vrebala sa svih strana: neza-
klju¢ana kola, otvorena vrata, nezakopcane torbe, jeftine brave,
neosvetljeni ulazi.

Koliko god da sam se trudio, nisam mogao da zaboravim davno
i dobro nauceni zanat. Sve teze sam prenebregavao sve brojnije
pozive da krenem stranputicom. Ljudi misle da lopovi moraju da
obijaju brave, veru se uz oluke i razbijaju prozore da bi se domogli
tude imovine ili novca. Obi¢no im je dovoljno da budno posma-
traju okolinu. Po$ten svet manje-vi$e drzi pare tamo odakle ih ljudi
poput mene, u ¢ije postojanje u osnovi ne veruju, mogu lako uzeti.
Nemarno skriveni klju¢, nezakljucana garaza, godisnjica kao PIN
kod. Sve je na izvol'te. Naj¢udnije je $to su se izazovi povecavali s
dostignutim nivoom postenja. Ponekad mi se ¢inilo da me ljudi
neprestano iskusavaju posle toliko godina postenog zivota. Strazar
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na ulazu obliZnje banke verovatno bi otvorio vrata i pozeleo pri-
jatan vikend otmeno odevenom studentu prestiznog fakulteta s
revolverom za pojasom i kesom za dubre punom novcanica od
sto dolara u rukama.

Budni oportunizam. Zahvaljujuéi njemu, opazio sam da Oz
svakodnevno zakljucava sef tako da ga otvara samo poslednjim
brojem. Zahvaljuju¢i njemu, znao sam da je taj broj 65. Zahva-
ljuju¢i njemu, znao sam da proizvodac isporucuje sentri sefove
s malim brojem probnih $ifara i da je gotovo sigurno da je, ako
se Ozova Sifra zavr$ava sa 65, neko bio previse lenj da promeni
fabricku kombinaciju 43-23-65. Zahvaljuju¢i njemu, opazio sam
kako Oz jedva izra¢unava napojnicu, da ne pominjem skidanje
kajmaka i $ljokanje koje ide sa zla na gore. Ve¢ u pola jedanaest
pre podne popio bi drugu $olju irskog viskija s nesto kafe preko.
Kome ¢e se pozaliti ako i primeti da nesto para nedostaje? Lopovi
nemaju casti, zar ne?

Stavio je fioku s keSom iz kase na bar. Odneo ju je u kancelariju.
Cuo sam kako otvara i zatvara sef. Vratio se i rekao: ,,Jdem po ci-
garete. Moze$ li da pripazis$ na bar u mom odsustvu?“

Prilika mi je upravo pokucala na vrata. Klimnuo sam glavom.

Uzeo sam kafu, usao u kancelariju i pokusao da otvorim sef.
Blagi boze, nije ni bio zatvoren. Prakticno me je preklinjao da ga
opljackam. Pregledao sam njegovu sadrzinu. Prebrojao sam ce-
trdeset osam hiljada dolara u sveznjevima s omotima i jo$ deset
hiljada u ke$u koji je upravo doneo. Oz je debelo kasnio s preda-
jom pazara.

S ove zivotne raskrsnice vodila su dva puti¢a. Mogao sam da uz-
mem deo njegovog plena i skinem Krensa s vrata dok ne diplomi-
ram. Mogao sam da se odlu¢im i uzmem sve, da se vratim pre zore
i temeljito pocistim sef. Zadnja vrata bara bila su kao Fort Noks,
ali ulazna sam mogao da otvorim $tanglom za minut i po. Ve-
oma tipi¢no ponasanje. Niko nece stradati. Dokle god ima tragova
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