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Za Heder





u vod

Miro i Alek sedeli su na prednjim sedištima džipa s druge strane 
ulice. U dilpomatskim uniformama – tesnim crnim italijanskim 
odelima šivenim po meri – izgledali su ljuće no obično. Alek je 
podigao levicu da bi mi načas pokazao pištolj. Bio je majstor sup-
tilnog nasilja. Nisam strahovao od dvojice zločinaca na prednjem 
sedištu džipa. Najgore što su mi mogli učiniti jeste da me ubiju. 
Smrt mi se u ovom trenutku činila kao jedna od povoljnijih opcija.

Staklo na zadnjim vratima džipa polako se spustilo. Ugledao 
sam Rada, koji je najviše voleo da preti salvetama. Podigao je jednu 
i nežno obrisao uglove usana. Zvali su ga Kralj Srca jer je, kako da 
kažem, jeo ljudska srca. Rečeno mi je da je, posle čitanja članka u 
Ekonomistu o devetnaestogodišnjem liberijskom gospodaru rata 
kome je omilelo ljudsko meso, odlučio da obogati jelovnik ču-
dovišnim specijalitetima, da bi svoj kriminalni brend izdvojio iz 
obilja ponude na svetskom tržištu.

Nisam se mnogo plašio prčkanja po mom srcu. Takve zabave 
obično se završavaju smrtonosnim ishodom, koji bi umnogome 
uprostio moju situaciju. Mučilo me je što je znao za Eni. Njegovu 
viljušku podneo bih lakše nego potencijalno stradanje još jedne 
voljene osobe zbog mojih grešaka.

Klimnuo sam glavom psihopati u džipu i požurio niz ulicu. Bilo 
je divno majsko jutro u glavnom gradu. Nebo je ličilo na poklopac 



Metju Kverk

8

od najfinijeg plavog porcelana. Krvlju natopljena košulja polako se 
sušila na meni. Krutila se i grebuckala mi kožu. Leva noga vukla 
mi se po asfaltu. Koleno mi se nadulo kao lopta za ragbi. Nasto-
jao sam da se usredsredim na koleno, da ne bih mislio na ranu na 
grudima. Bio sam siguran da ću se onesvestiti ako budem mislio 
na nju, ne zbog bola već zbog gađenja.

Prišao sam dvospratnom klasičnom zdanju, ušuškanom u Kalo-
ramskoj šumi. Svojom otmenošću isticalo se među ambasadama i 
upravnim zgradama. Bio je to dom Dejvis grupe, najuglednije va-
šingtonske firme na unosnom polju strateškog konsaltinga. Palo 
mi je na pamet da sam tehnički još uvek zaposlen u njoj. Izva-
dio sam ključeve iz džepa i mahnuo njima ispred sive table pored 
brave. Nije se otvorila.

Dejvis me je očekivao. Pogledao sam u sočivo kamere. Brava 
je zazujala.

U predvorju sam pozdravio šefa obezbeđenja. Nije mi pro-
maklo da je izvadio mali pištolj iz futrole i da ga drži spremnog 
pokraj butine. Klimnuo sam Markusu, svom šefu. Stajao je iza de-
tektora metala. Mahnuo mi je da prođem. Ispipao me je od vrata 
do gležnjeva. Tragao je za oružjem i uređajima za prisluškivanje. 
Dodirivao me je rukama kojima je izgradio dugu i uspešnu ka-
rijeru ubice.

„Skidaj se“, rekao je. Poslušao sam ga. Svukao sam košulju i 
pantalone. Čak se i Markus trgao kad je video kožu na mojim gru-
dima, nabranu oko klamerica. Na brzinu mi je virnuo u gaće. Kad 
se uverio da nisam ozvučen, obukao sam se.

„Kovertu“, rekao je i pokazao na žutomrku kovertu u mojoj ruci.
„Neću vam je dati dok ne sklopimo pogodbu“, rekao sam. Samo 

me je ona održavala u životu, te nisam želeo da se odvojim od nje. 
„Podaci će izaći na videlo ako nestanem.“

Markus je klimnuo glavom. Takva vrsta osiguranja smatrala 
se standardnom procedurom u našem zanatu. Od njega sam je 
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naučio. Poveo me je uz stepenice, do Dejvisove kancelarije. Uveo 
me je u nju i ostao da stražari pred vratima.

Kraj prozora je stajala jedina osoba od koje sam strahovao. Po-
smatrala je centar Vašingtona. Pogodba s Dejvisom, koji se u taj 
mah okrenuo prema meni s osmehom dobrodušnog dekice, izgle-
dala je mnogo gore od sastanka s Radovim nožem.

„Lepo je videti te, Majk. Drago mi je što si odlučio da nam se 
vratiš.“

Hteo je da sklopi pogodbu, da me ponovo poseduje. Najviše od 
svega plašio sam se da ću pristati.

„Ne znam kako su se naši odnosi ovoliko pokvarili“, rekao je. 
„Tvoj otac... žao mi je.“

Sinoć je izdahnuo. Markus ga je svojeručno poslao na onaj svet.
„Želeo bih da znaš da nemamo ništa s njegovom smrću.“
Ćutao sam.
„Možda ćeš poželeti da pitaš svoje bosanske prijatelje o tome. 

Možemo da te zaštitimo. Zaštitićemo i one koje voliš.“ Rekao mi je 
da sednem za sto za sastanke. Prišao mi je malo bliže. „Samo reci, i 
sve će prestati. Vrati nam se, Majk. Dovoljna je samo jedna reč: da.“

Najčudnije je bilo što je posle svih zakulisnih radnji i mučenja 
iskreno verovao da mi ovom ponudom čini uslugu. Hteo je da se 
vratim pod njegovo okrilje. U meni je video sina, mlađu varijantu 
sebe. Morao je da me iskvari, da me poseduje. Bez toga će čitav 
truli svet u koji je verovao biti samo gnusna laž.

Moj otac je radije umro nego što bi zaigrao u Dejvisovom kolu. 
Izabrao je ponositu smrt umesto nečasnog života. Izvukao se ne-
okaljana obraza. Ja nisam imao taj luksuz. Moja smrt bila bi samo 
početak patnji. Nisam imao dobrih rešenja. Zbog toga sam ovde. 
Zbog toga se spremam da stisnem ruku đavolu.

Spustio sam podeblju kovertu na sto. U njoj je bila jedina stvar 
koje se Henri plašio: dokaz o gotovo zaboravljenom ubistvu, jedi-
noj grešci, jedinom propustu u njegovoj dugoj i uspešnoj karijeri. 
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U koverti je bio i deo njega samog, koji je izgubio pre mnogo go-
dina. Želeo ga je natrag.

„Majk, jedino pravo poverenje između dvoje ljudi nastaje kad 
poznaju tajne koje im omogućavaju da kontrolišu i unište jedan 
drugog. Sve ostalo je sranje, sentimentalno trabunjanje. Ponosim 
se tobom. I ja sam igrao istu igru kad sam počinjao.“

Često je govorio da svaki čovek ima svoju cenu. Moju je pro-
našao. Ako pristanem, vratiće mi život – kuću, novac, prijatelje i 
uglednu fasadu koju sam oduvek želeo. Ako odbijem, sve će biti 
svršeno. Za mene. Za Eni.

„Reci svoju cenu. Dobićeš šta god hoćeš. Niko nije ništa posti-
gao da nije načinio sličnu pogodbu dok se peo lestvicama uspeha. 
Tako se igra ova igra. Pa, šta kažeš?“

Pogodba je bila stara, prastara. Od mene se očekivalo da tram-
pim dušu za zemaljska blaga i slavu. Cenkaću se, naravno. Nisam 
hteo jeftino da se prodam. Neće to dugo trajati.

„Daću ti ove dokaze“, rekao sam, kuckajući prstom po koverti, „i 
garanciju da više nikad nećeš morati da brineš zbog njih. Zauzvrat 
hoću da Rado nestane i da mi se policija skine s vrata. Hoću da u 
potpunosti povratim svoj život i da postanem punopravni partner.“

„Od ovog trenutka si moj“, rekao je Henri. „Bićeš mi puno-
pravni partner i u prljavim poslovima. Kad pronađemo Rada, pre-
rezaćeš mu grlo.“

Klimnuo sam glavom.
„U tom slučaju, pogodba je sklopljena“, rekao je Henri. Đavo 

mi je pružio ruku.
Prodrmao sam je. Predao sam mu dušu zajedno s kovertom.
Povukao sam još jedan pogibeljno rizični kockarski potez. Mo-

gao sam da biram između smrti netaknuta obraza i iskvarenog 
života u bogatstvu i slavi. Nisam se odlučio ni za jedno. U koverti 
nije bilo ničega. Pogađao sam se s đavolom praznih šaka. Imao 
sam samo jedan izlaz, da ga pobedim u njegovoj igri.
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Godinu dana ranije...

Kasnio sam. Žurio sam, posmatrajući svoj odraz u džinovskim 
pozlaćenim ogledalima koja su visila svuda. Imao sam tamne po-
dočnjake od nespavanja i svežu poderotinu na čelu. Ako se to 
zanemari, izgledao sam kao svaki ambiciozni student koji žuri 
Langdel holom.

Seminar se zvao Politika i strategija. Šmugnuo sam u dvoranu. 
Prisustvovalo mu se samo po pozivu. Bilo je šesnaest stolica. Pri-
čalo se da je namenjen budućim finansijskim, diplomatskim, voj-
nim i administrativnim vođama. Harvard je svake godine dovodio 
po nekoliko uticajnih ljudi iz Vašingtona i Njujorka kao predavače 
na seminaru. Pozivani su krupni igrači na vrhuncu karijere. Pre-
davanja su u osnovi bila prilika da ambiciozni studenti – kakvih u 
kampusu nije manjkalo – pokažu koliko su sposobni za strateško 
razmišljanje, u nadi da će ih ajkule iz nomenklature zapaziti i po-
gurati u smeru blistave karijere. Za stolom su sedele studentske 
zvezde s prava, ekonomije i filozofije. Zapazio sam čak i nekoliko 
medicinara. Energija iz predimenzioniranih ega kružila je dvora-
nom kao vazduh iz rashladnih uređaja.

Bio sam na trećoj godini prava. Naporedo sam studirao pravo 
i politiku. Nisam imao pojma kako sam dospeo na Harvard ili 
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zaslužio poziv na ovaj seminar. Nastojao sam da se otresem ose-
ćanja nepripadanja koje me je pritiskalo poslednjih deset godina. 
Pripisivao sam ga gresima iz prošlosti.

U zakopčanom sakou i štofanim pantalonama uglavnom sam 
uspevao da izgledam kao neko kome je ovde mesto, mada malčice 
neuredan i izgužvan. Rasprava na temu Prvog svetskog rata se ra-
zmahala. Profesor Dejvis nas je znatiželjno posmatrao. Spremao 
se da iz grupe iscedi odgovore poput iskusnog inkvizitora.

„Pa“, rekao je, „Gavrilo Princip je iskoračio i odgurnuo čoveka 
do sebe. Držao je mali brauning 1910 u ruci. Ustrelio je nadvoj-
vodu u vratnu žilu, a zatim i njegovu suprugu u stomak, kad je po-
legla preko njega da bi ga zaštitila svojim telom. Usput je pokrenuo 
Veliki rat. Pitanje je: Zašto je to učinio?“

Šibao nas je pogledom. „Ne zasipajte me probavljenim činje-
nicama. Razmišljajte.“

Gledao sam kako se kolege vrpolje u stolicama. Dejvis je defi-
nitivno bio veliki igrač. Probrani studenti su pre dolaska na pre-
davanje pomno proučili njegovu zavidnu karijeru. Znao sam ma-
nje od njih, ali dovoljno. Bio je iskusan vašingtonski drmator. Za 
četiri decenije trajanja upoznao je sve koji su nešto značili i dva 
sloja ljudi ispod njih. Znao je gde su sahranjeni svi leševi, što je bio 
najvažniji preduslov za njegov uspeh. Radio je za Lindona Džon-
sona. Uskočio je u Niksonov čamac. Napustio je državnu službu 
da bi osnovao posredničku firmu. Sad je bio na čelu Dejvis grupe, 
ugledne konsultantske kuće. Njeno ime neodoljivo me je podse-
ćalo na Kinkse (iz toga možete zaključiti koliko sam bio sposoban 
za napredovanje u uslovima nemilosrdne konkurencije u Vašin-
gtonu). Dejvis je imao toliko uticaja da ga je mogao trampiti za 
bilo šta. Jedan od kolega rekao je da bi bilo šta mogla biti reziden-
cija na Maklinu, vila u Toskani ili ranč od četiri hiljade hektara na 
centralnoj obali Kalifornije. Prihvatio je da kao gostujući preda-
vač ove godine provede nekoliko nedelja na fakultetu. Kolege su 
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drhtale od nervoze. Nikad nisu bile tako rešene da nekoga zadive. 
To me je navelo na zaključak da u raznovrsnim orbitama zvanič-
nog Vašingtona Dejvis ima položaj Sunca.

Na predavanjima je obično sedeo mirno, prikrivajući dosadu 
iza blaženog izraza nastavnika koji sluša raspravu gomile đaka 
drugog osnovne o dinosaurusima. Nije bio naročito impozantna 
pojava, ali i sa svojih sto pedeset pet ili sto šezdeset centimetara 
bio je nekako... važan. Privlačio je sve prisutne. Svaki razgovor bi 
utihnuo, svi pogledi bili bi upereni u njega. Uskoro bi sve držao u 
šaci, kao menadžer podređene.

Imao je zbilja nesvakidašnji glas. Očekivalo bi se da bude bučan, 
ali uvek je govorio kao da šapuće. Imao je ožiljak na vratu, na me-
stu na kom se vilica spaja s uhom. Nagađalo se da tiho zbori zbog 
davnašnje ozlede, ali niko nije znao njen uzrok. To mu nije sme-
talo, pošto su obično svi ućutali kad bi on progovorio. Studenti su 
se iz petnih žila upinjali da što češće govore na predavanjima, da 
bi ih moćnik iz glavnog grada zapazio. Nastojali su da smisle što 
bolje odgovore na Dejvisova pitanja. Kolege su se svojski trudile; 
puštali su druge da brbljaju, vrebajući priliku da se umešaju. Sve 
je podsećalo na boks-meč s više učesnika... iako bi mačevanje ili 
skvoš možda bile prigodnije metafore za fakultet iz Lige bršljana.

Tip koji je vazda prvi progovarao a da nikad ne iznese čvrst 
stav počeo je s pričom o Mladoj Bosni, dok ga Dejvisov pogled 
nije ispunio strahom. Pokolebao se i ućutao. Svojom slabošću pro-
budio je strasti takmaca. Sa svih strana sipali su podatke o velikoj 
Srbiji protiv Južnih Slovena, Bosancima protiv Bošnjaka, Srbima 
iredentistima, Trojnoj antanti, ravnoteži s dve sile. 

Osetio sam strahopoštovanje. Kolege su me zapanjile količinom 
prikupljenih činjenica (a neki od njih znali su doslovce sve što se 
o današnjoj temi moglo znati), ali mnogo više svojim držanjem. 
U svakom pokretu očitavalo se da su pozvani da o ovome sude, da 
su odrastali u radnim sobama u kojima su njihovi očevi pijuckali 
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najbolji viski raspravljajući o sudbinama nacija. Sticao se utisak da 
su dvadeset pet godina učili diplomatsku istoriju čekajući da im 
se očevi umore od upravljanja svetom i predaju im kormilo. Bili 
su tako... tako prokleto važni i ugledni. Obično mi je prijalo da ih 
posmatram, da opstajem na majušnom i mukotrpno izvojevanom 
mostobranu u njihovom svetu, nadam se da ću nekako proći kao 
jedan od njih.

Danas to nije bio slučaj. Nisam mogao da se nadmećem s njima 
na polju predstavljanja podataka i stavova, niti u oštrim raspra-
vama i osporavanjima. U takvom haosu nisam imao šanse da se 
istaknem. Za dobrih dana mogao sam da im pariram. Kad god 
bih pokušao da se udubim u stoletnu balkansku mikropolitiku, 
pred očima bi mi iskrsavao veliki crveni treptavi broj, zaokružen 
i podvučen u mojoj beležnici – 83.359 dolara, tik pored sledećih 
brojeva: 43-23-65.

Sinoć nisam mogao da zaspim. Radio sam za barom u Barliju, 
zborištu japija. Svratio sam do Kendre, da bih iskoristio njen dođi 
da me potucaš izraz za barom. Mislio sam da će mi to koristiti više 
nego sat i po sna, koliko bih mogao sebi da priuštim pre no što se 
bacim na dve stotine stranica suvoparne teorije iz oblasti među-
narodnih odnosa. Imala je crnu kosu u kojoj ste se mogli utopiti, 
i telo koje je zazivalo grešne misli. Najprivlačnija je bila zbog toga 
što su devojke po imenu Kendra, koje rade za napojnicu i koje vas 
ne gledaju u oči u postelji, sušta suprotnost svemu što sam želeo 
od pripadnica suprotnog pola.

Otišao sam kod nje. Vratio sam se kući oko sedam ujutro. Znao 
sam da nešto nije kako treba čim sam ugledao svoje majice na 
pragu i tatinu odrtavelu foteljčinu izvrnutu ispred zgrade. Ulazna 
vrata moga stana obijena su prilično nevešto. Provala je, prema 
ostavljenim tragovima, mogla biti delo razjarenog mrkog medveda. 
Ostao sam bez kreveta i većine nameštaja, lampi i malih kuhinjskih 
aparata. Ono što nije odneto, razbacano je po stanu i izvan njega.
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Prolaznici su preturali po mojim stvarima na pločniku kao po 
robi zaostaloj posle garažne rasprodaje. Rasterao sam ih i pokupio 
ono što je ostalo. Foteljčina je preživela. Težila je kao manji auto-
mobil. Nije mogla da se odnese bez ozbiljne strategije i nekoliko 
pomoćnika.

Ušao sam u stan i video da je Krenšova služba za naplatu propu-
stila da uoči vrednost Tukididove Istorije Peloponeskog rata ili pet-
naest centimetara debele gomile materijala za čitanje koji mora biti 
obrađen pre seminara o politici i strategiji koji počinje za dva sata. 
Ostavili su mi ljubavno pisamce na kuhinjskom stolu: Nameštaj 
zaplenjen radi delimičnog namirenja duga. Ostalo još 83.359 dolara.

To je ogromna suma. Na trećoj godini prava dovoljno sam se 
razumeo u zakon da na prvi pogled uočim sedamnaest kobnih 
propusta u Krenšovom nemilosrdnom pristupu naplati dugova. 
Bio sam previše zaokupljen nastojanjima da namaknem pare za 
školovanje da bih tužakao te nitkove do smrti. Svanuće i taj dan.

Roditeljski dugovi obično umiru s njima. Rešavaju se u osta-
vinskom postupku. Ja nisam bio te sreće. Dug od osamdeset tri 
hiljade dolara bio je neplaćeni račun za majčino lečenje od raka 
stomaka. Umrla je. Ako mogu da vam dam neki savet, neka to 
bude ovaj: ako vam majka umire, ne plaćajte njene bolničke ra-
čune vlastitim čekovima.

Ne činite to zato što će ih beskrupulozni lihvari, tipovi poput 
Krenša, iskoristiti da se okome na vas posle njene smrti. Reći će 
vam da ste nedvosmisleno priznali dug, što s pravne tačke gledišta 
baš i nije tačno. Naravno, ja to nisam znao dok sam se u šesnaestoj 
suočavao sa sve većim računima za radiološke tretmane i pokuša-
vao da održim majku u životu radeći prekovremeno u milvokijskoj 
fabrici sladoleda dok je tata služio dvadesetčetvorogodišnju kaznu 
u zatvoru Alenvud.

Toliko često sam trpeo ovakvo maltretiranje da u mom srcu 
više nije ostalo mesta za gnev. Postupiću isto kao i ranije. Kad god 
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me sranje iz prošlosti povuče na dno, samo se još više potrudim 
da se izdignem iz gliba. Ogradiću se od nove katastrofe i potruditi 
da što više toga uradim pre seminara, da ne bih zvučao kao idiot 
pred Dejvisom. Izneo sam materijal na pločnik i podigao fotelj-
činu. Zavalio sam se i zaronio u Čerčilov esej dok su kola tutnjala 
kraj mene.

Slomio sam se na putu do seminara. Nestalo je sve ostajem 
napolju čitavo veče i sabajle tucam energije, kao i hvale vredne 
ambicije da zapanjim prisutne, u inat Krenšu. Da bih prisustvo-
vao seminaru, morao sam da provučem identifikacionu karticu 
na ulazu u Langdel hol. Stao sam u dugi red studenata koji su 
žurno prolazili kroz automatska vrata, kakva se najčešće viđaju 
na ulazima u podzemnu železnicu. Kad sam provukao karticu, 
na skalameriji je zasjalo crveno, a ne zeleno svetlo. Metalna šipka 
potisnula mi je kolena unazad, dok je gornji deo tela nastavio da 
se kreće napred. Pao sam. Bio je to spori, bolni sunovrat. Činilo 
mi se da mi se tepih približava punih deset minuta, dok sam hitao 
k njemu glavom napred.

Zgodna studentkinja za stolom pored sprave od sjajnog čelika 
ljubazno mi je skrenula pažnju da bi bilo dobro da u kancelariji za 
studentska pitanja proverim da li sam platio školarinu i sve troš-
kove. Zatim je našpricala malo sredstva za dezinfekciju na ruke. 
Krenšo se sigurno dočepao mojih bankovnih računa i omeo pla-
ćanje školarine. Harvard nije bio ništa milosrdniji od uterivača 
dugova. Morao sam da obiđem oko zgrade i uletim u nju korak 
iza momka koji je izašao da popuši cigaretu na rampi za utovar.

Na predavanje sam stigao u krajnje nereprezentativnom stanju. 
Osećao sam Dejvisov prodorni pogled na sebi. U meni se začeo 
nezaustavljiv proces. Borio sam se protiv njega svakim mišićem 
u telu, ali ništa nisam mogao učiniti. Morao sam da zevnem. Bio 
je to široki, lavlji zev. Bio je toliko veliki da nisam mogao da ga 
pokrijem šakom.
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Dejvis me je počastio ubitačnim pogledom, stečenim u ko zna 
koliko obračuna s predstavnicima sindikata i KGB agenata.

„Da li smo vam dosadni, gospodine Forde?“, pitao je.
„Ne, gospodine.“ U stomaku mi se razbaškarilo odvratno, be-

stežinsko osećanje. „Izvinjavam se.“
„Zašto ne biste podelili svoje mišljenje o ubistvu s nama?“
Ostali su s manje ili više uspeha pokušavali da prikriju zado-

voljstvo zbog jednog konkurenta manje na putu ka vrhu. Po glavi 
mi se motala neprijatna misao: Ne mogu da se otresem Krenša dok 
ne diplomiram pravo i ne pronađem pristojan posao. Ne mogu da 
učinim ni jedno ni drugo dok se ne otresem Krenša, što me ostavlja 
s osamdeset i tri hiljade dolara duga lihvarima i sto šezdeset hiljada 
dolara duga Harvardu, bez ikakve šanse da taj novac vratim. Sve 
ono zbog čega sam deset godina krvavo radio, sav ugled koji je 
isijavao iz mojih kolega, ispunjavajući dvoranu zauvek i nepo-
vratno, iskliznuće mi iz šaka. I sve to imam da zahvalim ocu ro-
bijašu, koji se uhvatio u kolo s Krenšom i koji me je u dvanaestoj 
godini ostavio da brinem o porodici. Trebalo je da on umre ume-
sto mame. Zamišljao sam njegov kez. Koliko god sam se trudio, 
nisam mogao da izbacim tu sliku iz glave. Mogao sam da mislim 
samo na jedno...

„Osveta“, rekao sam.
Dejvis je prineo usnama dršku naočara. Čekao je da nastavim.
„Hteo sam da kažem da je Princip bio uboga sirotinja. Zar nije? 

Šestoro braće i sestara mu je pomrlo. Roditelji su ga poslali u beli 
svet zato što nisu mogli da ga izdržavaju. Mislio je da u životu ne 
može da napreduje zato što je Austrija stajala njegovoj porodici 
za vratom otkad je ugledao svetlost dana. Bio je žgoljav i neugle-
dan. Gerilci su ga ismejali i isterali iz sobe kad je pokušao da im 
se pridruži. Bio je niko i ništa, očajnički voljan da ostavi nekog 
traga za sobom. Ostali atentatori nisu imali petlje, ali on... pa, bio 
je kivan kao niko drugi. Hteo je da se dokaže. U njemu se nakupio 



Metju Kverk

18

dvadesettrogodišnji jed. Bio je spreman da učini bilo šta da bi se 
proslavio. Bio je spreman na ubistvo. Što opasnija meta, to bolje.“

Kolege oko mene skretale su pogled, zgrožene mojim nastupom. 
Retko sam besedio na predavanjima. Kad bih progovorio, služio 
sam se uglađenim i uglancanim harvardskim engleskim, kao i svi 
ostali. U današnjem nastupu poslužio sam se uličnim žargonom. 
Govorio sam kao klinac s ulice, umesto kao budući pripadnik elite.

„Nije loše“, rekao je. Obratio se publici posle kraćeg razmišljanja.
„Svetski rat podrazumeva veliku strategiju. Zapetljali ste se u 

apstraktnim razmišljanjima. Ne gubite iz vida da se, na kraju kra-
jeva, sve svodi na jednog čoveka. Neko mora da povuče obarač. 
Ako želite da vodite državu, morate da razumete pojedinca, nje-
gove želje i strahove, tajne koje ne želi da obelodani i kojih možda 
ni sam nije svestan. Takve poluge pokreću svet. Svaki čovek ima 
cenu. Kad je pronađete, posedovaćete njegovo telo i dušu.“

Posle predavanja želeo sam da se što pre uljudim i uhvatim u koštac 
s katastrofom koja me je čekala u stanu. Zaustavila me je nečija 
ruka na ramenu. Mislio sam da ću ugledati Krenša, spremnog da 
me ponizi pred dobrim ljudima Harvarda.

To bi možda bilo prijatnije iskustvo od onog koje je usledilo. 
Susreo sam se s Dejvisovim oštrim prodornim pogledom i šapta-
vim glasom. „Voleo bih da porazgovaram s vama“, rekao je. „Pola 
jedanaest u mojoj kancelariji?“

„Sjajno“, odvratio sam. Nadao sam se da zvučim pribrano. 
Možda će mi izvući uši u četiri oka. Otmeno, nema šta.

Vapio sam za hranom i snom. Kafa će me privremeno podići. 
Nisam imao vremena da se vratim u stan. Noge su mi same krenule 
ka Barliju, baru u kom sam radio. U glavi mi je bila samo suma od 
83.359 dolara i neumoljiva računica koja mi je davala do znanja 
da je nikada neću isplatiti.
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Bar je bio poligon za pokazivanje s neukusno velikim izlogom. 
U njemu je bio samo Oz, menadžer koji je nekoliko puta nedeljno 
radio kao barmen. Došao sam sebi tek kad sam se naslonio na šank 
od hrastovine i otpio nekoliko gutljaja kafe. Vrteo sam iste brojeve 
u glavi: 46-79-35, 43-23-65, pa Jovo nanovo. To je bila kombina-
cija sefa marke sentri.

Oz, vlasnikov zet, kupio je kajmak. Nije štrpkao, niti se skromno 
ugrađivao. Rasturao je iz sve snage. Gledao sam kako služi svoje 
piće i trpa novac u džep. Ljuštio je redovne goste koji piju na crtu i 
retko koristio kasu. Izvlačenje velike količine novca iz kase nije bio 
lak poduhvat, pošto je morao da služi mušterije i juri napojnice. 
Bio sam siguran, prokleto siguran da smrad krije plen u sefu. Či-
tao sam ga kao knjigu, verovatno zato što je način na koji je radio 
nespretna verzija onoga što bih ja činio da sam bio na njegovom 
mestu i da se nisam manuo prevarantskog zanata. Akademski izraz 
za moje postupanje verovatno bi bio budni oportunizam. To znači 
da očima kriminalca drugačije sagledavate svet, kao nebranjenu 
gomilu kutija s bombonama. Zabrinuo sam se za sebe. Novac mi 
je bio preko potreban. Iskušenja su vrebala sa svih strana: neza-
ključana kola, otvorena vrata, nezakopčane torbe, jeftine brave, 
neosvetljeni ulazi.

Koliko god da sam se trudio, nisam mogao da zaboravim davno 
i dobro naučeni zanat. Sve teže sam prenebregavao sve brojnije 
pozive da krenem stranputicom. Ljudi misle da lopovi moraju da 
obijaju brave, veru se uz oluke i razbijaju prozore da bi se domogli 
tuđe imovine ili novca. Obično im je dovoljno da budno posma-
traju okolinu. Pošten svet manje-više drži pare tamo odakle ih ljudi 
poput mene, u čije postojanje u osnovi ne veruju, mogu lako uzeti. 
Nemarno skriveni ključ, nezaključana garaža, godišnjica kao PIN 
kod. Sve je na izvol’te. Najčudnije je što su se izazovi povećavali s 
dostignutim nivoom poštenja. Ponekad mi se činilo da me ljudi 
neprestano iskušavaju posle toliko godina poštenog života. Stražar 
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na ulazu obližnje banke verovatno bi otvorio vrata i poželeo pri-
jatan vikend otmeno odevenom studentu prestižnog fakulteta s 
revolverom za pojasom i kesom za đubre punom novčanica od 
sto dolara u rukama.

Budni oportunizam. Zahvaljujući njemu, opazio sam da Oz 
svakodnevno zaključava sef tako da ga otvara samo poslednjim 
brojem. Zahvaljujući njemu, znao sam da je taj broj 65. Zahva-
ljujući njemu, znao sam da proizvođač isporučuje sentri sefove 
s malim brojem probnih šifara i da je gotovo sigurno da je, ako 
se Ozova šifra završava sa 65, neko bio previše lenj da promeni 
fabričku kombinaciju 43-23-65. Zahvaljujući njemu, opazio sam 
kako Oz jedva izračunava napojnicu, da ne pominjem skidanje 
kajmaka i šljokanje koje ide sa zla na gore. Već u pola jedanaest 
pre podne popio bi drugu šolju irskog viskija s nešto kafe preko. 
Kome će se požaliti ako i primeti da nešto para nedostaje? Lopovi 
nemaju časti, zar ne?

Stavio je fioku s kešom iz kase na bar. Odneo ju je u kancelariju. 
Čuo sam kako otvara i zatvara sef. Vratio se i rekao: „Idem po ci-
garete. Možeš li da pripaziš na bar u mom odsustvu?“

Prilika mi je upravo pokucala na vrata. Klimnuo sam glavom.
Uzeo sam kafu, ušao u kancelariju i pokušao da otvorim sef. 

Blagi bože, nije ni bio zatvoren. Praktično me je preklinjao da ga 
opljačkam. Pregledao sam njegovu sadržinu. Prebrojao sam če-
trdeset osam hiljada dolara u svežnjevima s omotima i još deset 
hiljada u kešu koji je upravo doneo. Oz je debelo kasnio s preda-
jom pazara.

S ove životne raskrsnice vodila su dva putića. Mogao sam da uz-
mem deo njegovog plena i skinem Krenša s vrata dok ne diplomi-
ram. Mogao sam da se odlučim i uzmem sve, da se vratim pre zore 
i temeljito počistim sef. Zadnja vrata bara bila su kao Fort Noks, 
ali ulazna sam mogao da otvorim štanglom za minut i po. Ve-
oma tipično ponašanje. Niko neće stradati. Dokle god ima tragova 


