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Mojim dragim baki i deki, Mariji i Levu Handleru, koji su

doziveli Prvi svetski rat, Oktobarsku revoluciju i Ruski gradanski rat,
preziveli Drugi svetski rat, opsadu Lenjingrada i evakuaciju, glad

i Cistke, Lenjina i Staljina, a u poodmaklom Zivotnom dobu jos i
dvadeset leta u Njujorku bez klima-uredaja. Bog vas blagoslovio.

Stoga kad se vreme uspokoji

I na kopnu Zivimo gore

Duse nam istu besmrtno more

Sto dovede nas dmo

Da mozemo u ¢asu odlutati tamo
Videti igru dece na prelepom Zalu

I ¢uti moéni huk u beskonacnom valu.

Vilijam Vordsvort
(prevod: Nebojsa Paji¢)
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MARSOVO POLJE

Svetlost je dopirala kroz prozor, zapljuskujuéi jutrom citavu sobu. Tatjana
Metanova je spavala neduznim snom, snom radosti, toplote, belih lenjin-
gradskih no¢i, jasmina u junu. Najvise od svega, opijena Zivotom, spavala
je bujnim snom bezbrizne mlade osobe.

Nije spavala jo$ dugo.

Kada su suncevi zraci stigli do podnozja Tatjaninog kreveta, navukla je
pokrivac preko glave, pokusavajuci da se skloni od dnevnog svetla. Vrata sobe
su se otvorila i ¢ula je kako $kripi pod. Jednom. To je bila njena sestra Dasa.

Darija, Dasa, Dasenjka, Daska.

Ona je bila ono najlepse u Tatjaninom Zzivotu.

No u ovom trenutku Tatjana je bila spremna da je zadavi. Dasa je poku-
$ala da je probudi i, nazalost, uspela je. Dasine snazne ruke Zustro su drmu-
sale Tatjanu, a njen inace melodic¢an glas sada je neprijatno siktao. ,,Pst!
Tanja! Probudi se. Probudi se!“

Tatjana je jeknula. Dasa je povukla pokrivac.

Nikada razlika od sedam godina nije bila o¢iglednija nego sada, kad je
Tatjana Zelela da spava, a Dasa je...

»Prekini®, mumlala je Tatjana, bezuspes$no pipajudi iza leda da nade po-
kriva¢ i povuce ga preko sebe. ,,Zar ne vidi§ da spavam? Sta to izigravas?
Mamu?“

Vrata sobe su se otvorila. Dva $kriputanja poda. To je bila mama. ,, Tanja?
Budna si? Hajde, odmah ustani.”



Pavlina Sajmons

Tatjana nikad nije ni pomislila da je majcin glas melodi¢an. Kod Irine
Metanove nije bilo ni¢ega mekog. Bila je sitna, naprasita i puna srdite ener-
gije koju je $irila oko sebe. Nosila je maramu da skloni kosu sa lica, jer je
verovatno od jutros ve¢ klecala i ribala zajednic¢ko kupatilo u ovoj plavoj
letnjoj haljini. Izgledala je umorno i kao da joj je ve¢ dosta nedelje.

,»Sta, mama?*, upitala je Tatjana, ne dizuci glavu s jastuka. Osetila je dodir
Dasine kose po ledima. Sestra joj je polozila ruku na nogu i sagnula se kao
da ¢e je poljubiti. Tatjana je osetila kratkotrajnu neznost, ali, pre nego $to je
Dasa stigla ista da kaze, prekinuo ju je mamin ostar glas. ,,Ustani, brzo. Na
radiju ¢e za nekoliko minuta biti vaZno saopstenje.“

»Gde si bila nocas?®, upitala je Tatjana Sapatom Dasu. ,,Dosla si kad se
ve¢ razdanilo.“

»Panisam ja kriva“, odgovorila je Dasa vedrim $apatom, ,,$to je svanulo
ve¢ u pono¢! Dogla sam u sasvim pristojno vreme, u dvanaest.“ Nasmesila
se. ,,A ti si ve¢ spavala.®

»Svanulo je u tri, a ti nisi bila kod kuce.”

Dasa je oklevala. ,Redi ¢u tati da sam se nasla sa druge strane reke kad
su se mostovi podigli u tri.”

»Da, najbolje tako. Objasni mu i $ta si radila na drugoj strani reke u tri
ujutro.” Tatjana se okrenula u krevetu. Dasa je danas izgledala narocito lepo.
Imala je neposlusnu smedu kosu i zivahno, okruglo lice sa crnim o¢ima koje
su reagovale na sve. Sada je reagovala izrazom veselog nerviranja. Tatjana
se takode nervirala - ali ne bas veselo. Zelela je da spava dalje.

Primetila je napeto maj¢ino lice. ,Kakvo saopstenje?“

Majka je skidala posteljinu sa kauca.

»Mama! Kakvo saopstenje?", ponovila je Tatjana.

»Bice zvani¢no saopstenje, za nekoliko minuta. To je sve §to znam*, od-
govorila je mama namrsteno, vrte¢i glavom, kao da kaze kako ne shvatas?

Tatjana se na to ipak nekako razbudila. Saopstenje. Retko se desavalo da
muziku prekidaju saops$tenja vlasti. ,Mozda smo ponovo napali Finsku.“
Protrljala je o¢i.

»Ti$ina“ rekla je mama.

»A mozda su oni napali nas. Hoce da vrate granice na staro, kakve su
bile pre prosle godine.“

»Ma nismo ih napali®, rekla je Dasa. ,,Pro$le godine smo samo vratili
granice kakve su bile ranije. Pre nego $to smo izgubili taj deo teritorije posle
Velikog rata. A ti ne treba da prisluskujes kad odrasli pric¢aju.”
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Bronzani konjanik

»Nismo mi izgubili teritorije®, ispravila ju je Tatjana. ,Drug Lenjin ih je
svojom voljom prepustio. To se ne ra¢una.”

»Tanja, nismo u ratu sa Finskom. Ustani sada.®

Tatjana nije poslusala. ,Onda sa Letonijom? Litvanijom? Belorusijom?
Zar ih nismo upravo pripojili posle sporazuma izmedu Staljina i Hitlera?“

»Tatjana Georgijevna! Prekini!“ Kad bi je majka oslovila i li¢nim i oce-
vim imenom, to je znacilo da nije raspolozena da slusa njeno glupiranje.

Tatjana se pretvarala da se uozbiljila. ,Pa $ta onda ostaje? Ve¢ smo uzeli
pola Poljske.”

»Rekla sam da prekines$!, povikala je mama. ,Dosta igranja. Izlazi iz
kreveta. Darja Georgijevna, postaraj se da ti sestra ustane.

Dasa se nije ni pomerila.

Mama je, gundajudi, izasla iz sobe.

Dasa se zurno okrenula ka Tatjani i zaverenicki spustila glas. ,,Imam
nesto da ti kazem!"

»Nesto dobro?“ Tatjanu je odmah obuzela radoznalost. Dasa joj je obi¢no
malo $ta govorila o svom ,,odraslom” Zivotu. Tatjana je sela u krevetu.

»Nesto divno! $aputala je Dasa. ,,Zaljubila sam se!“

Tatjana je prevrnula o¢ima i vratila se na jastuk.

»Prekini!“ Dasa je sko¢ila preko nje. ,Ovo je ozbiljno, Tanja.*

»Da, dobro, dobro. Da li si ga upoznala juce, posle podizanja mostova?“,
nasmesila se.

»Juce smo se videli tre¢i put.”

Tatjana je zavrtela glavom, gledaju¢i Dasu ¢ija radost je bila zarazna.
»Hoce$ li sad si¢i sa mene?*

»Ne, nikako ne mogu®, odgovorila je Dasa i pocela da je golica. ,,Sve dok
ne kaze$ 'Radujem se, Daso’”

»Zasto bih to rekla?, povikala je Tatjana, smejudi se. ,,Ne radujem se.
Prekini! Zasto bih se radovala? Nisam ja zaljubljena. Prestani!“

Mama se vratila u sobu, nose¢i na posluzavniku $est $olja i srebrni sa-
movar - ki¢enu posudu sa malom slavinom u kojoj se greje voda za ¢aj. ,Vas
dve, odmah prestanite! Zar me niste ¢ule?”

»Da, mama’, rekla je Da$a i jo$ jednom zagolicala Tatjanu.

»J0j!, povikala je Tatjana iz sveg glasa. ,,Mama, mislim da mi je slomila
rebra.“

»Slomicu ja nekog, ako se ne smirite. Suvise ste velike za takve igre.

Dasa je isplazila Tatjani jezik. ,Potpuno odrasle®, odgovorila je Tatjana.
»Nasa mamica ne zna da su tebi samo dve godine.*
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Pavlina Sajmons

Dasin jezik je ostao isplazen. Tatjana je pruzila ruku i uhvatila ga. Dasa
je ciknula. Tatjana ju je pustila.

»Pa $ta sam vam kazala?“, povikala je mama.

Dasa se nagnula ka Tatjani. ,Cekaj da ga upoznas® $apnula je. ,Nikad
nisi videla nikog tako lepog.“

,»Sta, znaci lepsi je od onog Sergeja sa kojim si me mucila? Zar nisi pri-
¢ala da je on lep?“

»Prekini®, ostro je Sapnula Dasa i pljesnula je po nozi.

»Naravno®, nasmesila se Tatjana. ,A to je bilo prosle nedelje, zar ne?“

»11to ne moze$ da razumes, jer si jo$ uvek neobuzdano dete.“ Ponovo ju
je pljesnula. Mama je dreknula iz druge sobe. Devojke su se smirile.

USao je njihov otac, Georgij Vasiljevi¢ Metanov. Bio je onizak, u Cetr-
desetim godinama, sa gustom, neurednom crnom kosom koja tek $to je
pocela da sedi. Dasa je tu kovrdzavu kosu nasledila od tate. Prosao je po-
red kreveta, bacivsi pogled na Tatjanu, jos uvek pod pokrivacem. ,Tatjana,
podne je. Ustani, inace ¢e biti nevolje. Ho¢u da si obu¢ena za dva minuta.*

»10 je lako®, odgovorila je Tatjana, iskocila iz kreveta i pokazala porodici
da jo$ uvek ima na sebi suknju i bluzu od ju¢e. Mama i Dasa su zavrtele
glavom; mama umalo da se nasmesi.

Tata je pogledao ka prozoru. ,,Sta ¢emo da radimo sa njom, Irina?*

Nista, pomislila je Tatjana, nista nece biti dok god tata gleda na drugu
stranu.

»Moram da se udam®, rekla je Dasa, jo$ uvek sede¢i na krevetu. ,Da ko-
nac¢no dobijem svoju sobu u kojoj ¢u se presvlaciti.”

»Sigurno se $alis®, odgovorila je Tatjana, skacudi po krevetu. ,,Naravno
da ce$ ziveti ovde sa muzem. Ja, ti, on, svi ¢emo spavati u istom krevetu, a
Pasa kraj nasih nogu. Romanti¢no, zar ne?“

»Nemoj da se udaje$, Dasenjka®, odsutno je rekla mama. ,Tanja ovog
puta ima pravo. Nemamo mesta za njega.”

Otac je o¢utao, samo je ukljucio radio.

U dugoj, uzanoj sobi nalazio se krevet koji su delile Tatjana i Dasa, kau¢
na kom su spavali mama i tata i nizak poljski krevet na kome je spavao
Tatjanin brat blizanac, Pasa. Njegov leZaj se nalazio kraj podnozja velikog
kreveta, pa je Pasa ¢esto govorio da je pas ¢uvar svojih sestara.

Ispred sobe je bilo malo predsoblje, iz kojeg se ulazilo u sobu gde su zi-
veli tatini roditelji, baka i deka. Ponekad je Dasa spavala na malom kaucu
u tom predsoblju, kad bi se suvise kasno vratila iz grada pa nije htela da
budi roditelje i izaziva nevolje. Taj kau¢ je bio dugacak samo metar i po i
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mnogo vise bi odgovarao Tatjani, koja je i sama bila visoka samo metar i
po, ali Tatjana nije morala da spava u predsoblju, jer se retko desavalo da
kasno dode kuc¢i - sa Dasom je bilo sasvim drugacije.

»Gde je Pasa?®, upitala je Tatjana.

»Zavr$ava dorucak®, odgovorila je mama. Nikako nije mogla da se smiri.
Tata je sedeo na starom kaucu, nepomican poput kuce, a mama se vrtela
svuda oko njega, podizala prazne paklice cigareta, poravnavala knjige na
polici, brisala dlanom sto¢i¢. Tatjana je i dalje stajala na krevetu. Dasa je i
dalje sedela.

Metanovi su imali sree - imali su dve sobe i odvojeni komadi¢ zajedni¢-
kog hodnika. Pre $est godina ugradili su vrata kojima su pregradili hodnik.
Sad su maltene imali sopstveni stan. Iglenkovi su morali da spavaju svih
$estoro u istoj sobi — bez hodnika. E, to je stvarno bilo nezgodno.

Sunce je prodiralo kroz leprsave bele zavese.

Tatjana je znala da ima samo trenutak, kratak deli¢ vremena u kome je
okruzena svim moguénostima ovog dana. Sledeceg Casa sve ¢e nestati. A u
ovom casu sve je jo§ postojalo. Ipak... to sunce koje obasjava sobu, daleka
tutnjava autobusa koja dopire kroz otvoren prozor, povetarac.

Ovo je bio Tatjanin omiljeni trenutak u nedeljnom danu: sam pocetak.

Usao je Paga, a za njim baka i deka. Iako su on i Tatjana bili blizanci,
nisu uopste li¢ili. On je bio zdepast i tamnokos, pljunuti otac. Pozdravio je
Tatjanu klimanjem glave. ,,Lepa frizura®, rekao je tiho.

Tatjana mu je isplazila jezik. Jo§ se nije ocesljala.

Pasa je seo na svoj lezaj, a baka se smestila kraj njega. Posto je ona bila
najvisa od svih Metanovih, ¢itava porodica ju je slusala u svemu osim po
pitanjima morala, za koja je bio nadlezan deka. Baka je bila impozantna,
prakti¢na i sedokosa. Deda je bio skroman, ljubazan i tamnokos. Seo je kraj
tate na kau¢. ,,Ovo je nesto veliko, sine®, rekao je.

Tata je zabrinuto klimao glavom.

Mama je nastavila da zabrinuto posprema.

Tatjana je gledala kako baka gladi Pasu po ledima. , Pasa®, pozvala je
brata, pa se spustila na sve Cetiri da bi oti$la do ivice kreveta i povukla ga
za rame. ,Hoce$ da posle odemo u Tavriceski park? Pobedi¢u te u ratu.”

»Samo se ti nadaj; odgovorio je Pasa. ,Nikad me nece§ pobediti.”

Radio je zakrcao. Bilo je tacno pola jedan, 22. juna 1941.

»Tanja, ¢utiisedi, naredio je tata. ,Samo $to nije pocelo. I ti, Irina. Sedi.”

Zacuo se glas druga Vjaceslava Molotova, Staljinovog ministra inostra-
nih poslova:

17



Pavlina Sajmons

* * *

»Gradani i gradanke Sovjetskog Saveza — Vrhovni sovjet narodnih komesara
i njegov predsednik, drug Staljin, ovlastili su me da izdam sledece saopste-
nje. Danas u Cetiri ujutro, bez objave rata i bez ikakvih prethodnih zahteva
prema Sovjetskom Savezu, nemacke trupe napale su nasu zemlju, napale su
granicu na mnogo mesta i bombardovale su iz vazduha gradove Zitomir,
Kijev, Sevastopolj, Kaunas i mnoge druge. Napad je izvr$en uprkos ¢injenici
da postoji sporazum o nenapadanju izmedu Sovjetskog Saveza i Nemacke,
sporazum kojeg se Sovjetski Savez strogo pridrzavao. Napadnuti smo, iako
od potpisivanja sporazuma nemacka vlada nije imala nikakve primedbe na
ispunjavanje obaveza Sovjetskog Saveza...

Vlada vas poziva, gradani i gradanke Sovjetskog Saveza, da se jo$ ¢vr-
$¢e okupite oko nase velike Boljsevicke partije, oko sovjetske vlasti i naseg
velikog vode, druga Staljina. Pravda je na nasoj strani. Neprijatelj ce biti
porazen. Pobeda ¢e biti naga.”

Radio je zacutao, a porodica je ostala da sedi, zaprepa$¢ena i zanemela.
Tata je prvi progovorio. ,,O, boze.“ Zagledao se pravo u Pasu.
»Moramo odmabh oti¢i i izvaditi novac iz banke®, rekla je mama.

»Zar ponovo evakuacija?, upitala je baka Ana. ,,Da li moZemo preziveti
jo$ jednu? Skoro da je bolje ostati u gradu.”

»Da li ¢u mo¢i da dobijem posao u evakuaciji?, pitao se deka. ,Ve¢ mi
je skoro $ezdeset Cetiri. Vreme je da umrem, a ne da se selim.“

»Lenjingradski garnizon nece i¢i u rat, zar ne?, pitala je Dasa. ,Rat ¢e
do¢i ovamo, kod njih?“

»Rat! rekao je Pasa. ,Tanja, da li si ¢ula? Prijavi¢u se u vojsku. Idem da
se borim za maj¢icu Rusiju.”

Pre nego $to je Tanja stigla da kaze $ta misli — a to je bilo samo jedno ne-
izmerno uzbudeno ,,Au!“ - otac je skocio sa kauca da odgovori Pasi. ,Gde
ti je pamet? Ko bi tebe primio?“

»Hajde, tatice®, nasmesio se Pasa. ,Za rat su uvek potrebni ljudi.

»Ljudi, da. A ne deca®, obrecnuo se tata, kle¢e¢i na podu i gledajuéi pod
Tatjanin i Dasin krevet.

»Rat, pa to nije mogude®, polako je rekla Tatjana. ,Zar nije drug Staljin
potpisao mirovni ugovor?“

Mama je pocela da sipa ¢aj. ,,Tanja, ovo je stvarno. Stvarno je.”

18



Bronzani konjanik

Tatjana je pokusala da suzbije odusevljenje u glasu. ,Da li ¢emo morati
da se... evakuisemo?*

Tata je ispod kreveta izvukao stari, ofucani kofer.

»Zar ve¢?S, upitala je Tatjana.

Ona je za evakuaciju znala od bake i deke, koji su pricali o nemirima iz
vremena Revolucije 1917, kada su otisli zapadno od Urala, da Zive u selu ¢ije
ime Tatjana nikako nije mogla da zapamti. Cekali su voz sa svom svojom
imovinom, i bila je stra$na guzva, i prelazili su Volgu skelama...

Tatjana se radovala promeni. Bila je uzbudena zbog nepoznatog. Ona je
jednom nakratko bila u Moskvi kad joj je bilo osam godina — da li se to uopste
ratuna? A Moskva nije egzoti¢na. Nije Afrika ili Amerika. Nije ¢ak ni Ural,
samo obi¢na Moskva. Osim Crvenog trga nema nista narocito, ¢ak nije nilepa.

Metanovi su nekoliko puta i$li na izlete u Carsko selo i u Peterhof. Let-
nju carsku rezidenciju boljsevici su pretvorili u rasko$ne muzeje okruzene
parkovima. Kada je Tatjana lutala dvoranama Peterhofa, pazljivo gazeci po
hladnom, $arenom mermeru, nije mogla da poveruje da je postojalo vreme
kada su ljudi ziveli u svemu tome.

No onda bi se porodica vratila u Lenjingrad, u svoje dve sobe u Petom
sovjetu, i pre nego $to bi Tatjana stigla do svoje sobe, morala je da prode
pored $estoro Iglenkovih koji su Ziveli u sobi sa vecito otvorenim vratima
prema hodniku.

Kad je Tatjani bilo tri godine, porodica je letovala na istom onom Krimu
koji su danas napali Nemci. Od ¢itavog putovanja najvise se secala da je to
bilo prvi put da je jela sirovi krompir. A i poslednji. Videla je punoglavce u
bari i spavala je pokrivena ¢ebetom u $atoru. Nejasno se se¢ala mirisa mor-
ske vode. Bio je april, i uledenom Crnom moru Tatjana je dotakla svoju prvu
i poslednju meduzu, koja je lebdela u vodi pored njenog si¢usnog golisavog
tela i naterala je da vrisne od odusevljenja i uzasa.

Pomisao na evakuaciju ispunila je Tatjanu neopisivim uzbudenjem. Rodena
je 1924, iste godine kad je umro Lenjin, posle revolucije, posle gladi, posle gra-
danskog rata, posle najgorih stvari, alii pre bilo ¢ega dobrog. Rodena je za vreme.

Deka se zagledao u nju, kao da procenjuje. ,,Tanjecka, na $ta sad mislig?“

Pokusala je da se smiri. ,Ni na $ta.”

,»Sta se desava u toj tvojoj glavici? Rat je. Da li razumes?“

»Da, razumem.“

»Nekako mi se ¢ini da ipak ne razumes.“ Deka je zastao. ,Tanja, zivot
kakav si dosad vodila je zavrSen. Zapamti $ta ti kazem. Od danas pa nadalje
nista nece biti onako kako si zamisljala.”
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»Dal povikao je Pasa. ,,Ima da isprasimo Nemce pravo u pakao, gde im
je i mesto!“ Nasmesio se Tatjani, a ona mu je uzvratila.

Mama i tata su ¢utali.

»Da’ rekao je tata. , A $ta onda?“

Baka je presla da sedne na kau¢ pored deke. Spustila je svoju krupnu $aku
povrh njegove, nabrala usne i klimnula glavom, i Tatjana je po tome videla
da baka zna nesto $to ¢e zadrzati za sebe. Deka je to takode znao, ali, $ta god
da je to bilo, nije bilo ni primeti Tatjaninom uzbudenju. U redu je, pomislila
je. Oni ne razumeju. Oni nisu mladi.

Mama je prekinula ti$inu. ,,Sta to radi3, Georgiju Vasiljevi¢u?“

»Suvise dece, Irina Fjodorovna. SuviSe dece za koju treba brinuti®, od-
govorio je on, petljajuci oko Pasinog kofera.

»Stvarno, tata?®, upitala je Tatjana. ,,O kojem od svoje dece ne bi Zeleo
da brines?“

Tata nije odgovorio, nego je prisao Pasinim fiokama u komodi koju su
svi delili i po¢eo nasumic¢no da baca u kofer decakovu odecu.

»Poslacu ga odavde, Irina. Posla¢u ga u kamp u Tolmacevu. Ionako bi
oti$ao tamo sledeée nedelje, sa Volodom Iglenkovim. Sad ¢e samo oti¢i malo
ranije. Neka i Voloda krene sa njim. Nini ¢e biti drago ako odu nedelju dana
ranije. Videces. Sve ¢e biti u redu.“

Mama je zavrtela glavom. ,Tolmacevo? Tamo ¢e biti bezbedan? Jesi li
siguran?“

»Potpuno.*

»Ne potpuno', javio se Paga. , Tata, pa poceo je rat! Ne¢u da idem u kamp.
Ho¢u u vojsku.”

Bravo, Pasa, pomislila je Tatjana, ali tata se okrenuo da prostreli njenog
brata pogledom; tog trenutka Tatjana je naglo udahnula, jer je iznenada
sve shvatila.

Tata je $¢epao Pasu za ramena i poceo da ga drmusa. ,,Sta to govoris?
Jesi li lud? U vojsku?“

Pasa je pokusavao da se oslobodj, ali tata ga nije pustao.

»Tata, pusti me.”

»Pavele, ti si moj sinisad ¢e$ da me slusas. Prvo i pre svega treba da napu-
sti§ Lenjingrad. Onda ¢emo pricati o javljanju u vojsku. Sada moras na voz.“

Bilo je necega neprijatnog i ruznog u prizoru u maloj sobi, pred tako
mnogo ljudi. Tatjana je pozelela da se okrene na drugu stranu, ali ¢ak ni za
to nije bilo dovoljno mesta. Preko puta nje su bili baka i deka, iza nje Dasa,
a sa leve strane mama, tata i brat. Zagledala se u svoje $ake i onda zatvorila
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