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Rani je septembar. DZodi Bret je u kuhinji i priprema veceru.
Zahvaljujuci otvorenom planu stana, pruza joj se nesmetan
pogled kroz dnevnu sobu sve do prozora koji gledaju na istok
i dalje prema jezeru i nebu obojenom jarkoplavom bojom ve-
Ceri. Tanka tamna linija, linija horizonta, deluje kao da je tu
pri ruci, kao da bi mogla da je dotakne. Voli ovaj opisani luk,
i osec¢anje ususkanosti koje joj pruza. Ono §to joj se najvise
dopada u vezi sa zivotom u ovom gnezdu na dvadeset sed-
mom spratu jeste osecaj zasticenosti.

Dzodi sebe, u cetrdeset petoj, i dalje vidi kao mladu Zenu.
Ne merka budu¢nost jednim okom ve¢ Zivi u trenutku, usred-
sreduje se na svaki dan. Podrazumeva, premda nije razmisljala
o tome, da ¢e sve u njenom zivotu u beskraj biti ovako nesavr-
$eno, ali sasvim zadovoljavajuce. Drugim re¢ima, potpuno je
nesvesna da je na vchuncu svog zivota, da se njena mladalacka
snaga — koju je dvadesetogodisnji brak sa Todom Gilbertom
postepeno nagrizao - blizi poslednjoj fazi raspada, da je njeno
poimanje sebe same, onoga ko je i kako bi trebalo da se vlada,
daleko nestabilnije nego $to pretpostavlja, s obzirom na to da
¢e se za svega nekoliko kratkih meseci pretvoriti u ubicu.

Kada bi joj rekli ovo, ne bi vam verovala. Ubistvo je rec
koju ne koristi, za nju je to pojam bez znacenja, tema prica u
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vestima koje se odnose na ljude koje ne poznaje i koje nikada
nece upoznati. Nasilje u porodici joj je narocito nepojmljivo,
nepojmljivo joj je da svakodnevni sukobi unutar porodice
mogu da poprime takve razmere. Postoje razlozi za ovo nera-
zumevanje, ¢ak i ako se zanemari njena navika samokontrole:
nije idealista, veruje u to da se podjednako mora prihvatiti
i ruzno ilepo, ne zapodeva svade i ne da se lako nasamariti.

Pored nje, dok radi na dasci za secenje, sedi pas, zlatni re-
triver svetle svilenkaste dlake. Povremeno mu dobacuje parce
sirove §argarepe, koje on hvata u letu i veselo melje o¢njacima.
Ovo dobacivanje povrca je njihov dugogodisnji ritual pre ve-
¢ere u kom ona i pas uzivaju od trenutka kada ga je kao pu-
nacko kuce donela da skrene Todu misli sa ¢eznje za potom-
stvom, koja je iskrsla, ¢inilo joj se preko no¢i, negde u vreme
kada je napunio cetrdesetu. Nazvala je psa Frojd u nadi da
¢e se silno zabavljati na racun njegovog imenjaka, Zenomrsca
kog su je na fakultetu terali da shvati ozbiljno. Frojd ispusta
gasove, Frojd jede dubre, Frojd vija svoj rep. Pas je beskrajno
dobroc¢udan i ni najmanje mu ne smeta $to mu se ona smeje.
Dok secka povrée i zacine, ¢itavim telom se unosi u kuvanje.
Dopada joj se silina kuvanja — pripravnost gasnog plamena,
tajmera koji odbrojava minute, brzina kojom se dobijaju re-
zultati. Svesna je tiSine izvan kuhinje, i kako sve zuri prema
trenutku kada e zacuti njegov klju¢ u bravi, $to je dogadaj
koji sa zadovoljstvom is¢ekuje. I dalje oseca da je pripremanje
vecere za Toda posebna prilika, jos uvek je u stanju da se ¢udi
kako ga je igra sudbine dovela u njen Zivot, puki slucaj koji
ni¢im nije obec¢avao dalje poznanstvo, a kamoli dalje ukusne
obroke pripremljene s ljubavlju.

Desilo se to jednog kisnog jutra u prolece. Zauzeta studi-
jama psihologije, konobarisanjem noc¢u, premorena pretera-
nim radom i iscrpljena, selila se, vozila je na sever Ulicom
Stejt u iznajmljenom kombiju natovarenom njenim stvarima.
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Dok se spremala da se prestroji u levu traku, mozda je i po-
gledala preko ramena, a mozda i nije. Kombi joj nije legao,
nije imala osec¢aj u njemu, a povrh svega su joj se jo$ i prozori
zamaglili i nije skrenula na poslednjem semaforu. S obzirom
na ove uslove, vrlo je moguce da nije bila koncentrisana - $to
je bilo pitanje o kome su ¢esto kasnije polemisali. Kada je za-
kacio vrata sa vozaceve strane i okrenuo je prema kolima koja
su dolazila iz suprotnog smera, zaculo se sveopste trubljenje
i $kripa guma, i pre nego sto je stigla da se sabere — pre nego
$to je potpuno postala svesna da je kombi stao, a da je ona
dobro - on je ve¢ poceo da urla na nju kroz zatvoren prozor.

,Luda kucko. Sta, za ime boga, misli§ da radis? Da nisi
nekakav manijak? Gde si naucila da vozi§? Ljudi kao ti ne bi
trebalo da izlaze na put. Hoce$ li izadi iz kola ili ¢e$ nastaviti
da sedis unutra kao imbecil?“

Njegova tirada na kisi tog dana i nije ostavila preterano
povoljan utisak, ali covek koji je ucestvovao u saobracajnoj
nesreci bice srdit ¢ak i kada je sam skrivio nesrecu, a on to
nije ucinio, pa je, kada ju je nekoliko dana kasnije pozvao na
veceru, milostivo pristala.

Odveo ju je u Greku cetvrt gde su jeli jagnjedi suvlaki i
zalivali ga hladnom recinom. Restoran je bio krcat, stolovi
nagurani jedan do drugog, svetla jaka. Uhvatili su sebe kako
se dovikuju i smeju pokusajima da nadglasaju zamor. Raz-
govor se sveo na sazete izraze. ,Hrana je dobra... dopada mi
se ovde... stakla su mi se zamaglila... da se nije desilo, ne bi-
smo se sreli.”

Nije bila na mnogo pravih izlazaka. Momci koje je znala sa
fakulteta uglavnom su je izvodili na picu i pivo i brojali svaki
dinar. Sastali bi se s njom u restoranu neobrijani i neuredni u
odeci koju su tog dana nosili na predavanja. A Tod je obukao
¢istu kosulju, i dosao po nju, i zajedno su se odvezli do resto-
rana - a sada je pazio na nju, sipao joj vino i proveravao da
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li joj je udobno. Sedela je preko puta njega i dopadalo joj se
ono §to je videla — nacin na koji je opusteno zauzimao pro-
stor i drzanje ¢oveka koji vlada situacijom. Dopadala joj se
domacinska navika da brise noz o parce hleba i $to je predao
kreditnu karticu, a da ra¢un nije ni pogledao.

Kada su se vratili u njegov pikap, odvezao ju je do gradi-
lista u Baktaunu, do vile iz XIX veka koju je preuredivao - iz
pansiona u porodi¢nu kucu. Dok ju je vodio trosnom stazom,
pridrzavao ju je za lakat.

»Pazi sad. Pazi gde gazis.”

Kuca je bila neogotsko ruglo od trule cigle, sa bojom koja
se ljustila i uskim prozorima i zasiljenim zabatima zbog kojih
je izgledala kao da se pretedi izdize uvis — vulgarno je odu-
darala od ulice koju su oivicavale Cetvrtaste potpuno renovi-
rane gradevine. Umesto prednjeg trema stajale su merdevine
kojima je trebalo da se popne, a na ulazu je na boku lezao
ogroman luster. A u dnevnoj sobi, prostorija nalik na grob-
nicu sa neverovatno visokom tavanicom, nalazila se gomila
Suta i ogoljenih Zica.

»Ovde je bio zid", rekao je. ,Mogu da se vide tragovi.”

Pogledala je u pod i videla da nedostaju daske.

»Kada su ovu kucu pretvorili u pansion, podigli su brojne
pregradne zidove. Sada smo dosli do prvobitnog rasporeda.
Vidi se kakav ¢e oblik poprimiti.®

Bilo joj je tesko da zamisli bilo kakav ishod. A nije joj po-
magalo $to nije bilo struje, i §to je jedina svetlost bila bleda
svetlost uli¢nih svetiljki. Zapalio je svecu, nakapao istopljeni
vosak na tanjiri¢ i u¢vrstio je. Zeleo je da joj pokaze kucu pa
su proneli sve¢u kroz prazne prostorije — buducu kuhinju,
davno izgubljeni salon, privremene prostorije koje su oivi-
¢avali samo zidovi od letvica. Na spratu je bilo ociglednije
da je kuca nekada bila pansion, na vratima su stajale patent-
brave, a zidovi su bili okreceni neocekivanim bojama. Ovde se
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snazno osecao zadah budi i vladala je neka jeziva atmosfera uz
skripanje starog drveta pod nogama i talasima svetlosti koje
je plamen svece $irio bacajuci njihove senke poput prikaza
preko zidova i tavanice.

»Ovo nije restauracija®, rekao je. ,,Kuca e biti potpuno re-
novirana i modernizovana. Stavicemo hrastove podove, ma-
sivna vrata, prozore sa duplim staklom... Ovo ¢e biti nesto sto
svi Zele, stara kuca koja ima karakter, ali potpuno stabilna i
moderno opremljena.”

Preuzeo je sav posao na sebe, rekao je, i ucio je zanat u
hodu. Radio je ovo umesto da studira, pozajmio je novac,
ziveo na kredit i od optimizma. Shvatila je u koliko je neza-
vidnoj finansijskoj situaciji kada je videla smotanu vrecu za
spavanje u jednoj od spavacih soba, a brija¢ i penu za brijanje
u jednom od kupatila.

»Pa, kako ti se ¢ini?“, upitao je kada su se vratili u prizemlje.

»Volela bih da je vidim kada bude zavrsena® rekla je.

Nasmejao se. ,Misli$ da je ovo prevelik zalogaj.”

»Ambiciozan poduhvat®, priznala je.

»Bices§ impresionirana® rekao je.

Kada ga je ¢ula kako dolazi, i jezero i nebo ve¢ su se bili
povukli u bar§unasti sumrak. Pali svetlo nad glavom, pusta da
ugradne svetiljke Sire blagu svetlost, skida kecelju i lize prste
da zagladi kosu na slepooc¢nicama, $to je gest Cistog isceki-
vanja, sve vreme osluskuje korake u hodniku. Razgovara sa
psom, kaci jaknu na ¢iviluk, prazni dzepove i stavlja sadrzaj
u bronzanu ¢iniju na stoc¢i¢u. Nakratko vlada tisina dok lista
postu. Ona stavlja dimljenu pastrmku na tanjir i ukrasava je
lepezom krekera.

On je krupan covek kose boje peska i poput $kriljca si-
vih o¢iju, sa kolosalnim nabojem Zivotne snage. Kada Tod
Gilbert ude u prostoriju, ljudi se probude. To bi rekla kada
bi je neko pitao Sta kod njega najvise voli. A i da moze da je
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nasmeje kada Zeli i da, za razliku od mnogih muskaraca koje
poznaje, moze da radi viSe poslova istovremeno, i moze da
joj, dok razgovara telefonom, zakopca ogrlicu ili pokaze kako
da koristi kelnerski vadicep.

Ovla$ prelazi usnama preko njenog cela, obilazi je i uzima
¢ade iz komode. ,,Izgleda dobro", kaze. LSta je to?* Misli na
zlatno meso u testu koje je izvadila iz rerne i stavila na po-
sluzavnik.

»Govedina Velington. Ve¢ smo je jeli, se¢as se? Dopada ti se.”

Njegov posao je pripremanje martinija. Dok pripravlja ma-
rinadu za povrce, svesna je zveckanja kockica leda i ostrog
mirisa kada je nozem zasekao limun. Nale¢e na nju, obara
stvari, smeta joj, ali prija joj njegova blizina, utesna blizina
njegovog krupnog tela. Upija mirise njegovog dana, privlaci
je toplina njegovog tela. Njegov je dodir uvek topao, sto je od
bioloskog znacaja nekome ko je skoro uvek hladan.

Nakon §to je spustio njen martini pred nju, uzima svoj i za-
jedno sa pastrmkom ga nosi u dnevnu sobu, gde podize noge
i otvara novine koje je ona, uredno smotane, stavila na stoci¢
za kafu. Stavlja na boraniju i $argarepice u zasebne posude za
pripremu na pari i uzima prvi gutljaj pica, uzivajuci u nacinu
na koji joj votka smesta dospeva u krvotok i juri udovima. On
sa kauca dobacuje komentare na dnevne vesti: naredne olim-
pijske igre, porast kamatnih stopa, najavu kise. Kada je pro-
gutao veci deo pastrmke i poslednji gutljaj martinija, ustaje
i otvara bocu vina dok ona sece junetinu na deblje komade.
Nose tanjire do stola, sa kog oboje mogu da vide sjajno nebo.

»Kako je protekao tvoj dan?®, pita je stavljajuc¢i hranu na
viljusku.

»Videla sam Bergmanovu®, kaze.

»Bergmanovu. Sta ona ima da kaze?“ Usredsredeno i rav-
nomerno jede govedinu i progovara ne podizu¢i pogled s
tanjira.

12
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»Podsetila me je da su prosle tri godine otkako je snimila
reklamu za puding. Mislim da joj je namera bila da meni pri-
pise deo krivice.“

Njene klijente poznaje po pseudonimima koje im je ona
nadenula. Posto dolaze i odlaze dok je on na poslu, nikada
nikoga od njih nije sreo, ali ga ona redovno izvestava, pa je
na neki nacin veoma prisan s njima. Ona ne vidi u tome ni-
sta loSe dok god ne otkriva njihova imena. Bergmanova je
pseudonim za nezaposlenu glumicu ¢iji je poslednji posao -
¢uvena reklama za puding - davna proslost.

wZnadi, ti si kriva“ kaze.

»Misli da njen ocaj odbija ljude od nje i Zeli da zna zasto
joj nisam pomogla u vezi s tim. Sunce ti. Radimo na tome
nedeljama.”

»Ne znam kako to moze$ da trpis®, kaze.

»Da moze$ da je vidi$, razumeo bi. Prgava je, pravi borac.
Nikada nece odustati, i nesto ¢e se naposletku promeniti u
njenu korist.”

»Ne bih imao strpljenja.*

»Imao bi da ti je stalo do njih. Znas da su mi klijenti po-
put dece.”

Senka mu prelece licem i ona shvata da ga pominjanje su-
rogat dece podseca na stvarnu decu koju nema. Vracajudi se
na Bergmanovu, kaze: ,,Ali brinem za nju. Ovo je jedan od
onih slucajeva u kojima ona ne veruje u sebe ako niko ne Zeli
da je angaZuje, a niko je ne angazuje jer ne veruje u sebe, a i
ne znam da li joj zaista pomazem. Ponekad mislim da bi tre-
balo da dam sebi otkaz kao njenom terapeutu.”

»Zasto to ne ucini$? pita. ,,Ako nista ne postizes$?“

»Pa, nije da bas nista nismo postigle. Kao $to sam rekla,
shvatila je $ta sama sebi radi.”

»Dopada mi se ova govedina®, kaze. ,Kako si uspela da
stavi§ meso u testo?“

13
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Kao da je re¢ o brodu u boci, ali ona zna da se on ne $ali.
Za ¢oveka koji je u stanju da podize zidove i rusi temelje,
iznenadujuce je glupav kada je re¢ o kuvanju.

»Umotala sam ga u testo’, kaze. ,,Kao izolaciju oko cevi.”

Ali on zuri u prazno i ¢ini se da nije ¢uo njen odgovor.

Uvek je bio sklon ovakvim propustima, premda joj se ¢ini
da to u poslednje vreme radi sve cesce. Tu je u jednom tre-
nutku, a u sledecem je ve¢ ko zna gde, noSen rekom misli,
pretpostavki, briga, ko zna. Mozda u sebi broji unazad od sto
ili lista u mislima imena predsednika. Bar nema primedbu
na njegovo raspolozenje. Sada je ve¢ neko vreme naglaseno
bolje volje, vise je nalik na starog sebe, i to u tolikoj meri da
pocinje da misli da je depresija stvar proSlosti. U jednom
trenutku je pocela da strahuje da je mozda stalna. Toliko je
dugo bio depresivan da ga iz depresije nije mogao trgnuti ni
Frojd. Frojd je kao kuce, sa svojim budalastim ludorijama,
bio poput dvorske lude.

Bar je umeo da glumom prikrije poti$tenost na ve¢erama
- stalno je dosipao pice, bio srdacan, ¢inio da se ljudi ose-
¢aju dobro. Zenama se Tod dopadao jer je bio veoma iskren
i darezljiv. Rozali, vidim da si opet pila sa izvora mladosti.
Dirdri, izgledas toliko dobro da bi te covek mogao pojesti. A
istu ovu paznju ukazuje i muskarcima, i pusta ih da pricaju o
sebi bez potrebe da se nadmece s njima, i tera ljude na smeh
imitacijama: istocnoindijski naturopata (Previse ste napeti...
morate sve polaaako, polaaako), mehanicar Jamajkanac (Na
kola jednutri novegume... leti hauba, covek).

Sada mu je definitivno bolje, Zivlji je, spremniji da se smeje
¢ak i kada su sami, opusteniji je i smireniji, manje brine, vise
je nalik na onog starog sebe, kakav je bio u ranim godinama
— premda su nestali oni dani kada su odlazili nagi u krevet da
¢itaju novine i gledaju utakmicu sa ¢inijom kornfleksa, tetrapa-
kom mleka na krevetu dok Secer pada na ¢arsave. Tada su imali
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slobodu da jedva poznaju jedno drugo; bili su sre¢ni jer ih je
¢ekala lagodna buduénost i sva su im vrata jos uvek bila otvo-
rena i sva obecanja su jo$ uvek u potpunosti bila ostvarljiva.

»Volela bih da znam o ¢emu razmisljas®, kaze ona.

Kapci mu trepere i on joj se smesi. ,,Ovo je ukusno’, kaze.
Uzima dopola praznu bocu i dosipa vino u case. ,,Kako ti se
svida ovo vino?“

Voli da pric¢a o vinu. Ponekad se oko onoga $to piju vrti
¢itav razgovor za vreme vecere. Ali sada se, umesto da saceka
da mu ona odgovori, udara dlanom po glavi i kaze: ,Hteo sam
da ti kazem. Ovog vikenda organizuje se odlazak na pecanje.
Neki momci idu.”

»Pecanje®, kaze ona.

Pojeo je dva parceta mesa i kupi sokove parcetom hleba.
»Odlazimo u petak nakon posla, vra¢amo se u nedelju.”

Tod ne ide na pecaroske vikende, a koliko ona zna, ne ide
nijedan od momaka. Odmah joj je jasno — ne gaji ni najma-
nju sumnju — da je izraz ,,odlazak na pecanje” eufemizam.

»1de$ 1i?" pita ga.

»Razmisljam o tome.“

Jo$ uvek nije zavrsila s obrokom, sada se trudi da pozuri.
Zna da ga nacin na koji ponekad jede - sitnim zalogajima
koje dugo drzi u ustima — dovodi do granice strpljenja. Guta
komadic¢ koji je samo dopola sazvakala i on joj zastaje u grlu
i gusi je. On galantno skace i udara je po ledima dok se ona
$iStavo bori za dah. Naposletku joj na dlan izle¢e komadi¢
hrane koji je izazvao ¢itav problem. Stavlja ga na ivicu tanjira
i ne gledajuci ga.

»Obavesti me $ta si odlucio®, kaze i brise uglove o¢iju ubru-
som. ,,Ako odlucis da ides, dacu tepihe na pranje. I napraviti
marmeladu.®

Nema nameru nista od ovoga da uradi; to kaze reda radi.
Uvek je za dodatnu pogodnost smatrala to $to je ne laze, Sto
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je znacilo da ne ukrasava price o sebi pojedinostima koje bi
ih pretvorile u lazi. Problem ovde nema nikakve veze sa nje-
govim okoliSanjem. Problem je $to on ne odlazi na vikende,
to je nesto $to nikada pre nije uradio.

»Hej", kaze. ,,Kupio sam ti poklon.”

Izlazi iz prostorije i vraca se sa paketom - pljosnatim pra-
vougaonikom veli¢ine knjige mekog poveza, umotanim u
smedi papir i oblepljenim lepljivom trakom. Stavlja ga na
sto pored njenog tanjira i ponovo seda. Cesto joj donosi po-
klone, i to joj se kod njega dopada, ali dopada joj se manje
kada je svrha poklona da je umiri.

,»Koji je povod?, pita ga.

»Nema ga.”

Smesi se, ali u vazduhu samo $to ne puca od napetosti.
Predmeti bi trebalo da lete po prostoriji; glave bi trebalo da
se okrecu na kocima. Uzima poklon i otkriva da gotovo i
nema tezinu. Lako skida lepljivu traku i iz sendvica od kar-
tona vadi prelepu malu sliku, indijsku minijaturu, original.
Na slici, podeljenoj plavim i zelenim bojama, nalazi se Zena
u dugoj haljini koja stoji u zidom ogradenoj basti. Okruzena
je paunovima i gazelama, okicena rasko$nim zlatnim naki-
tom, i jasno je da je ne muce nikakve materijalne brige niti je
muce svetovne muke. Lisnate grane se zastitnicki nadvijaju
nad njenom glavom, a trava pod njenim nogama je $iroki
zeleni tepih. Zajedno posmatraju prizor, komentarisu njene
kanom ukrasene ruke, malu belu kosaru, lepu figuru koja se
nazire kroz voal-tkanje njene haljine. Dok posmatraju sup-
tilne detalje i ravne ploce boje, njihov Zivot se nenametljivo
vra¢a u normalu. Dobro je postupio $to joj je kupio tu sliku.
Instinkt ga nije prevario.

Blizi se vreme odlaska u postelju dok ona rasprema sto i
pocinje da pere posude. Reda radi nudi joj pomog, ali oboje
znaju da je najbolje da njoj prepusti pranje i da izvede psa u
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Setnju. Nije da je ona nesto posebno zahtevna. Ne postavlja
ona suviSe visoke zahteve, ali kada perete tiganj, pozeljno
bi bilo da ne bude mastan kada zavrsite s pranjem, a mast
sa njega ne bi trebalo da se briSe kuhinjskom krpom koju
¢ete kasnije koristiti za brisanje kristala. To je samo zdrav
razum, nista viSe. Nije nemaran kada je o gradevini re¢. Da
postavlja policu, nikada je ne bi postavio pod takvim uglom
da predmeti sa nje skliznu na pod i polome se. Posvetio bi se
poslu i dobro ga obavio, i niko ko ga posmatra ne bi ga na-
zvao perfekcionistom niti bi ga optuzio da je sitnicav. Nije
da se zali. Poznata je ¢injenica da u odredenim okolnostima
najvece vrline nekog ¢oveka postaju mane epskih razmera.
Nema strpljenja za kuéne poslove, a to proistice iz ¢injenice
da njegova silna energija daleko prevazilazi razmere zadataka
koje bi trebalo obaviti. To se vidi u nacinu na koji ispunjava
prostoriju, kako se nadvija i izdize sve do tavanice u ograni-
¢enom prostoru, kome je glas snazan, a pokreti $iroki. On je
¢ovek kome je mesto napolju ili na gradilistu, gde njegova
veli¢ina ima smisla. Kod kuce je najbolji kada spava pored
nje, kada se njegovo krupno telo odmara, a energija drema u
nekoj vrsti uteSnog odsustva.

Prolazi kroz svoje lepe sobe, navlaci zastore, namesta ja-
stuke, ispravlja slike, kupi koncice sa tepiha i usput udesava
da sve bude kako ona Zeli kada se ujutro probudi. Vazno je da
je sve na svom mestu kada zapocinje dan. U spavacoj sobi na-
mesta prekrivace i stavlja njegovu pidzamu i svoju spavacicu
na krevet, gladi tkaninu i savija rukave ne bi li ode¢a manje li-
¢ila na nenastanjena tela. Alii pored toga, nesto u vezi s njima
budi u njoj nemir - bela linija na tamnoj pidzami, svilene
trake njene spavacice. Izlazi na balkon. Napolju duva ostar
vetar, a u no¢i bez meseca svuda unaokolo je bezdana tmina.
Naginje se u nakostre$enu tamu, prepusta se ose¢anju izdvo-
jenosti, dopada joj se $to moze da ga kontroliSe - da ga zadrzi
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dok ne izgubi volju za njim, a zatim se vra¢a unutra. Zahvalna
je na stabilnosti i sigurnosti koje ima u Zivotu, naucila je da
ceni svakodnevnu slobodu, odsustvo zahteva i komplikacija.
Odrekavsi se braka i dece, oslobodila je sebe obaveza, ostavila
sebi dovoljno prostora. Ne kaje se. Potrebu da se o nekome
brine zadovoljava brigom o klijentima, a prakti¢no gledano
udata je kao i svaka druga. Njeni prijatelji je, naravno, poznaju
kao Dzodi Bret, ali za vecinu ljudi ona je gospoda Gilbert.
Dopadaju joj se i ime i titula; pruzaju joj neku vrstu porekla
i imaju funkciju univerzalnog simbola, i otklanja potrebu da
ispravlja ljude i objasnjava i ne mora da koristi nezgrapne
izraze kao $to je Zivotni partner ili znacajna osoba.

Ujutro, nakon §to je otiSao na posao, ona ustaje, oblaci se
i izvodi psa u Setnju duz obale jezera do Mornarickog keja.
Sunce treperi u mle¢noj izmaglici i baca srebrnu mrezu preko
jezera. Povetarac na kopnu je ostar, sa zestokom aromom mo-
tornog ulja, ribe i trulog drveta. U ovo doba dana kej li¢i na
usnulog dzina, puls mu je usporen i dah mu je miran. Samo
lokalci - $etaci pasa i dzogeri — vide poskakivanje camaca,
pljuskanje vode, napustene vrteske i Ferisov tocak, galebove
kako se spustaju po dorucak. Kada se okrece prema gradu,
horizont se pojavljuje poput vizije i nadima se duz obale, dra-
mati¢no obasjan izlaze¢im suncem. U Cikago je dosla kao
student pre vise od dvadeset godina i odmah se osetila kao
kod kuce. Ovde Zivi ne samo telom ve¢ i temperamentom.
Nakon skucenosti malog grada, odusevljavale su je visoke
gradevine, more sveta, obilje raznovrsnosti, ¢ak i dramati¢ne
vremenske prilike. Ovde je postala punoletna, iskovala svoj
identitet, naucila da napreduje kao odrasla jedinka i profe-
sionalac.

Ordinaciju je otvorila onog proleca kada je zavrsila skolu.
Tada je vec zivela sa Todom u sicu$nom jednosobnom stanu
u Linkoln parku. Prve klijente su joj prosledili prijatelji sa
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univerziteta, a ona ih je primala u dnevnoj sobi dok je Tod bio
na poslu. Kako se veoma rano, dok je jos studirala, odlu¢ila za
eklekti¢an pristup — da ce se oslanjati na ono §to ima u svom
repertoaru a $to bude imalo navise smisla u datoj situaciji
- primenjivala je aktivno slusanje, gestalt pristup* prilikom
tumacenja snova i otvoreno se suprotstavljala samoporazava-
ju¢im stavovima i ponasanju. Savetovala je ljude da zahtevaju
viSe od sebe i da preuzmu kontrolu nad svojim blagostanjem.
Ohrabrivala ih je i davala im pozitivhu povratnu reakciju. To-
kom prve godine otkrila je kako da bude strpljiva i dozvoli
ljudima da idu svojim tempom. Njena najveca prednost bila
je iskrena srda¢nost — dopadali su joj se njeni klijenti i pru-
zala im je priliku, $to ih je opustalo. Lepo su o njoj govorili
drugima i njen posao se Sirio.

Gotovo godinu dana je sasvim lepo plivala, uhodavala se,
razvijala vestine, sticala samopouzdanje. A onda je jednog
dana jedan klijent — mladi¢ od petnaest godina kome je di-
jagnostikovan bipolarni poremecaj, dobro dete koje je bilo
dobar dak i koji je izgledao kao da je sve u najboljem redu
— Sebastijan mu je bilo ime - tamne kose, tamnih o¢iju, ra-
doznao, posvecen, sklon retorickim pitanjima (Zasto postoji
nesto, a ne nista? Kako bilo §ta mozemo zasigurno znati?)
- ovaj njen klijent, mladi Sebastijan, pronaden je mrtav na
plo¢niku ispod balkona stana u kom je Ziveo sa roditeljima, a
koji se nalazio na desetom spratu. Kada se nije pojavio u re-
dovnom terminu na terapiji, pozvala je ku¢ni broj i ¢ula vest
od njegove majke. Kada je otkrila $ta se desilo, bio je mrtav
ve¢ pet dana.

»Nemojte kriviti sebe®, ljubazno je rekla njegova majka.
Ali skocio je nakon terapije kod nje. Videla ga je ujutro, a on
je nepunih dvanaest sati kasnije okoncao svoj zivot. O cemu

* Gejtalt terapija (zasnovana na gestalt psihologiji) polazi od pretpostavke po kojoj opaZaj celine
znadi vise, ili je bar nesto drugo, od zbira delova. (Prim. prev.)
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su razgovarali? O nekom sitnom problemu koji je imao sa
oc¢ima. Vidao je stvari perifernim vidom, samo na tren, stvari
koje nisu zaista postojale.

Tada se upisala na dodatne studije u Adlerovoj skoli pro-
fesionalne psihologije, a onda je pocela da bira klijente.

Prolazi kroz Gejtvej park, razmenjuje koju rec¢ sa susedom,
zastaje u kafeu Rom da uzme kafu s mlekom. Cita novine dok
jede meko kuvano jaje i maslacem namazan tost. Nakon do-
rucka sklanja posude i uzima dosije prvog klijenta; njega zove
sudija, rec¢ je o pravniku homoseksualcu koji ima suprugu i
decu. Sudija i njeni ostali klijenti dele neke zajednicke crte.
Udario je u zid i nada se da ¢e mu psihoterapija pomodi.
Dao je obec¢anje samom sebi da ce terapiju izgurati do kraja.
I ne unosi u ovaj njihov odnos viSe nego $to ona moze da
podnese. Ovo utvrduje putem inicijalne provere. Ljude sa
autodestruktivnim sklonostima prosleduje dalje. Ne prima
zavisnike, na primer, bilo da je re¢ o narkoticima, alkoholu
ili kocki i odbija sve koji imaju poremecaj ishrane, i kojima je
dijagnostifikovan bipolarni poremecaj ili Sizofrenija, ko pati
od hroni¢ne depresije i ko se bavio mislju ili je pokusao da
izvrsi samoubistvo. Ovo su bili ljudi koji bi trebalo da su na
lekovima ili na rehabilitaciji.

Raspored joj je takav da moze da primi samo dva klijenta
dnevno, pre rucka. Klijenti koji su joj nakon inicijalne pro-
vere zapali, obi¢no su zaglibili, izgubljeni su ili nesigurni, ljudi
kojima je teSko znati $ta Zele i koji donose odluke samo na
osnovu onoga $to se od njih ocekuje ili na osnovu onoga sto
veruju da se od njih ocekuje. Umeju da budu veoma strogi
prema sebi — jer su internalizovali osudu bezosecajnih rodi-
telja — ali se u isto vreme ponasaju neodgovorno i neprime-
reno. Sve u svemu, ne umeju da odrede prioritete, ne uspevaju
da uspostave licne granice, zanemaruju sopstvene interese i
vide sebe kao Zrtvu.
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