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Miris Beograda

Trst je, nekada, dok smo bili gladni svega, mirisao na zemic-
ke sa tvrdom korom i kozne cipele, na italijansku salamu i
farmerke marke svinger, Pariz je mirisao na kroasane i café
au lait, Atina na zuckastu prasinu Akropolja i ov¢iji loj, Cri-
kvenica je mirisala na crnobele fotografije izreckanih ivica,
na more i borove iglice. Mitrovac na Tari mirisao je na ostre
nodi, na razblazeni ¢aj od $ipka koji se pije iz plasti¢ne $olje,
na ,gavrilovi¢® pastetu...

Miris Beograda, oh, pa to moze biti prica o ¢itavom jed-
nom zivotu:

Miris bureka sa vi$njama u staroj pekari iza Bajlonijeve
pijace.

Miris vlaznih lesnika u Botanickoj basti i miris naseg
straha dok ih krademo i bezimo preko ograde od pobesne-
log ¢uvara.

Pomesani mirisi orahovog drveta, hortenzija, lastinih go-
vanaca i roze sedefastog laka za nokte komsinice iz dvorista.
Mirisi ajvara i prvih tresanja; $kripanje najlonki na halter
nase majke dok, ponosna, vodi nas tri u $etnju, na baklave
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kod Mededa, miris njene male tvrde koZne tasne model
Dzeki O., i miris njenog majus$nog crvenog karmina koji lezi
unutra i koji ona vadi drvcetom $ibice.

Mirisi sumraka i lubenice sa prase¢im repovima koje na$
otac znalacki kucka i osluskuje i onda prti jedan dzambo pri-
merak na svoja visoka ramena, smejuci se, dok mi trckamo
za njim, Drinci¢evom.

Miris nedelje, sa zvucima radija koji se kroz prozore su-
terena na Gunduli¢evom vencu $ire po ulici kestenova, za-
jedno sa mirisima pohovanih $nicli i przene kafe i zvucima
radio-prenosa fudbalske utakmice.

I zatim, miris leda na klizalistu na Tasmajdanu, miris
novih fotelja u Domu pionira, mirisi slave i spektakla u
Takovskoj kad proviri Ckalja, ili Dragan Lakovi¢ iz zgrade
televizije.

I mirisi Skadarlije, puberteta, lake nesvestice od zalju-
bljenosti, miris Old Spice after shave, pome$an sa mirisom
gulasa od bubrega sa kajmakom u vrucoj lepinji.

Miris parfimerija Jasmin, sa svim onim laznim biserima
u izlozima, i miris otmenosti u ¢uvenoj obucarskoj radnji
Kralj u Knez Mihailovoj ulici.

Miris preprzenog ulja u Manjezu, i girica u Poletu.

I zatim, mirisi reke, miris dasaka na splavovima koje
ljubimo mokri, dok lezimo na svim nasim juznim morima
ispod Cukarice.

I onda, mirisi ti$ine i sve¢anosti u Narodnoj biblioteci
Srbije, na Vracaru, mirisi indeksa i beogradskih tramvaja
koji se ljuljaju penjuci se Beogradskom.

Miris traganja za mirisima sveta na Festu u Sava centru,
miris trave na Kalemegdanu, iza Vojnog muzeja, pomesan
sa mirisom neba u junu i prvim poljupcima.
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Miris ,jelen“ gradevine u Medunarodnom pres-centru i
miris vaznosti dok je pijemo uz zalogaje tatar bifteka.

Beograd, u godinama kada je mirisao na belo vino.

I kasnije, Beograd crnih vina, vrelih strasti, zacina i ljutine.

Miris pokislih kaputa na demonstracijama; i mirisi pa-
ljevine i straha, i mirisi bombi i bespomo¢nosti.

I zatim, svi oni uzasni mirisi u redovima za vize, za banke,
za kafu i benzin.

I zatim, mirisi mamurluka, li¢nih i politickih, mirisi uza-
ludnih tekstova po novinama, mirisi Serpi i lonaca pomesani
sa mirisima mraza i gripa.

Beograd tuznih Novih godina, opustelih leta, bez para,
sa krntijama na ulicama, ozloglasen, u cipelama od skaja.

I onda, ponovo, mirisi ruza i magnolija na Neimaru.

Mirisi mermera i grozda, mirisi tamjana i divnih crkava,
mirisi straha i nade na licima neduznih obi¢nih ljudi, zaci-
njeni mirisima golih pupkova i espresa, mirisi opustenosti
igrca.

Svi oni odlasci i opijajuci miris povratka.

Miris Beograda, to je prica.

A ja? Sta da kazem?

Miri$em na Beograd.



Donzuanka

To se zbilo ovako: kada se tog jutra probudila, sve oko nje joj
je, odjednom, izgledalo tako obi¢no, dosadno i besmisleno.
Bacene izvrnute carape koje su lic¢ile na male crne klupcice,
kosulja od juce, zguzvana na fotelji, njegove pantalone i
miris njegovog parfema koji je ostao da lebdi u vazduhu,
vecito isti raspored namestaja i radio koji tiho svirucka pre-
kidaju¢i muziku lo$im i onespokojavajuc¢im vestima, sve to,
i ona sama sebi, izgledalo joj je kao potpuni promasaj. Suze
su joj navrle na oci pri tuznoj pomisli da bi tako, kao to
sumorno i mirno jutro, sa tim ustajalim vazduhom spavace
sobe, mogao da joj izgleda ceo Zivot. Zivot u kome je sve
ve¢ bilo namesteno i u kome nista izvan tog reda, izvan te
ustaljenosti, nije viSe moglo da joj se dogodi.

U srcu je, verovala je, bila jos uvek devojcica i sa izvesnom
gor¢inom shvatala je da joj je proslo ve¢ mnogo proleca, ili
jo$ ta¢nije - mnogo aprila u kojima joj srce ni za ¢im i ni
zbog Cega nije zadrhtalo, i da je Zivot bez strasti i bez uzbu-
denja ravan smrti.

Htela je da se zaljubi i da bude opet nevaljala, jer je ve-
rovala da je to jedini nacin da se, ako ne zaustave, ono bar
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zapamte godine koje su dolazile. Imala je dovoljno iskustva
da shvati kako Bog ili Providenje samo jedanput u Zivotu
odapne Amorovu strelu.

»Sve ostale strelice, ljudi, ako imaju mozga, odapinju
sami®, ubedivala je sebe.

Tako je svoju neutazenu ljubav, i svoju neutazenu Zelju za
ljubavlju, uzela sama u svoje ruke. Nasla je da vise ne moze
da zivi bez stalne zaljubljenosti, bez konstantne umesanosti u
afere srca, ili bar u afere onoga $to ispod srca lezi. Njen Zivot
bio joj je toliko obic¢an i toliko prazan, otvoren kao dnevne
novine - za Citanje svakome ko bi u prolazu bacio pogled
na njega. Htela je da ima li¢nu tajnu i ta Zelja bila je tolika
da joj se ¢inilo da svako emotivno ili fizicko nevaljalstvo
predstavlja nesto herojsko, nesto kao iskorak iz glavnog toka
reke bez povratka. Otkrivsi da se od te ,neverovatne ustalje-
nosti®, kako je filozofski definisala svoj Zivot, ,pretvorila u
nesto kao bespolno bice®, da je gotovo izgubila svest o sebi
kao o Zeni, da su joj ramena ve¢ malo i neobjasnjivo rano
pogrbljena i da je ve¢ dovoljno dugo da bi bilo slucajno,
muskarce oko sebe, ukljuc¢ujucii svog odanog ali bezbojnog
muza, posmatrala takode samo kao ,,bi¢a utegnuta u kosulje
sa svim onim dugmicima i kravatama, odredena da, kao i
ona, zivot provode u tiskanju na ulici®, odlucila je da svoje
srce i ono §to ispod srca lezi, uzme, takoredi u svoje ruke.

Zavela je prvo kolegu sa posla. Bio je mladi od nje bar
deset godina, decaci¢ ukocenog pogleda i smotanog pona-
$anja, prepun stida i zabezeknutosti i polaskanosti u tom
fatalnom trenutku iznenadenja, dok mu je ona, stopalom u
najlonki, o¢ima prelazila preko cevanice i koje nisu ostavljale
nikakvu dilemu. Znak koji mu je dala, taj ljubavni poziv
tako iznenada, usred sastanka, bio je tako eksplicitan da se,
jadnicak, sav preznojio.
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Na pauzi za rucak, ve¢ su bili u njegovom malom stanu.
On, obnevideo od strasti — ona kao pred nekim velikim
racionalnim eksperimentom. Kad se posle vratila u kancela-
riju sa lose namestenom frizurom, uzivala je u svojoj maloj
prevari. Zabavljala se gledajuci ga zbunjenog i stidljivog i
nekako bolesno raznezenog, dok joj je slao poglede osvajaca.

U svakom slucaju, napokon je imala dogadaj. Svest o
sebi kao o Zeni koja ima tajnu, svest o sebi kao o zavodnici,
uzbudivala ju je viSe nego divni mirisi njegove mlade koze
i njegovog finog parfema, mada, ruku na srce, i njoj je bilo
nekako milo oko srca, ili bar oko onoga sto ispod srca lezi,
kada bi joj slicice te gole tajne prosle kroz glavu.

Bacajuci pogled po sebi, odjednom je primetila sve svoje
atribute Zenstvenosti, svoje grudi koje su nekako odjednom
bile spremne nagotovs, i svoje butine u tesnoj suknji, i svoja
mala stopala u cipelama na $tiklu, i osecala je svoju glavu
na tom odjednom tako ¢vrstom i tako uspravnom vratu.
Drugim re¢ima, dopadala se sebi vise nego kada je imala
dvadeset godina.

Ali, mladi pripravnik ubrzo joj je dosadio: na njemu se
sve znojilo, i njegove ruke, i njegov pogled i njegov vrat kada
je bio u njenoj blizini. Osecala je kao da je u nekoj vrsti ne-
dopustive i blesave obaveze prema tom klincu ¢iji je libido
rastao sa njenim odbijanjem. Morala je da bude surovaida
ga otkaci pre nego $to je uspeo da joj kaze da ,,godine nisu
vazne“, i da bi se njegovi roditelji, na kraju, ipak pomirili sa
¢injenicom njihove razlike u godinama.

Zatim je pronasla kolegu sa studija. Bio je to jedan od
onih koje u mladosti nije ni prime¢ivala, ali danas, on je za
nju bio uspesan covek koji je zavrsio fakultet, za razliku od
nje, i odjednom nekako lep i zgodan i privlacan, na nacin
prekasno otkrivenih.
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A tu se stvarno bila potrudila. Obrlatila ga je sa takvom
brzinom i sa takvim redosledom poteza, tako besprekorno
ciljaju¢i u metu njegove muskosti, da je pocela da veruje da
je prava zavodnica. Da je, na neki nacin, to njena misija na
ovom svetu, misija koju je otkrila u poslednjem trenutku.

Njen hod je ve¢ bio potpuno promenjen, ljudi su prime-
¢ivali naglaseno ljuljanje njene zadnjice, i otvorenu, ponekad
¢ak drsku koketeriju kojom je i sebi i drugima, na izvestan
nacin, stavljala do znanja da je zZivot bez zavodenja, nesto
kao prazna najlon kesa. Nista.

Kolega sa studija bio je o¢aran njenim umecem nevaljale
zene koja ne preza ni od ¢ega, i kojoj nijedna prepreka nije
smetnja da bude sa svojim ljubavnikom, i jo$ je vise bio
ocaran time §to je ona stalno govorila da joj je bas divno $to
su ljubavnici i da je neverovatno sre¢na $to je ljubavnica
takvog jednog, kao §to je on. A onda je, taj ljubavnik koji
je voleo sebe kao ljubavnika Zene koja je sre¢na $to je bas
njegova ljubavnica, ostao takorec¢i bez daha, a u svakom
slucaju bez svog ljubavnickog ponosa, kada mu je onim
istim nevinim glasom, kojim mu je cvrkutala reci koje su
dizale i u¢vrsc¢ivale njegovu sujetu, saopstila da zali, ali da
se zaljubila u drugoga.

Taj drugi bio je njen ginekolog, ¢ovek ¢ist, diskretan i fin,
maljavih ruku sa zlatnim satom, koje su je uzbudivale toliko.
S njim je imala ¢ak nesto kao vezu, sa svim onim arsenalom
lazi iz losih romana kojima je uspevala da u svoj $valeraj ve¢
uvuce pet svojih prijateljica i da od muza napravi budalu.
Doktor se, medutim, vrlo brzo uplasio njihovih tajnih sa-
stanaka, prekinuvsi tu vezu jednim uljudnim i razumnim
objasnjenjem: da moraju da prestanu da se vidaju. Naterala
je sebe da place i da bude nesre¢na, jer je znala da prave
zaljubljenosti ne moze biti bez patnje, i tako je njen Zivotni
skript, tek dobijao puni smisao.
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Sasvim je logi¢no da slede¢i bude njen psihijatar, ¢ovek
inace poznat kao zavodnik i udarac recki, ali nezgodne li¢-
nosti koja je ostavljala dovoljno prostora da se o njemu, u
javnosti, $ire price kao o sadisti koji obozava da emocionalno
muciiiscrpljuje Zene sa kojima je, ,,posto ga je mama kupala
do njegove sedamnaeste godine®. O, taj joj je bio poseban
izazov, ali ne samo da bi ga odvukla medu jastuke, nego da
bi je izveo u javnost. Toliko je taj plan detaljno razradila
(trazila je da je psihijatar kupa u kadi i izigrava njenog tatu)
da je ovaj totalno poludeo - i ne samo da ju je odveo na
veceru u poznati restoran, gde je ona blistala kao olimpijski
pobednik, nego je sutradan krenuo da joj $alje bukete cveca
i pozivnice za promocije njegove nove psihijatrijske studije,
uveren da je nasao Zenu svog Zivota.

Ona je znala da on svakako nije covek njenog zivota, kao
§to je s promucurno$cu Zene sa planom, znala da na tim
promocijama ne moze naci bogzna kako zanimljiv ulov,
pa mu je napisala ,,zbogom® objasnjavajuci svoj odlazak iz
njegovog zivota ,,potpuno neurac¢unljivim ose¢anjem ince-
stuozne krivice zbog seksa s njim®“. Malo je reci da je siroti
psihijatar bio na ivici da poludi, i da je posle toga definitivno
i zauvek zamrzeo sve Zene. Osim svoje majke, razume se.

I, blizio se novi april i njoj je bila potrebna nova inspi-
racija - i gle ¢uda, siroti butikdzija kod koga je kupovala
zenstvene haljine, pao je pred njenim ¢arima, odusevljen
idejom da u ovom sumornom svetu, takve Sarene i lelujave
zene, kao muslin koji je nabirao oko njenih bedara, jo$ uvek
postoje. Afera je bila strasna, prepuna materijala i $penadli
i santimetara, i zakljucanih vrata male radnje, dok je na
galeriji ona tiho cicala, stvarno uzivajuci dok je svoj vrat
prepustala njegovim malim ustima i njegovim ,,kao abonos
crnim brkovima“ koji su je tako nezno golicali, tamo gde je
ona to najvise volela.
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Ali imala je problem.

Svaki od njenih ljubavnika, vrlo brzo bi joj dosadio.

I zato, osecala je da nema pravo da se zaustavi na toj
ocaravajucoj traci na kojoj su stajali toliki zanimljivi, povre-
deni, zahtevni, uobrazeni i pre svega novi muskarci koji su
je cekali, koji su, verovala je, imali pravo da vide i dodiruju
i miriSu njen, svaki put novi, svileni ves.

Jednostavno i kalkulantski, znala je da tih dvadeset izgu-
bljenih godina koje je provela leze¢i u krevet samo sa jednim
muskarcem, svojim muzem, mora da nadoknadi $to pre i $to
nezaboravnije. Uostalom, nije li godinama ona bila gotovo
jedina u krugu svojih prijateljica koja nije imala ¢ime da se
pohvali, nijednu ekskluzivnu vest nije nikada imala prilike
da saopsti, nijednu tajnu da oda i nista da poveri?

Sada je bila zvezda.

Prijateljice su je gledale razrogacenih ociju kada im je pri-
¢ala kako se zaljubljuje i ko je sada aktuelan, da je ponekad
osecala nesto kao malu zavist u njihovim ocima, zbog toga
$to je, ¢inilo joj se, jedina imala tako mlado srce i u ¢etrdeset
petoj, spremno da se stalno iznova, sa istom razbuktalo$cu,
ukljucuje u ono za §ta je verovala da je ljubav.

Vodila je neku vrstu tajnog dnevnika.

Bilo je to §tivo puno inicijala, losih opisa, marki vina i
cena na taksimetrima koji su joj kucali dok se iz avanture
ove ili one vracala kuc¢i. Bilo je tu dovoljno i sentimentalnih
sentenci koje su joj pomagale da svoj novi zivot, i svoju
novu sebe, oboji nekim trajnijim smislom. Spisak njenih
tajnih ljubavnika, u koje je obavezno bila zaljubljena i koji su
obavezno bili zaljubljeni u nju, peo se vrtoglavom brzinom.

Razvod od muza dozivela je potpuno mirno, sa izrazom
lica zadovoljene feministkinje novoga kova koja zna zasto je
to dobro, i zasto je to sve sa njenim brakom, na kraju, bilo
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nesto kao prirodno i zasluzeno oslobadanje, i pravi pocetak
novog zivota.

Nizala je te svoje ljubavne perle sa takvom predanoscu,
i $to je niska bivala duza i Sarenija, to je sebe vise volela. I
cenila, duboko uverena da vise nije i da ne moze biti izgu-
bljena u prosecnosti i nesre¢i ponavljanja, ve¢ da joj Zivot,
napokon, pruza jedine prave dokaze da postoji i da je Zena.

Njene prijateljice ve¢ su pocele da se pribojavaju da ce
im obrlatiti muzeve, zene svuda oko nje na neki nacin su je
se plasile, kao da je postajala onaj opasni africki cvet koji,
prema legendi, jede muskarce.

Uzivala je u sebi kao u nekom zenskom donzuanu i,
verujuci da je izuzetna, odlucila je da od svoga dnevnika
objavi knjigu.

Knjiga je bila veliki publicisticki hit, ali je u sustini bila
tuzna - nesto kao spisak bolesnika iz doma zdravlja, a tek
gdegde, iz neke slucajne recenice, provirila bi krpica musli-
na, i poneki jeftin i slomljen stih. Ljudi su je gledali uglav-
nom kao promasenu osobu, u svakom pogledu. Ali, ona
se tesila da ¢e barem u starosti, koja joj se rugala iz daljine,
imati cega da se seca.

Knjiga je samo na jednom planu postigla uspeh. Muskar-
ci koji su zeleli da udu u novo izdanje, ¢ekali su u redu da
budu preslisani, da budu dobrovoljni ulov koji ih zakonom
javnosti pretvara u lovce. A ona je uzivala u svojoj pobedi
nad dosadom i nad vremenom koje je dolazilo.

Ona se obezbedila. Jer znala je da nijedan dan ne moze,
vide, liciti ni na jedan drugi.

Srce je usamljeni lovac, palo joj je na pamet dok je, pre-
puna patetike, vezbala svoj stil, verujuci da su svi veliki pisci,
kao i ona, poceli iz dosade.



Keva

»U pi¢ku materinu®, procedio je tiho da ga niko ne ¢uje, kao
da nije bio sam u svojoj kancelariji, ali je ubrzo progutao
tu svoju psovku, kao pljucu koju proguta kad mu pri ruci
nije maramica.

Nekoliko sekundi je gledao u taman ekran svog telefona,
a onda ga je stavio u unutrasnji dzep sakoa.

Pogledao je na sat. Bilo je ve¢ pola dva.

»Pozovite mi kola®, rekao je sekretarici kratko i suvo, a
onda se, zagledan u Savu koja se krotko uliva u Dunav, tu,
odmah, dole, u kadru prozora njegove kancelarije sa pogle-
dom na Kalemegdan i Dor¢ol, kratko nakasljao, kao da je
hteo da ispljune to nesto $to ga je iznenada steglo za grlo.

»Milutin vas ¢eka dole, kola su spremna®, javila je se-
kretarica preko interfona, pazljivo birajuci ton, da ga ne
razjari, jer je u ovakvim trenucima, kada joj samo nareduje,
bio najopasniji.

Izlazedi iz kancelarije, ispruzio je prvo jednu, pa zatim
drugu nogu da na elektri¢noj cetki instaliranoj kod vrata
izglanca jo$ malo svoje cipele.
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»Necu se danas vracati®, rekao je suvo i zurnim korakom
odmarsirao napolje, gaze¢i po debelom tepihu, boje ,,prepeli-
¢ijeg jajeta®, tako je tu boju zvala njegova prethodna sekretari-
ca, koja ju je iizabrala, dok je bila u statusu njegove ljubavnice.

Posto ju je jedva otkacio, zarekao se da vise nikada, ali
nikada u Zivotu, nece imati nista osim poslovnog odnosa sa
svojim zaposlenima. Njemu je obaveza, ionako, preko glave.

Prosao je rukom kroz prosedu kosu, dok se gledao u
ogledalu u liftu. Podigao je malkice bradu, i bio je zadovoljan
kako izgleda, ali osmeha na licu nije imao.

Nervirao se.

»Nazalost, ne§to mi je iskrslo, moramo da otkazemo ru-
¢ak, zovem te posle®, napisao je kratku poruku dok je izlazio
iz lifta, i ulazio u kola.

»Orasac®, rekao je kratko vozacu.

,Zao mi je, ¢ekala sam te®, stigla mu je jo$ jedna poruka.

Poslao joj je ikonicu tuznog izraza lica, a zatim i malo srce.

Zvace je posle, mrzi ga sada da toj devojci koju je sino¢
upoznao u onom klubu, i koja je godiste njegovog mladeg
sina, objasnjava $ta ga je to sprecilo, $ta mu je to iskrslo:
naravno da bi radije bio na nekom splavu sa ovom malom
vidrom napucenih usana.

Takve je doktorirao, umeo je savrseno da se nosi sa svim
tim malim bezobraznicama koje ¢oveku njegovih godina
pruzaju toliko radosti, a za uzvrat ne traze nista osim nekog
malog poklona, naravno da bi je rado streljao svojim pokva-
renim oc¢ima, i vodio njenu ko$c¢atu ruku ispod stola, po svim
$avovima svojih pantalona, naravno da je to bio danasnji
plan za ovo popodne, ali, jebiga, morao je da to otkaze.

Naravno da bi radije pri¢ao gluposti sa malom stukom
koja ima duuuboki dekolte, nego sedeo sa dosadnom kevom
u nekoj smrdljivoj kafan¢ini, ali $ta je - tu je.
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Mora bar nekada da je vidi. Nekoliko puta godisnje.

To mora da uradi da ga ne bi peglala, da ga ne bi grizla
savest.

Keva je dosadna.

Keva je nekako uvek na ivici izmedu suza, u picku materi-
nu, optuzivanja, sumnje, keva ga gleda onim svojim svetlim
oc¢ima u kojima je nesto $to on vise ne moze da podnese.

U njenim ocima je, jebote, neki inat, i neka bandoglavost,
i neki ponos, i neko sirée i neka uvredenost, i neka uzasava-
juca neznost, i neka njena skrajnutost, neka arhizaostalost u
vremenima koja je on davno prevaziSao, i nadrastao i kojih
ne voli da se seca.

Jebiga, tako je. Sto da se lazemo, tako je.

Lepo joj je nudio da je izvede na rucak u neki lep resto-
ran, ali ne!

Keva voli birtiju na ¢osku, smrdljivo mesto posle koga
mora sako odmah da posalje na hemijsko c¢is¢enje, da iz
njega izvuku miris luka i przenja.

»Mnogo sam sama®, rekla je, prvi put je izgovorila tako
nesto, njen ton molecivo je plutao po telefonu, kao neki mlak
popodnevni talasi¢, na pustoj plazi njegovog srca.

Jebiga, ona nikada pre nije imala takav ton, $ta joj je?

Cutao je nekoliko sekundi, kao udaren pesnicom u lice.

Sama sam.

Te dve reci, odjednom su ga strasno zabolele.

Mala, obi¢na, strasna istina.

»Okej, hoce$ da dodem po tebe prekosutra da te vodim
u Maderu na rucak?®, rekao je to veselim tonom da odagna
one dve reci, da odagna sve.

,Sta, sine, fali Orascu?“, rekla je, i on je odmah popizdeo,
ali nije rekao ni re¢. Znao je $ta sledi.
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»Tusijeo cevape. Jel se secas kako smo te tata i ja vodili
u Orasac na ¢evape i malinovac sa sodom, svake godine kad
doneses knjizicu?“

»Se¢am se, kevo®, rekao je i prevrnuo o¢ima. Pri¢u o ce-
vapima, malinovcu, tati, knjizici i Orascu ¢uo je milion puta.

»Nisam ti ja keva®“, rekla je ostro, kao kad je bio mali, pa
se na sekund opustio, ¢ak se i nasmejao.

Osetio je ogromno olaksanje kad mu je podviknula. To
je znacilo da je dobro, da je opet ona stara, obi¢na, nemo-
guca, keva.

Odahnuo je.

Umela je da bude stroga. I uvek je drzala do sebe. I nije
dozvoljavala da joj se obraca sa ,kevo®.

»Dobro, mama, onda idemo u Orasac, kako ti kazes®,
rekao je pomirljivo, iako je hteo da se, kao $to je umeo ranije,
izurla na nju, da joj kaze da prestane da ga maltretira, da je
krajnje vreme da prihvati ¢injenicu da je on sada uspesan
¢ovek, da mogu da idu gde god hoce, i da bi, za promenu,
mozda mogla nekada da njemu ucini i da pristane da je on
izvede na neko bolje mesto.

Da mu je preko glave Orasca i roétilja.

I smrada njihovog siromastva od koga se ona nikada nije
odlepila, nije mogao da joj kaze da odavno vise ne Zeli da
dode kod nje, da dolazi tamo samo kad mora, jer ne moze
vide da gleda taj njen stan iz koga nikada nije htela da ode,
taj stan u kome je odrastao, tamo, u prizemlju, sa onim
demodiranim namestajem i njenim $ustiklama, i vazama,
i kristalnim pepeljarama teskim po pola kilograma, da ne
zeli da dode u taj stan u MlatiSuminoj, tu, odmabh iza te ka-
fancine, u taj stan sa slabim grejanjem i jakim sijalicama, sa
njenim vitrinama kojih ona ne Zeli da se odrekne, u kojima
stoje njegove fotografije, i njihove zajednicke, sa njenim
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dzezvama i malim $oljama za kafu, to ga sve toliko spusta,
da ne zeli da ode tamo, jer ona nikada nije htela da ode u
neki bolji stan koji joj je on nudio.

Muka mu je od tog stana koji ga je podsec¢ao na nepo-
mic¢nost, na starenje, na njeno starenje, na neku tugu, na
sve Cega se plasio.

Uzdrzao se da joj ne kaze da prestane da mu prigovara sto
se ne vidaju ¢e$ce jer on ima mnogo posla i mnogo obaveza,
da mora da shvati da on nema vremena da provodi sa njom,
daje njegov zivot brz, brz, mnogo brz, i da ne treba ni da mu
se javlja ako nema nesto lepo i veselo da mu kaze.

Ali, nista od toga joj nije rekao.

I da ga malopre nije pozvala telefonom i rekla mu da ga
vec ¢eka za njihovim stolom u Orascu, on bi zaboravio da
joj je obecao da se danas vide.

Potpuno je bio zaboravio na to.

Jebiga, toliko ima telefonskih poziva, toliko posla, toliko
susreta, kako da ne zaboravi.

Mala $tuka mu je malo pomerila dupe od sino¢, ali sre-
dice to, veceras.

Odradice kevu, $ta, jedan sat, to je njoj dovoljno, i posle
¢e zvati malu.

To je reSeno.

Kad je ulazio u Orasac, zapahnuo ga je miris dima, luka
i rodtilja.

Napravio je na sekund izraz gadenja, ali se onda sabrao.

Tamo, za stolom, kod prolaza za klozet, sedela je mama.

Nije je video mesec dana i u¢inila mu se tako mala, tako
si¢usna, kao da se odjednom smanjila za dva broja.

Ali, imala je frizuru.

Njena seda kosa, sva u loknama.
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Dirnulo ga je to, to $to je isla kod frizera. Ondulirala se.

Mahnula mu je svojom ko$catom rukom, nekako sti-
dljivo, kao $to je uvek radila, da ne remeti ostale, da ne
privlaci paznju.

Okrenula mu je obraz kad je prisao da je poljubi.

»1zvini §to kasnim.“

»1ja, pa ti ne bio ti kad ne bi kasnio®, rekla je i otkinula
koricu hleba.

»Nemoj da soli§“, pokazao joj je kaziprstom ,,no-no“ dok
je sedao preko puta nje.

»Nema veze, sine, malo soli ne moze da $kodi. A bogami
¢u i da popijem jedan vinjacié.”

Mahnula je rukom i pozvala konobara.

»Otkad ti pijes?“, nasmejao se u ¢udu.

,Pa, sine, da nazdravimo!*

»Sta slavimo?“ Nalaktio se na sto i gledao je zaprepa$éeno.

Napravila je uvreden izraz lica.

»Pa ja sam mislila“, pocela je, ali se onda povukla. ,,Ti
si... zaboravio?“

,»Sta?“, pitao je nezainteresovano, jer je upravo &tao novu
poruku koja mu je stigla.

»Bas mi je zao, radovala sam se da se malo bolje upozna-
mo*, pisalo je u poruci koja je bila ukrasena ikonama smajlija
koji place od smeha.

»Mala $tuka se izgleda upecala®, pomislio je i nasmesio se.

Podigao je pogled.

»Ja sam mislila®, pocela je mama, pa se zaustavila.

Gledao je kroz nju, i mislio na smajlije i $tukin duuuboki
dekolte.

»Sta ¢es?, pitao je kad im je priao konobar.

»Ja uvek isto, komsija“, slegla je ramenima i nasmesila
se, »pet sa lukom... I vinjak, mali...“
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»Pet?”

»Meni je to dovoljno®, rekla je gledajuci konobara, trazeci
odobravanje.

Nije bio gladan, nista mu se nije jelo, ali nije mogao da
je pusti da sama jede, razmisljao je, dok je konobar ¢ekao
njegovu narudzbinu.

»Dobro, onda i meni, isto... deset ¢evapa...”

Mama ga je gledala znacajnim pogledom.

»1, dajte mi jednu rakiju da nazdravimo®, dodao je kao
da nema kud.

Svim silama se trudio da sakrije nervozu, dosadu i ga-
denje prema tom mestu u kakvo nikada ne bi usao da keva
nije insistirala.

Osvrnuo se nezainteresovano oko sebe.

Ali mama se osmehnula i zadovoljno klimnula glavom.
Imace s kim da nazdravi.

»Hocete i vama da stavimo luka?“, pitao ga je kelner.

Ali on je ve¢ bio odsutan - poruke su kao lude stizale na
svakih nekoliko sekundi, i morao je da ih ¢ita, ne samo zbog
male $tuke, nego i zbog posla.

Klimnuo je glavom.

»1zvini“, rekao je, i ponovo uzeo mobilni, da procita poruke.

Mama se strpljivo igrala salvetom, bacaju¢i s vremena na
vreme pogled na svog sina.

»Jesi nesto zabrinut?®

»Ne“, pogledao ju je kratko, a onda se vratio pisanju
poruke. ,,Izvini, jo§ samo sekund.*

»Ma, nema problema, ja imam sve vreme ovoga sveta“, re-
kla je i podigla ¢asicu sa vinjakom, a onda se glasno nasmejala.

Ostavio je telefon, i podigao svoju ¢asicu, ali usi su mu
odjednom gorele. Keva je razvukla osmeh, ali iza tog osmeha
mogao je jasno da procita ocaj i strah.
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Cavrljala je o komsiluku, o mukama svakodnevice u
Mlati$uminoj, secala se davnih rodaka, pricala mu o nekoj
kasirki u samoposluzi, bila je opustena i vesela.

Sre¢na mama.

Nije je slusao.

Nije imao Zivaca da je slusa, pustio je da pric¢a, klimao
glavom, postavio bi joj, s vremena na vreme, neko neoba-
vezujuce pitanje.

»Stvarno?“

»Je e

»Nisam znao?“

Mama je klimala glavom i nastavljala da prica. Pricala je
o divhom doktoru kod koga je bila pre nekoliko dana.

»Rekao je da nastavim da uzimam ove lekove za srce, ali
inace sam super.”

»Odli¢no ti ide ovaj vinjak®, rekao je i razvukao Sirok
osmeh, a onda se vratio telefonu jer mu je stigla jo$ jedna
poruka.

Mama se pravila da nista ne vidi, i nastavljala da ¢avrlja.

Njegov kum Lale, reditelj dokumentaraca, kome je finan-
sirao poslednji film, poslao mu je nesto.

Na sekund je prevrnuo o¢ima.

»Jebote, samo da ne moram da mu dam jo$ deset soma
evra za film koji niko ne gleda®, pomislio je.

»Zna$ da je umro Milutin, iz broja 122%, nastavila je mama.

»-Nisam znao“, promrmljao je skupljajuci o¢i da bolje
procita Laletovu poruku.

»Ako ima$ samo nekoliko minuta, pogledaj ovo remek-
-delo®, pisao mu je Lale.

Mahinalno je kliknuo prstom na ikonicu, na kojoj je lepo
pisalo da film traje minut i 35 sekundi, i bio je spreman da,



