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Petak , 7. decembar

Sve je u tajmingu.
Markus Valentajn je živeo u skladu s tim rečima. Bile su mu 

mantra. Uvek je bio savesno tačan i jednako sitničav u svemu 
što radi, počev od odeće. Bilo mu je važno da bude prikladno 
odeven za svaku priliku, da mu svaki komad garderobe bude 
besprekorno čist i opeglan, bila posredi poslovna odela u kojima 
je išao na posao, oprema za golf, ili džemper na kopčanje, polo 
majice i platnene pantalone kojima je davao prednost kod kuće.

Besprekorno uredne prosede kose, ravnog ali upadljivog 
nosa i prodornih sivih očiju, savršeno uspravnog držanja zbog 
koga je njegova krupna pojava izgledala bliža visini od sto 
osamdeset pet nego što je on to zaista bio, ponekad je imao 
držanje ptice grabljivice, proučavao sve i svakoga malčice preo-
štro. Obožavali su ga njegovi brojni pacijenti, mada je nekoliko 
članova bolničkog osoblja nalazilo da je neznatno uobražen. 
Ali morali su da ga trpe jer je bio dobar – uistinu i više nego 
samo dobar, sjajan. Bez obzira na njegovu konkretnu oblast 
stručnosti, bio je specijalista kome su se mnogi lekari u bolnici 
prvom obraćali za savet u vezi sa svakim pitanjem s pacijentom 
koji ih zabrinjava.
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U srednjim četrdesetim, bio je u punom naponu. Morao je 
da prizna da željno upija pažnju, ali svojski se potrudio kako 
bi dospeo dotle, godinama žrtvujući veliki deo društvenog i 
porodičnog života. Tako da je sada bilo vreme da uživa u tome.

Današnji dan, međutim, započeo je loše. Kasnio je. Mnogo. 
Uspavao se. Znao je kako to ne treba da ga stresira, ali stresiralo 
ga je.

On pogleda letimice na sat, zatim na časovnik u kolima, 
proveravajući koliko je sati. Kasni. Mnogo kasni. Sad mu se 
poremetilo sve što je tempirao za danas.

Njegova supruga Kler rekla mu je više puta u šali da će mu 
reči Sve je u tajmingu biti uklesane na nadgrobnom spomeniku. 
Markus je znao da je pomalo opsednut, ali za njega je tajming 
bio pitanje života i smrti. Bio je presudan, u njegovoj struci, u 
predviđanju termina za rođenje dece budućih majki, i jednako 
važan u onim kritičnim trenucima porođaja. Bio je važan u 
manje-više svakom delu njegovog života. Svačijeg života.

Kler, koja se bavila koučingom rukovodilaca, bila je mnogo 
fleksibilnija, i prilagođavala je radno vreme svojim planovima – 
nešto što on nikada ne bi mogao. On je oduvek želeo da porani na 
voz, let, čak na golf. Na koncerte je dolazio na otvaranje vrata a u 
bioskop na trejlere, dok ga je Kler neprestano izluđivala ostavlja-
jući sve za minut do dvanaest. S druge strane, ona je na svet stigla 
s tri sedmice zakašnjenja, te je to možda imalo neke veze s tim.

A ovoga jutra, u dvadeset do devet, dok je škiljio da zaštiti oči 
od niskog, jarkog sunca i pružao levu ruku da uzme rejbanke, 
jureći kolima u špicu Viktorijinom avenijom u svom svakod-
nevnom putovanju za opštu bolnicu na Džerziju,* tajming će se 
uskoro ispostaviti kao važniji nego što je on to mogao da zamisli.

Dok je stavljao naočare, nije to znao, ali narednih šezdeset 
sekundi zauvek će mu promeniti život.

Pa dobro, zapravo četrdeset sedam sekundi, da je proverio.

* Najveće od Kanalskih ostrva. (Prim. prev.)



2

Petak, 7. decembar

Ništa od tajminga.
Stao je sportski sat Džordži Maklin. Svetla na pešačkom pre-

lazu kojim je ujutru najčešće prelazila prometnu ulicu do morske 
obale bila su crvena, protiv nje, kao i obično. Ali nekoliko tre-
nutaka ona je bila usredsređena na sat. Trčala je brzo, na putu 
da ostvari lični rekord – a onda je prokleti sat prestao da radi.

Ne, nemoj to da mi radiš!
Ova svetla su najsporija na svetu. Treba im čitava večnost 

da se promene. Poremete joj vremena za trčanje kada ne stigne 
na zeleno, prisiljavajući je da čeka, da džogira u mestu kako bi 
ostala zagrejana na ledenom vazduhu u rano jutro, dok sao-
braćaj teče prebrzo da bi rizikovala da jurne između vozila, od 
kojih su bezmalo sva ozbiljno prekoračivala brzinu.

Buljila je u svoj otmeni novi sat za trčanje i nemo ga prekli-
njala, taj svemogući, najkvalitetniji model koji kao da je radio 
sve osim pokazivao vreme, premda sad nije radio ništa od 
toga. Trenutno je bio beskorisna velika blistava crveno-crna 
narukvica na njenom zglobu.

Ona je samo želela nešto čime će zameniti svoj verni stari 
sportski sat koji je crkao, nešto što ima funkciju merenja pulsa 
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i GPS koji će je povezati sa aplikacijom Ranmaster. Prodavac 
u sportskoj radnji uverio ju je kako dotični sat u sebi ima više 
računarske snage nego NASA kada je odvela prvog čoveka na 
Mesec. „Ozbiljno, treba li mi to samo za sat za trčanje?“, upitala 
ga je ona. „Ozbiljno, treba vam“, uveravao ju je on.

Sad je bila ozbiljno nadrkana. Kad joj se najzad upalilo 
zeleno svetlo i kad je istrčala na kolovoz, prekasno je prime-
tila crni porše. Vozač nije video da su svetla sada crvena, da 
zaustavljaju saobraćaj. Vozač sa otmenim naočarima koji nije 
ni gledao drum.

Skamenila se. Zaštitnički, ona baci ruke oko čvorugice što 
je rasla u njoj.
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Petak, 7. decembar

Markusa Valentajna je razdraživalo što Kler ne razume ono: 
Moram da idem, imam hitnu operaciju.

Očarala ga je čim ju je prvi put video. Bilo je to onda kada 
je pohađao obuku za razvoj upravljanja koju je ona držala u 
bolnici, one godine nakon što se doselio na ovo ostrvo da za-
počne svoj novi život kao specijalista ginekološke onkologije. 
Bila je visoka, vitka, lepa i večito nasmešena. Iako plavuša, 
mnogo ga je podsećala na devojku u koju je bio zaljubljen kao 
tinejdžer – Linet.

Uvek će se sećati prvog puta kada je video Linet onog sa-
vršenog subotnjeg popodneva sredinom leta. Imao je šesnaest 
godina, ležao je u visokoj travi iza žbunja, skriven od profe-
sorskih pogleda, i pušio, uprkos zabrani, sa gomilom školskih 
drugova, koji su svi pobegli s kriketa. Na radiju koji je poneo 
neko od njih išao je Džejson Donovan. „Sealed With a Kiss.“*

Tada se preko puta igrališta pojavila prikaza.
Nemoguće duge noge, lepršava riđa kosa, tamne naočare, 

uzbudljiva kratka bela haljina što joj prianja za obrise tela. 

* Engl.: Zapečaćeno poljupcem. (Prim. prev.)
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Prišla je, predstavila se, užicala cigaretu, zatim sela i flertovala 
sa svima njima, pitajući ih kako se zovu. Svaki je dao sve od 
sebe da je osvoji, a onda je otišla, krupno koračajući i poslavši 
poljubac, a zatim snebivljivo mahnuvši rukom.

Njemu, bio je siguran.
„Tvoja je, Markuse!“, rekao je jedan njegov drug. „Dopao 

si joj se – ne znam zašto bi joj se svideo bubuljičavi debeljko 
kao što si ti.“

„Verovatno je slepa – zato nosi one naočare!“, rekao je drugi.
Ne obazirući se na opaske i podsmehe, Markus je ustao i 

požurio za njom. Ona mu uputi primamljiv pogled iskosa i 
zastade. I na licu mesta, tik ispred nosa njegovih sada zabezek-
nutih – i neverovatno ljubomornih – drugova, uze da se žvalavi 
s njim, dugo i žestoko.

U sledećih nekoliko dana našli su se triput, svakog puta 
samo na kratak razgovor a onda dubok francuski poljubac. 
Ništa drugo jer je uvek morala da žuri. Markus je postajao lud 
za njom.

„Kada mogu ponovo da te vidim?“, izbrbljao je na trećem 
sastanku, jedva verujući koliki je srećnik.

„Sutra na istom mestu u isto vreme?“, odgovorila je ona. 
„Bez tvojih pajtaša?“

Razmišljajući o njoj, Markus jedva da je spavao čitave noći. 
Idućeg popodneva u tri, pola sata pre nego što je trebalo da ona 
stigne, pošto je eskivirao trčanje kroz prirodu, smestio se iza 
žbunja. Ona je stigla tačno na vreme a on joj pokaza da dođe, 
ustajući da je dočeka.

Ovoga puta smesta su se poljubili, pre nego što su prozborili 
i reč. Na njegovo zaprepašćenje, ona mu je gurnula ruku u gaće 
i uhvatila ga za penis.

Smešeći mu se u oči, i idući rukom gore-dole, rekla mu je: 
„Čoveče, baš ti je veliki, misliš li da bi mi stao?“

On je dahtao, nesposoban da govori, i svršio je u roku od 
nekoliko sekundi.
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„Lepo?“, upita ona, još ga držeći.
„O bože!“
Ona ga opet pogleda u oči. „Hajde da to uradimo kako treba. 

Sledeće subote u isto vreme?“
„Sledeće subote.“ Jedva je čekao da ispriča svim drugarima. 

Ali isto tako nije želeo da ga oni špijuniraju. „Sledeće subote, 
da, stopostotno!“

„Donesi gumice.“
„Gumice?“
„Zaštitu.“
Trebao mu je veći deo ostatka sedmice, tokom koje je pono-

vo jedva spavao, da smogne hrabrosti i ode u obližnji grad, koji 
je bio tek poveće selo, da uđe u apoteku i zatraži kutiju dureksa. 
Uslužila ga je, dok mu je lice gorelo, devojka tek nekoliko go-
dina starija od njega samog, dok je on krišom gledao unaokolo 
u slučaju da se tamo zatekne neki profesor iz njegove škole.

Na njegovo razočaranje, u subotu ujutru kiša je lila kao iz 
kabla. A on je shvatio kako ne zna Linetin broj – a ni kako se 
ona preziva. Znao je samo da se zove Linet. Do tri po podne 
kiša je oslabila u lagano letnje rominjanje. Sa kondomima 
bezbedno u džepu sakoa, drhteći od uzbuđenja, zaudarajući 
na losion posle brijanja i sveže opranih zuba, on krenu preko 
igrališta prema žbunju. Jaknu s kapuljačom držao je savijenu 
ispod miške kako ne bi pokisla. Planirao je da legnu na nju.

Prošlo je pola četiri, zatim četiri, zatim pola pet. On se po-
stojano obeshrabrivao. U pet, mokar i nesrećan, otklancao je 
nazad u svoju školsku kuću. Možda će doći sutra ako se pro-
lepša vreme, nadao se, očajnički, smušenog srca.

Nedelja je bila veličanstven sunčan dan. On je ponovo če-
kao čitavog popodneva, ali ona se uopšte nije pojavila. Nije ni 
sledećeg vikenda.

Pre nego što je Markus opet video Linet, minule su tri ne-
prijatno duge sedmice. Tri sedmice u kojima je neprestano 
maštao o njoj. Tri sedmice u kojima mu nikada nije izbivala iz 
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misli i iz snova, beznadežno mu odvraćajući pažnju sa učenja. 
U subotu ujutru, posle nastave, on se presvukao u šorts i majicu 
s kratkim rukavima pa je otcunjao u grad, nadajući se suprotno 
očekivanjima da će je možda zateći tamo u kupovini.

Onda ju je, na svoje uzbuđenje, video! Konačno! Ispred 
nekog bajkerskog kafea. Sišla je, tačno pred njim, sa zadnjeg 
sedišta na motociklu. Bila je s bradatom, tetoviranom groma-
dom od čoveka, u kožnoj odeći s mesinganim nitnama.

Markus se ukopao u mestu i blenuo je dok je ona skidala 
kacigu i istresala duge pramenove kose, bacajući glavu kao 
neukroćen, prelep slobodan duh.

„Zdravo, Linet!“, reče on.
Ona ga i ne pogleda, nego obgrli rukom svoju gromadu i 

poljubi ga. Držeći kacige, oni krupno zakoračiše prema kafeu.
„Linet!“, doviknuo je on. „Zdravo, Linet!“
Dok je hitao prema njoj, ona ga ošinu prezrivim letimičnim 

pogledom i razmetljivo produži.
Bajker zastade i prepreči mu put. „Šta je bilo, debeljko?“ 

Podiže tetoviranu pesnicu na kojoj je blistalo veliko prstenje. 
„O’š da dobiješ po gubici?“

„Ovaj… samo sam hteo da se pozdravim sa Linet!“
Ona je zastala i zapiljila se u njega, a onda se okrenu, od-

bacujući sve to.
Markus je gledao kako oni podruku ulaze u kafe.
Ali nikada nije istinski prestao da razmišlja o njoj. Narav-

no, nije bila deo njegovih svakodnevnih misli, ali na važnim 
događajima – kao što su bila oba njegova venčanja – morao je 
sebi da prizna kako mu ipak pada na pamet. Pitao se. Pitao se 
šta bi bilo da se venčava sa Linet. Nakon što je završio medi-
cinu u Gajevoj bolnici, prihvatio je nameštenje u Bristolskoj 
kraljevskoj bolnici, gde je upoznao svoju prvu suprugu Elejn. 
Brak je bio katastrofa. U roku od nekoliko meseci, dok je on 
neprestano radio na građenju karijere, Elejn je, na njegov užas, 
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ostala u drugom stanju. Ali pobacila je. Posle toga, sa Elejn 
u emotivnom previranju i njim koji je radio još više, brak se 
raspao i završio ogorčenim razvodom.

Upravo u toku postupka, on je video reklamu za radno 
mesto na Džerziju i uspešno je aplicirao za njega.

Zatim, radeći u opštoj bolnici na Džerziju, upoznao je Kler, 
i sve uspomene na onaj blaženi letnji dan kada je išla pesma 
Džejsona Donovana navreše nazad.

Kad se venčao sa Kler, osetio se celovit. One prve dve godine 
u njihovom predivnom domu na vrhu brda u Sent Brelade, sa 
upečatljivim pogledom na more, bili su veoma bliski. Toliko 
su bili opušteni jedno s drugim da je bilo trenutaka – kada bi 
on možda malko preterao s pićem – kada je dolazio u iskuše-
nje da podeli s njom jednu mračnu tajnu iz detinjstva koju je 
godinama čuvao. Ali uvek bi se suzdržao.

Onda su došli blizanci, i odnos im se neizbežno promenio, 
a još više s prispećem sledeće bebe. Za razliku od prethodnog 
braka, on je sada bio spreman za decu. Upotpunjavala su ga 
kao porodičnog čoveka, ali nije mu se dopadao osećaj da bude 
otpravljen na četvrto mesto u Klerinoj naklonosti, posle dece.

Kler je sačuvala smisao za šalu premda je većim delom 
vremena bila zaglavljena u kući s potrebitim trogodišnjim 
blizancima Risom i Amelijom, i još potrebitijim mališanom 
od devet meseci Kormakom – „Kometom Bljuvotinom“. Sa 
naknadnom pameću, troje dece uzrasta manjeg od pet godina 
bilo je izrazito stresno i uzelo je danak u njihovom odnosu. On 
je samo mogao da se nada da će se to poboljšavati kako deca 
budu rasla. Ali uprkos njegovim strepnjama, za spoljašnji svet 
bio je ponosan, srećan otac.

Video je tolike prijatelje da se međusobno udalje kada dođu 
deca, a, bože, i njegovi rođeni roditelji teško da su bili naj-
bolji primer. Tokom godina shvatio je da, daleko od toga da 
budu lepak koji drži veze zajedno, deca lako mogu da postanu 
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katalizator za njihov raspad. Ipak, iako roditelji krive decu, on 
je znao istinu, da je zapravo obrnuto. Baš kao reči iz one pesme 
kako te roditelji sjebu.*

Hoće li on i Kler promeniti taj obrazac?
Ne ako je ovo jutro ikakav pokazatelj. Ona je bila toliko 

rasejana svađom blizanaca da je Kormaku dala prevruće mleko. 
Povrh toga, počela je da obasipa Markusa pitanjima, sprečava-
jući ga da izađe na ulazna vrata. Kao ljudska prepreka, visoka 
koliko i on, duge svetle kose neobuzdano zamršene oko lica.

Kada ćemo postaviti jelku?
Ko dolazi?
Kakva svetla da stavimo napolju?
Kada ćeš mi dati spisak onoga što ti treba za Božić? I hoćemo 

li blizancima dati iste poklone ili drugačije? Moramo uskoro da 
ih kupimo inače će se rasprodati.

„Moram da idem – kasnije, molim te, Kler. Važi? Petkom 
mi je jutro u operacionoj sali – a imam hitnu vanmateričnu 
trudnoću – svi će biti obučeni i čekaće me, znaju da nikada ne 
kasnim za nož na kožu.“**

„Daj, uvek imaš nešto hitno. Kasnije nije vreme! Kasnije 
je nikad! Govoriš li to i pacijentima kada te pitaju koji im je 
termin za bebu? Kasnije?“ Ona zavrte glavom. „Ne, kažeš 11. 
juna ili 16. jula. Ili, znajući tebe, verovatno kažeš tačno u 15.34.“

Kad je napokon izašao iz kuće, bilo je to sa jedanaest minuta 
zakašnjenja u odnosu na raspored. Vreme koje nikada neće 
nadoknaditi na putovanju koje traje osamnaest minuta.

Radost dece! Sve one trudne žene koje će ovog popodneva 
videti u svojoj specijalističkoj ordinaciji. Razmazivaće gel i 
pomerati ultrazvučni aparat po njihovim trudnim trbusima. 
Pokazivaće im senoviti obris malih života u njima, na ekranu.

* Iz pesme „This Be The Verse“ engleskog pesnika Filipa Larkina. 
(Prim. prev.)
** U hirurškom žargonu, početak operacije. (Prim. prev.)
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Gledaće njihova radosna lica. Njihove sopstvene svetove 
koji će se uskoro promeniti.

Znate li šta vas čeka? Meseci besanih noći. A neke od vas, 
kraj života kakav poznajete. Sve one žrtve koje ćete oboje pod-
nositi u godinama što slede? Proizvešćete genije koji će nabolje 
promeniti svet ili nezahvalne male skotove koji će vam doneti 
nemir i pometnju? Kocka života. Dobro dete… ili gubitak pro-
stora? Priroda, vaspitanje; dobri roditelji, sranje roditelji. Treba 
ti dozvola da bi držao izvesne životinje, ali decu može da ima 
svaki neodgovorni idiot.

Znao je kako treba da bude pozitivniji, da promeni pogled 
na svet. Ali to je bilo jače od njega, tako se osećao. Sve više. 
Iz dana u dan. Danonoćno je radio u bolnici. Često je bio 
pripravan, radio je vikendom. Održavao je vezu sa nekoliko 
starih drugara iz internata. Jedan od njih postao je sumanuto 
bogat menadžer hedž fonda, i sada je bio preplanuli, opušteni 
hedonista sa svojom suprugom ultrabogatog menadžera hedž 
fonda i pratnjom pomoćnika u belim odelima. Dično su se 
zvali pizde* – radili su samo utorkom, sredom i četvrtkom. 
Kakav život!

Drugi stari drugar izgledao je jednako opušten radeći kao 
instruktor jedrenja. Markus se divio njegovom izboru da živi 
skromno i da još, sa četrdeset pet godina, sa ženom ide na 
odmore u bekpekerske pustolovine.

Nekim danima činilo mu se da svima zavidi na njihovom 
životu.

Naravno, dobro je zarađivao i obožavao je pohvale koje je 
dobijao za svoju ulogu u bolnici, ali katkad nije mogao da se 
otrgne utisku da je napravio pogrešne životne izbore – uklju-
čujući i pogrešnu karijeru. A možda i pogrešnu disciplinu u 
okviru nje. Ponekad je usrećivao ljude, ali ne i tog jutra. Prva 

* Igra reči: na engleskom TWATs – i kao skraćenica za Tuesday, Wed-
nesday and Thursday. (Prim. prev.)
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operacija mu je bila da odstrani preostali jajovod tridesetdeve-
togodišnje žene koja je izdržala devet teških godina vantelesne 
oplodnje i čija je poslednja šansa za prirodnu trudnoću sada 
bila prošla. Simptomi su joj bili potvrđeni tek pre nešto više od 
sat i po i on nije imao vremena za gubljenje.

Psujući što toliko kasni, sada je vozio brže od šezdeset kilo-
metara na sat koliko je bilo ograničenje na Viktorijinoj aveniji, 
bejzbol kačketa navučenog nisko na čelo da zakloni nisku, 
zaslepljujuće jarku sunčevu svetlost koja mu ide u oči. Desno 
od njega, u zalivu Sent Obin bila je upadljiva oseka. Pun mesec. 
I on se osećao kao da njime vlada oseka.

Trgnuvši se iz tog raspoloženja, pritisnuo je dugme za brzo 
biranje na telefonu kako bi pozvao svoju sekretaricu Ajlin i 
rekao joj kada otprilike stiže.

Tada je podigao glavu i video crveno svetlo.
Kako mu se brzo približava.
Neka mlada žena, kose riđe kao na Ticijanovim slikama, u 

opremi za trčanje, izašla je tačno ispred njega. Užasnuto zuri 
u njega.

Ukopala se u mestu.
Rukama se drži za trbuh.
Sranje, sranje, sranje.
On iz sve snage nagazi papučicu kočnice.
Točkovi se zablokiraše. Kola proklizaše. Zanela su se levo, 

pa desno, pa opet levo, dok su se gume drljale i pušile se.
O bože.
Ide ka njoj. Ne vozi više kola, samo je bespomoćni putnik.
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Porše se zaustavio nekoliko centimetara od Džordži. Doslovno 
centimetara. Još tridesetak i počistio bi je.

Stajala je nepomično i buljila, od šoka trenutno ukopana 
u mestu. Kroz vetrobran, vozač, sa nisko navučenim bejzbol 
kačketom i naočarima za sunce, takođe je izgledao šokiran. 
Ona zavrte glavom i raširi ruke, usnama nemo oblikujući ozlo-
jeđeno: Šta je?

On je spustio prozor i malčice se nagnuo napolje. Onda se 
sledio kada je lepo video.

Linet.
Da li je ovo Linet, posle svih ovih godina?
Ne, to nije moguće. Nije moguće. Ili jeste?
„Crveno je“, kiselo reče ona. „Ili si daltonista?“
„Izvini“, reče on. „Nisam…“
Ona odmahnu glavom i otrča.
Zapanjen, Markus je sedeo i blenuo za njom. U glavu su mu 

navirala osećanja iz prošlosti.
Bila je tačno onakva kako je zamišljao da Linet sada izgleda – 

posle tridesetak godina. Zgodna i lepa, privlačna i u sjajnoj formi.
Bože, kako bi ironično bilo da je to stvarno bila Linet a da 

ju je on pregazio!
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Da li je moguće da je zaista bila ona? Nemoguća slučajnost?
Sudbina?
Nikada nije pokušavao da nađe Linet – nije znao ni kako 

se preziva. U svakom slučaju, odlično je znao da je to u najbo-
ljem slučaju bila samo tinejdžerska opsednutost. No prizor te 
žene naprasno ga je podsetio na ono leto. Onu devojku. One 
nespretne, uzbudljive trenutke kad ga je dodirivala, koje je 
bezbroj puta vrteo u glavi. I još povremeno kada vodi ljubav sa 
Kler. Sve što je Linet obećala. I nikada nije ispunila.

Iza njega zatrubi sirena. Veliki beli kombi.
Svetlo je sada bilo zeleno.
On podiže ruku u znak izvinjenja i dok je vozio dalje, uputi 

ženi još jedan kratak pogled.
Za kojim je usledio jedan duži.
Da li je moguće da je ona?
Osetio je uzbuđenje u preponama. Napalio se.
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Džordži Maklin je konačno ponovo pokrenula sat, mada je on 
na njenu jednju ponovo stao i nije zabeležio sve pojedinosti 
poslednja tri kilometra njenog svakodnevnog jutarnjeg trčanja. 
I to, neverovatno, imajući u vidu njeno trenutno stanje, baš 
onda kada je bila sigurna da je razbila svoje prethodno vreme 
na osam kilometara.

Šta god.
Još se tresla. Sranje. Onaj kreten u poršeu. Ona se ponovo 

potapša po trbuhu, gde je maleni život bio tek u začetku, velik 
nekoliko milimetara, ali svakim danom sve veći.

Sa četrdeset jednom godinom, bila je i te kako svesna da 
joj biološki časovnik sada otkucava ludački brzo, kao da je na 
spidu. Zbog toga joj je toliko prijalo da bude u drugom stanju, 
posle godina i godina žudnje za detetom. Ostavila je to za ka-
snije, i nije ni počela da pokušava do trideset treće, nakon što je 
najzad pronašla Gospodina Pravog, čoveka s kojim je želela da 
ima dete, u Londonu. Majka Čandlera, profesora u nezgodnoj 
opštoj srednjoj školi. Ona je tada radila kao profesorka fizičkog 
vaspitanja. Posle više godina bez uspeha, njen ginekolog je 
otkrio da ona ima iskošenu – zabačenu – matericu, ali je nije 
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operisao jer nije smatrao kako to treba da je spreči da zatrudni. 
Ali i dalje se ništa nije događalo. Tada su utvrdili da Majk ima 
nizak broj spermatozoida. Kad se to rešilo, otkriveno je da ona 
ima nezgodan vaginalni sekret.

Sećala se kako je otišla kod jednog ljupkog starijeg specija-
liste u Hampstedu, koji je pomogao jednoj bliskoj prijateljici s 
njenim problemima plodnosti. Dok je ležala u njegovoj gine-
kološkoj stolici, s nogama u kaiševima, dok ju je on pregledao 
vaginalnim spekulumom, cokćući, ona ljutito uzviknu da joj 
nije jasno kako iko pod milim bogom ikada ostane u drugom 
stanju. I zauvek je zapamtila njegove reči, sa naglašenim škot-
skim grlenim r: „Gospođo Čandler, morate da shvatite da se 
na ovom svetu odvija strašno mnogo snošaja.“

Usledilo je nekoliko godina lečenja neplodnosti. Menstrual-
ni ciklus joj je bio unesen u laptop i telefon. Vodili su ljubav u 
skladu s datumom koji uslovljava test za ovulaciju i aplikacija. 
Za tim su usledili skupi i bolni pokušaji vantelesne oplodnje. 
To im je zacelo upropastilo romantiku. Naposletku su se rastali, 
tužno i veoma bolno. Majk se brzo spanđao s jednom profesor-
kom koleginicom, koja je sada nosila njegovo dete, a Džordži 
je ponovo uzela devojačko prezime.

Posle iznenadnog naleta vraćanja želudačne kiseline, ne-
čega što se tada stalno događalo, otrčala je duž bočnog zida 
kafea Old stejšen, prešla biciklističku stazu i skrenula levo, 
prateći krivu zaliva prema Sent Helijeu. Desno od nje, dole na 
plaži, ljudi su šetali pse, od kojih su neki skakali, slobodni od 
povodaca, po nepreglednom prostranstvu mokrog peska koje 
je more ostavilo kad se povuklo. Još dalje, usled velike oseke, 
sada se moglo hodati i po stenovitom izdanu istočno od luke, 
na čijem je vrhu stajao zamak Elizabet i koji je nasipom bio 
odvojen od kopna.

Kako bi pobegla od brakorazvodne traume, ona je došla na 
Džerzi na leto na poziv stare drugarice Lusi, koju je poznavala 
od osnovne škole. Lusi se pre nekog vremena preselila na ostrvo 
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sa sestrom, a sama Lusi školovala se za nutricionistu. Džordži 
se mnogo dopadala strast koju je ova gajila prema tome i prema 
vraćanju na studije. Obe su napravile veliki iskorak kako bi 
promenile karijere dobrano zašle u tridesete i bile su ogromna 
podrška jedna drugoj. U stvari, kad god bi se sastale, što je bilo 
često, obično su u roku od nekoliko minuta plakale od smeha. 
„Kikotavice“, kako su ih znali još kada su imale pet godina. To 
je ostalo, i one su to volele i negovale.

Ubrzo po dolasku na ostrvo, Džordži je imala kratku vezu 
s jednim agentom za nekretnine, od koje nije ispalo ništa. Nije 
bila spremna da se vrati u London i istinski je zavolela sve u 
vezi sa Džerzijem – mirniji tempo života, divlje predele i plaže, 
i osećaj sigurnosti koji uliva ostrvska zajednica. Zaključila je 
kako želi da ostane. Uspelo joj je da je prihvate kao stanovni-
cu Džerzija i tamo se skućila, gradeći novu karijeru kao lični 
trener. Preduzeće je nazvala Fit za cilj.

Iako je dotično ostrvo koje je sada zvala domom bilo malo, 
svega trinaest sa osam kilometara, ona je imala utisak da je 
mnogo veće. Jedna klijentkinja, koja je čitav život provela na 
Džerziju, rekla joj je da se kopnena masa povećava za jednu 
trećinu za vreme oseke. Sudeći po nepreglednoj plaži koja se 
videla, nije bilo teško poverovati u to.

Tu su takođe bile stotine kilometara staza i puteva, sa upe-
čatljivim obalskim vidicima maltene iza svakog ugla. Njegov 
jedini grad, Sent Helije, prema kome je sada išla, sa svojom 
lukom, mrežom ulica pretvorenih u pešačke zone i ogromnim 
nizom prodavnica i radnji, izgledao je veliki, gotovo kao bonsai 
verzija nekog engleskog grada.

Jedina neobičnost bila je glavna znamenitost Sent Helijea, 
dimnjak spalionice, i ona se oduvek pitala zašto, kada je nje-
govim stanovnicima toliko stalo do toga da očuvaju prirodnu 
lepotu ostrva, nikada ništa nije preduzeto da se to nekako pri-
krije. Ali to nije pokvarilo njenu ljubav prema mestu. A najviše 
od svega volela je to koliko se bezbedno oseća. Kriminal je bio 
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na toliko niskom stupnju da se osećala potpuno sigurna da tuda 
trči, čak i noću, i nikada nije zaključavala kola.

Dok je trčala dalje prema priobalnom šetalištu, gde su bile 
smeštene mnoge banke, prolazeći pored zatvorene tezge za sla-
doled, zaklanjajući oči od niskog zimskog sunca, nije primetila 
porše koji je sada izveo polukružni zaokret i lagano se vraćao 
mimo nje. Polako. Ali ne toliko polako da bi bilo očigledno.
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U kolima, Markus je bio uznemiren. I ukrućen.
Linet?
Vitka žena levo od njega u ružičastoj majici, jarkoplavom 

šortsu i kompresivnim čarapama, koju zamalo nije pregazio, sada 
je išla u suprotnom pravcu, sa smrknutom rešenošću na licu.

U vožnji, on neupadljivo podiže telefon i usnimi njenu 
fotografiju. Zatim je izvršio brz proračun u glavi, pitajući se 
kako bi Linet zaista danas izgledala – pod pretpostavkom da je 
još živa. Da li je i dalje lepa kao ova žena što trči? Ili je Linet iz 
njegovih snova sada debela i tetovirana i bedno živi sa svojim 
prgavim mužem bajkerom? Sličnost je bila jeziva, premda je 
znao da u stvarnosti to bezmalo sigurno nije ona.

A ipak?
Sat u okruglom belom brojčaniku iznad instrument-table 

pokazivao je 8.42. Žurio je šesnaest sekundi u odnosu na broj-
čanik njegovog ručnog sata i nepodudaranje ga je ljutilo. Sat je, 
svake noći, dobijao radio-signal od američkog atomskog sata u 
Koloradu. Bio je tačan, svakodnevno, u granicama nanosekundi.

Sad je već stvarno kasnio, ali u ovom trenutku nije mario 
za to. Okrenuo je kola prvom prilikom, još jednom je nakratko 
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ugledavši s druge strane dvosmernog puta, pa je produžio. Voleo 
bi ponovo da je vidi. Imajući u vidu malobrojno stanovništvo 
od oko 107.000 duša na ovom ostrvu, stalno nalećeš na ljude 
koje poznaješ, ili makar prepoznaješ. Sigurno će je opet videti.

Najzad, parkirao se u podzemnoj garaži iza oronulih starih 
granitnih zgrada opšte bolnice na Džerziju i pohitao iz kola. 
Još misleći na ženu.

Trčeći.
Na medicinskom fakultetu prihvatio se sporta i nakon što 

je dosta smršao, i sam je postao sposoban trkač, i često je do-
bijao kros trke na okružnim takmičenjima. Oduvek je voleo to 
uzbuđenje, taj takmičarski zanos. Koliko ima otkako je prestao 
ozbiljno da trči zbog povrede ligamenta pa sad samo pomalo 
džogira tu i tamo? Tri godine? Bože, ne, četiri. Napipao je sto-
mak. Pretvaram se u debeljucu. Isto kao što su me kao tinejdžera 
zezali da sam debeljko.

Moram da se vratim redovnom trčanju. Da osmislim režim 
treninga. I možda da je ponovo vidim?

Sa troje male dece i zahtevnom karijerom, gde će naći vre-
mena – ili snage? Ali treba mu to. Nedostatak vežbanja već 
uzima danak njegovom zdravlju. Na poslednjem pregledu lekar 
opšte prakse prepisao mu je statine, rekavši mu kako ima višak 
kilograma, kako mu krvni pritisak nije sjajan i kako previše 
pije – a slagao je u vezi s nedeljnim unosom jedinica alkohola, 
koji je bio najmanje dvostruki od onoga što je rekao tom na-
drilekaru. Aha, i zgodno je prevideo da mu kaže kako je opet 
propušio. Ne puši mnogo, ali dovoljno za negodovanje.

Znao je da nije najsvetliji primer za svoje pacijente, kada bi 
oni otkrili, jer svima im je govorio da smanje alkohol i prestanu 
da puše.

Možda bi mogao da proba duže da džogira preko vikenda, 
da vidi može li to da rastegne i pretvori u trčanje? Za rođen-
dan, nekoliko meseci pre toga, Kler mu je kupila sportski sat, 
koji je koristio samo par puta. Da li je to nagoveštaj, pitao se 
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on, da je njegov promenjeni izgled i sve veći trbuh odbijaju? 
Mari li za to?

Zna on da su njegov izgled i šarm još tu, čak i s tih nekoliko 
dodatnih kilograma; očito je da se izvesnim pacijentkinjama 
sviđa – i, pomisli on, najmanje dvema članicama bolničkog 
osoblja – pa dobro, zapravo trima.

Krupno je koračao prema glavnom ulazu. Kasni dvadeset 
dva minuta. To bi ga inače stresiralo, ali ne i sad dok mu se u 
glavi obrazovao plan.

Počni ponovo čestito da trčiš. Da.
I možda će nekada videti onu riđokosu, napolju na šetalištu.
Iako to nije znao, on će je zaista videti opet. I to mnogo 

ranije nego što je mislio.
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Nakon što se razišla sa agentom za nekretnine, Džordži je 
nakratko razmatrala da napusti Džerzi i vrati se u London, ali 
u brzom sledu dogodile su se dve stvari. Prva je bila da joj je 
otac, jedini blizak rod u Engleskoj, iznenada umro od srčanog 
udara sa svega šezdeset pet godina. Za nju je to bio ogroman 
šok, ali isto tako, bila je žalosno svesna da on nikada ništa nije 
vežbao u životu i da je bio u krajnje lošoj formi.

Ostrvo joj se dopadalo i, posle sahrane i nakon što je sre-
dila očeva posla, odlučila je da ostane. Podstaknuta njegovom 
smrću, iskoristila je svoj deo malog nasleđa, zajedno sa ušte-
đevinom, da se organizuje kao lični trener, da pomaže ljudima 
– pogotovo onima u opasnosti od prethodno sedećeg načina 
života – da uđu u formu. S vremena na vreme išla je kući kod 
nekih klijenata, ali najčešće je koristila neku ostrvsku teretanu. 
Volela je da ih kori izrekom koju je jednom čula: Toliki ljudi 
žrtvuju zdravlje kako bi stekli bogatstvo a kasnije u životu troše 
svoje bogatstvo pokušavajući da poprave zdravlje.

U roku od nekoliko sedmica, na jednoj zabavi, jedan novi 
klijent upoznao ju je s Rodžerom Ričardsonom, srdačnim, ra-
zvedenim, nekadašnjim probnim pilotom Kraljevskog ratnog 
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vazduhoplovstva. Smesta su se dopali jedno drugom i Rodžer, 
koji je sada radio kao instruktor letenja, pozvao ju je na piće.

Za tim usledila večera.
Za tim je, sutradan, usledio let malim pajperom jednomo-

torcem koji je on delom posedovao sa još šestoro ljudi. Leteli 
su preko svih drugih ostrva, zaobišli poluostrvo Kotentin i 
nuklearnu elektranu Plogof, pa sleteli u Dinar da ručaju.

Za tim je, dve sedmice kasnije, usledio najbolji vikend u 
njenom životu. Za tim su usledili još nebrojeni takvi.

Za tim je usledila izostala menstruacija.
Onda, prošlog utorka, kućni test za utvrđivanje trudnoće 

iz kompleta koji je kupila u apoteci pokazao se pozitivan! Juče 
ga je potvrdio njen lekar koji je, na njeno iznenađenje, samo 
upotrebio sličan komplet onome koji je ona pazarila. Izvršio 
je na njoj neke osnovne zdravstvene analize i zakazao joj sa-
stanak s babicom u njegovom medicinskom centru nedelju 
dana od ponedeljka.

Posle svih onih godina lečenja, bilo je gotovo nemoguće 
poverovati u to, ali na svoju radost, ona je napokon ostala u 
drugom stanju. Bilo je to još čudesnije jer se prethodne godi-
ne bila nakratko uplašila od raka. Premda se ispostavilo kako 
nema nikakvog razloga za brigu, to joj je ulilo još veću sumnju 
da će ikada imati dete.

Sada je Džordži živela s Rodžerom u Sent Obinu, u udob-
nom stančiću s pogledom na okean. Lusi, koja je trenutno 
bila sama nakon što je poljubila previše žaba, živela je svega 
nekoliko ulica odatle, a Džordži je stekla još mnogo dobrih 
prijatelja. Pre dva dana Rodžer ju je zaprosio i ona je pristala. 
Odavno nije bila toliko uzbuđena zbog budućnosti.

Stigavši do početka lučkog zaliva, ona se okrenula i pošla 
nazad kući uz snažan, zapadni čeoni vetar. Letimice pogleda na 
sat, odahnuvši što je proradio, ali razdražena što neće zabeležiti 
njen lični rekord usled toga što se nešto ranije pokvario.

Osam i pedeset sedam.
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Samo toliko vremena da stigne kući, istušira se, na brzinu 
doručkuje a onda krene u teretanu na jutarnji termin s prvim 
klijentom.

Srećom, jedan njen redovni klijent bio je Tom Votije, vla-
snik velikog hotela Bel rojal u Sent Lorensu, koji je bio zatvo-
ren preko zime od kraja septembra do početka aprila. On joj 
je ljubazno predložio da koristi teretanu, u zamenu za njenu 
pomoć – da mu pomogne da pripazi na hotel tih meseci. Neće 
imati mnogo posla jer je preko sedmice tu domar, koji malo 
čisti i održava. Ali čak i prazan, hotel je bio preveliki podu-
hvat samo za jednu osobu – a Tom je prilično često izbivao 
sa ostrva, išao tamo-amo u posetu svojoj vremešnoj majci 
u Madeiri, a uz to je i vodio svoj skijaški hotel u Meribelu. 
Džordži je za sebe i svoje klijente mogla čitavu teretanu da 
ima na raspolaganju šest meseci, besplatno, bez zakupa. To 
će joj uštedeti gomilu para, a samo treba, svake sedmice, da 
pomogne domaru da na brzinu obiđe sve sobe, da vidi ne curi 
li nešto i nema li drugih problema.

Sada je klijentima mogla da ponudi širok raspon sprava u 
teretani, i posao joj je rastao. S vremena na vreme, međutim, 
posebno kasno po podne kada se smrkne, nalazila je da je nemi 
hotel tek malčice jeziv, dok joj je domar osobenjak pojačavao 
nelagodu. Mesto ju je podsećalo na hotel Overluk iz romana 
Isijavanje Stivena Kinga.

Rodžer je nekoliko puta morao da dođe da obavi obilazak s 
njom, i zajedno su se smejali na račun toga dok ju je on zadir-
kivao zbog njene „prebujne mašte“. „Navići ćeš se“, rekao joj 
je. I navikla se. Osim toga, Džerzi je bio zaista bezbedno mesto. 
A ona, u stvarnom životu, nije verovala u duhove.

Ionako je u stvarnom životu i bez duhova bilo dovoljno 
brige. Dok je trčala, ona se ponovo potapša po stomaku. „Kako 
si, Čvorugo?“, upita.

Čvoruga je bila malko premala da bi odgovorila. Ali ona se 
osmehnu, razmišljajući kako se Čvoruga kreće s njom.
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Iz obuke za ličnog trenera znala je kako, ukoliko pripazi, 
može nastaviti da trči do samog termina za porođaj. Pretresla 
je i internet u potrazi za bilo kakvim suprotnim mišljenjima i, 
razume se, bilo ih je na gomile.

Dobro. U redu. Saznaće još kad se bude videla s babicom.
A sutra je vikend. Radovala se tome da bude nasamo s 

Rodžerom, da odgledaju neke serije o kojima svi pričaju, ali 
u poslednjem času dobili su poziv na večernju zabavu od 
doktora koga je Rodžer povremeno poslovno vozio avionom 
i s kojim se sprijateljio. Bilo je to nešto što Rodžer radi, iako 
nije bilo strogo dozvoljeno bez pune dozvole za vazdušne 
operacije, kako bi dopunjavao prihode i pomagao ljudima 
kada je ostrvo bilo okovano maglom – kao što je katkad bilo 
zimskim mesecima – što je sprečavalo komercijalne putničke 
avione da dolaze. Sa svojim iskustvom, on je mogao da poleti 
u većini uslova. A njegova prošlost, kao nekadašnjeg probnog 
pilota Kraljevskog ratnog vazduhoplovstva, ulivala je povere-
nje klijentima.

Rodžer je gajio ambiciju da postane komercijalni pilot, ali 
kao pedesetdvogodišnjak, ne računajući mesto prvog oficira 
kod jeftinog elisnomlaznog avio-prevoznika koje nije ni uzeo 
u obzir, mogao je da se zaposli samo kao instruktor letenja 
na Džerziju. Još ambiciozan, sada se trudio da stekne lokalnu 
klijentelu, naročito lekarskog poziva, od koje su mnogi redov-
no putovali u Sauthempton, sa namerom da posle izvesnog 
vremena osnuje sopstveno preduzeće za vazdušni prevoz.

Nekoliko godina pre nego što su on i Džordži počeli da se 
zabavljaju, Rodžer je preživeo izuzetno potresan razvod nakon 
što je godinama, isto kao i ona, pokušavao da dobije dete. Džor-
dži ga je obožavala no, uprkos tome što je znala da je odličan 
pilot, nije mogla a da se ne uplaši svaki put kada on ode da leti 
svojim aviončićem, bilo da vodi polaznike da vežbaju sletanje 
i poletanje bez zaustavljanja, ili da prevozi ljude na matično 
kopno Engleske ili Francuske.
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Džordži je obično uživala u upoznavanju novih ljudi, ali 
sada kada je bila trudna i nije više smela da pije alkohol, nije 
je radovala predstava da veče provede s gomilom ljudi, koje 
većinom ne poznaje, bez i trunke pića. No dobro, pomisli ona, 
malčice sumorno, moraće da se navikne na suzdržavanje od 
alkohola u mesecima što će uslediti.

A tu je bar jedna mala pogodnost – uštedeće novac za taksi, 
jer ona može da ih odveze kući. Sa Rodžerom bez sumnje do-
brano pod gasom jer tri dana neće ponovo leteti.
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Subota, 8. decembar

Blizanci su se trkali oko kuhinjskog stola, u jednakoj meri 
zabavljajući i razdražujući Kler Valentajn. Zatim utrčaše u 
prostor dnevne sobe, opasno blizu božićnoj jelci koju su ona i 
njen muž kitili čitave prethodne večeri, u pripremi za večeras.

„Rise! Amelija! Prestanite! Mama pokušava nešto da uradi. 
Važi?“

„Jaaaaaaa!“, vikao je Ris.
„Jaaaaaaa!“, vikala je Amelija, grabeći nekoliko belih kartica 

za označavanje mesta koje je Kler pažljivo postavila, i bacajući 
ih u vazduh kao da je to velika šala.

„NE!“, dreknu Kler, okrećući se prema mužu sa očajanjem 
na licu.

U trenerci i patikama, Markus je stajao pored kuhinjskog 
ostrva sa delimično pojedenom bananom kraj sebe. Piljio je u 
jedan starinski sat na zidu, okrugli, drveni šulbred iz Londona 
iz devetnaestog veka, koji je kasnio dva minuta.

Razdražen njegovom netačnošću, on primače stolicu, pope 
se na nju, otvori stakleno lice i, proverivši na svom satu, pomeri 
minutaru.

„Markuse, možeš li malo da mi pomogneš? Treba da osmi-
slimo raspored sedenja.“ Ona kleknu i sakupi kartice s poda, 


