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Petak, 7. decembar

Sve je u tajmingu.

Markus Valentajn je Ziveo u skladu s tim re¢ima. Bile su mu
mantra. Uvek je bio savesno tacan i jednako sitnicav u svemu
$to radi, pocev od odece. Bilo mu je vazno da bude prikladno
odeven za svaku priliku, da mu svaki komad garderobe bude
besprekorno ¢ist i opeglan, bila posredi poslovna odela u kojima
je i$ao na posao, oprema za golf, ili dzemper na kopcanje, polo
majice i platnene pantalone kojima je davao prednost kod kuce.

Besprekorno uredne prosede kose, ravnog ali upadljivog
nosa i prodornih sivih o¢iju, savr§eno uspravnog drzanja zbog
koga je njegova krupna pojava izgledala bliza visini od sto
osamdeset pet nego $to je on to zaista bio, ponekad je imao
drzanje ptice grabljivice, proucavao sve i svakoga malcice preo-
$tro. Obozavali su ga njegovi brojni pacijenti, mada je nekoliko
¢lanova bolnickog osoblja nalazilo da je neznatno uobrazen.
Ali morali su da ga trpe jer je bio dobar - uistinu i vi$e nego
samo dobar, sjajan. Bez obzira na njegovu konkretnu oblast
stru¢nosti, bio je specijalista kome su se mnogi lekari u bolnici
prvom obracali za savet u vezi sa svakim pitanjem s pacijentom
koji ih zabrinjava.
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U srednjim cetrdesetim, bio je u punom naponu. Morao je
da prizna da Zeljno upija paznju, ali svojski se potrudio kako
bi dospeo dotle, godinama zrtvujuci veliki deo drustvenog i
porodi¢nog zivota. Tako da je sada bilo vreme da uziva u tome.

Danasnji dan, medutim, zapoceo je lose. Kasnio je. Mnogo.
Uspavao se. Znao je kako to ne treba da ga stresira, ali stresiralo
gaje.

On pogleda letimice na sat, zatim na ¢asovnik u kolima,
proveravajudi koliko je sati. Kasni. Mnogo kasni. Sad mu se
poremetilo sve $to je tempirao za danas.

Njegova supruga Kler rekla mu je vise puta u $ali da ¢e mu
reci Sve je u tajmingu biti uklesane na nadgrobnom spomeniku.
Markus je znao da je pomalo opsednut, ali za njega je tajming
bio pitanje zivota i smrti. Bio je presudan, u njegovoj struci, u
predvidanju termina za rodenje dece buducih majki, i jednako
vazan u onim kriti¢nim trenucima porodaja. Bio je vazan u
manje-vi$e svakom delu njegovog Zivota. Svacijeg zivota.

Kler, koja se bavila kou¢ingom rukovodilaca, bila je mnogo
fleksibilnija, i prilagodavala je radno vreme svojim planovima —
nesto §to on nikada ne bi mogao. On je oduvek zeleo da porani na
voz, let, ¢ak na golf. Na koncerte je dolazio na otvaranje vrataa u
bioskop na trejlere, dok ga je Kler neprestano izludivala ostavlja-
judi sve za minut do dvanaest. S druge strane, ona je na svet stigla
s tri sedmice zakasnjenja, te je to mozda imalo neke veze s tim.

A ovoga jutra, u dvadeset do devet, dok je $kiljio da zastiti oci
od niskog, jarkog sunca i pruzao levu ruku da uzme rejbanke,
jureci kolima u $picu Viktorijinom avenijom u svom svakod-
nevnom putovanju za opstu bolnicu na DZerziju,* tajming ce se
uskoro ispostaviti kao vazniji nego $to je on to mogao da zamisli.

Dok je stavljao naocare, nije to znao, ali narednih Sezdeset
sekundi zauvek ¢e mu promeniti Zivot.

Pa dobro, zapravo cetrdeset sedam sekundi, da je proverio.

* Najvecée od Kanalskih ostrva. (Prim. prev.)
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Nista od tajminga.

Stao je sportski sat Dzordzi Maklin. Svetla na pesackom pre-
lazu kojim je ujutru najc¢esce prelazila prometnu ulicu do morske
obale bila su crvena, protiv nje, kao i obi¢no. Ali nekoliko tre-
nutaka ona je bila usredsredena na sat. Trcala je brzo, na putu
da ostvari li¢ni rekord - a onda je prokleti sat prestao da radi.

Ne, nemoj to da mi radis!

Ova svetla su najsporija na svetu. Treba im ¢itava vecnost
da se promene. Poremete joj vremena za tréanje kada ne stigne
na zeleno, prisiljavajuci je da ¢eka, da dzogira u mestu kako bi
ostala zagrejana na ledenom vazduhu u rano jutro, dok sao-
bracaj tece prebrzo da bi rizikovala da jurne izmedu vozila, od
kojih su bezmalo sva ozbiljno prekoracivala brzinu.

Buljila je u svoj otmeni novi sat za tr¢anje i nemo ga prekli-
njala, taj svemoguci, najkvalitetniji model koji kao da je radio
sve osim pokazivao vreme, premda sad nije radio nista od
toga. Trenutno je bio beskorisna velika blistava crveno-crna
narukvica na njenom zglobu.

Ona je samo Zelela nesto ¢ime ¢e zameniti svoj verni stari
sportski sat koji je crkao, nesto $to ima funkciju merenja pulsa
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i GPS koji ¢e je povezati sa aplikacijom Ranmaster. Prodavac
u sportskoj radnji uverio ju je kako doti¢ni sat u sebi ima vise
racunarske snage nego NASA kada je odvela prvog ¢oveka na
Mesec. ,,Ozbiljno, treba li mi to samo za sat za tréanje?, upitala
ga je ona. ,,Ozbiljno, treba vam®, uveravao ju je on.

Sad je bila ozbiljno nadrkana. Kad joj se najzad upalilo
zeleno svetlo i kad je istr¢ala na kolovoz, prekasno je prime-
tila crni porse. Vozac nije video da su svetla sada crvena, da
zaustavljaju saobracaj. Vozac sa otmenim naocarima koji nije
ni gledao drum.

Skamenila se. Zastitnicki, ona baci ruke oko ¢vorugice sto
je rasla u njoj.
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Markusa Valentajna je razdrazivalo $to Kler ne razume ono:
Moram da idem, imam hitnu operaciju.

Ocarala ga je ¢im ju je prvi put video. Bilo je to onda kada
je pohadao obuku za razvoj upravljanja koju je ona drzala u
bolnici, one godine nakon $to se doselio na ovo ostrvo da za-
pocne svoj novi zivot kao specijalista ginekoloske onkologije.
Bila je visoka, vitka, lepa i vecito nasme$ena. Iako plavusa,
mnogo ga je podsecala na devojku u koju je bio zaljubljen kao
tinejdzer — Linet.

Uvek ce se secati prvog puta kada je video Linet onog sa-
vr$enog subotnjeg popodneva sredinom leta. Imao je $esnaest
godina, lezao je u visokoj travi iza zbunja, skriven od profe-
sorskih pogleda, i pusio, uprkos zabrani, sa gomilom $kolskih
drugova, koji su svi pobegli s kriketa. Na radiju koji je poneo
neko od njih i$ao je DZejson Donovan. ,,Sealed With a Kiss.“*

Tada se preko puta igralista pojavila prikaza.

Nemoguce duge noge, leprsava rida kosa, tamne naocare,
uzbudljiva kratka bela haljina $to joj prianja za obrise tela.

* Engl.: Zapecaéeno poljupcem. (Prim. prev.)
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Prisla je, predstavila se, uZicala cigaretu, zatim sela i flertovala
sa svima njima, pitajuci ih kako se zovu. Svaki je dao sve od
sebe da je osvoji, a onda je otisla, krupno koracajuci i poslavsi
poljubac, a zatim snebivljivo mahnuvsi rukom.

Njemu, bio je siguran.

»1voja je, Markuse!“, rekao je jedan njegov drug. ,,Dopao
si joj se — ne znam zasto bi joj se svideo bubuljicavi debeljko
kao $to si ti.”

»Verovatno je slepa — zato nosi one naocare!“, rekao je drugi.

Ne obazirudi se na opaske i podsmehe, Markus je ustao i
pozurio za njom. Ona mu uputi primamljiv pogled iskosa i
zastade. I na licu mesta, tik ispred nosa njegovih sada zabezek-
nutih - i neverovatno ljubomornih - drugova, uze da se zZvalavi
s njim, dugo i Zestoko.

U sledecih nekoliko dana nasli su se triput, svakog puta
samo na kratak razgovor a onda dubok francuski poljubac.
Nista drugo jer je uvek morala da zuri. Markus je postajao lud
za njom.

»Kada mogu ponovo da te vidim?“, izbrbljao je na trecem
sastanku, jedva verujuci koliki je sre¢nik.

»outra na istom mestu u isto vreme?“, odgovorila je ona.
»Bez tvojih pajtasa?®

Razmisljajuci o njoj, Markus jedva da je spavao ¢itave no¢i.
Iduceg popodneva u tri, pola sata pre nego §to je trebalo da ona
stigne, posto je eskivirao tr¢anje kroz prirodu, smestio se iza
zbunja. Ona je stigla ta¢no na vreme a on joj pokaza da dode,
ustajuci da je doceka.

Ovoga puta smesta su se poljubili, pre nego sto su prozborili
irec¢. Nanjegovo zaprepascenje, ona mu je gurnula ruku u gace
i uhvatila ga za penis.

Smesec¢i mu se u oci, i idu¢i rukom gore-dole, rekla mu je:
,Covecle, bas ti je veliki, misli$ li da bi mi stao?“

On je dahtao, nesposoban da govori, i svrsio je u roku od
nekoliko sekundi.
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»Lepo?“, upita ona, jos ga drzedi.

,O boze!“

Ona ga opet pogleda u o¢i. ,Hajde da to uradimo kako treba.
Sledece subote u isto vreme?“

»Sledece subote.“ Jedva je ¢ekao da ispri¢a svim drugarima.
Ali isto tako nije Zeleo da ga oni $pijuniraju. ,,Sledece subote,
da, stopostotno!“

»Donesi gumice.“

,Gumice?“

»Zastitu.”

Trebao mu je veci deo ostatka sedmice, tokom koje je pono-
vo jedva spavao, da smogne hrabrosti i ode u obliznji grad, koji
je bio tek povece selo, da ude u apoteku i zatrazi kutiju dureksa.
Usluzila ga je, dok mu je lice gorelo, devojka tek nekoliko go-
dina starija od njega samog, dok je on kriSom gledao unaokolo
u slucaju da se tamo zatekne neki profesor iz njegove skole.

Na njegovo razocaranje, u subotu ujutru kisa je lila kao iz
kabla. A on je shvatio kako ne zna Linetin broj - a ni kako se
ona preziva. Znao je samo da se zove Linet. Do tri po podne
kisa je oslabila u lagano letnje rominjanje. Sa kondomima
bezbedno u dzepu sakoa, drhte¢i od uzbudenja, zaudarajuci
na losion posle brijanja i sveze opranih zuba, on krenu preko
igraliSta prema zbunju. Jaknu s kapuljacom drzao je savijenu
ispod miske kako ne bi pokisla. Planirao je da legnu na nju.

Proslo je pola cetiri, zatim cetiri, zatim pola pet. On se po-
stojano obeshrabrivao. U pet, mokar i nesrecan, otklancao je
nazad u svoju Skolsku kuc¢u. Mozda ¢e do¢i sutra ako se pro-
lepsa vreme, nadao se, o¢ajnicki, smusenog srca.

Nedelja je bila velicanstven sun¢an dan. On je ponovo ce-
kao ¢itavog popodneva, ali ona se uopste nije pojavila. Nije ni
sledeceg vikenda.

Pre nego $to je Markus opet video Linet, minule su tri ne-
prijatno duge sedmice. Tri sedmice u kojima je neprestano
mastao o njoj. Tri sedmice u kojima mu nikada nije izbivala iz
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misli i iz snova, beznadezno mu odvracajuci paznju sa ucenja.
U subotu ujutru, posle nastave, on se presvukao u Sorts i majicu
s kratkim rukavima pa je otcunjao u grad, nadajuci se suprotno
ocekivanjima da ¢e je mozda zateci tamo u kupovini.

Onda ju je, na svoje uzbudenje, video! Konac¢no! Ispred
nekog bajkerskog kafea. Sisla je, tatno pred njim, sa zadnjeg
sedi$ta na motociklu. Bila je s bradatom, tetoviranom groma-
dom od ¢oveka, u koznoj odeci s mesinganim nitnama.

Markus se ukopao u mestu i blenuo je dok je ona skidala
kacigu i istresala duge pramenove kose, bacajudi glavu kao
neukroden, prelep slobodan duh.

»Zdravo, Linet!“, rece on.

Ona ga i ne pogleda, nego obgrli rukom svoju gromadu i
poljubi ga. Drze¢i kacige, oni krupno zakoracise prema kafeu.

»Linet!“, doviknuo je on. ,,Zdravo, Linet!“

Dok je hitao prema njoj, ona ga osinu prezrivim letimi¢nim
pogledom i razmetljivo produzi.

Bajker zastade i prepre¢i mu put. ,,Sta je bilo, debeljko?*
Podize tetoviranu pesnicu na kojoj je blistalo veliko prstenje.
»O’§ da dobijes$ po gubici?“

»OVaj... samo sam hteo da se pozdravim sa Linet!“

Ona je zastala i zapiljila se u njega, a onda se okrenu, od-
bacujudi sve to.

Markus je gledao kako oni podruku ulaze u kafe.

Ali nikada nije istinski prestao da razmislja o njoj. Narav-
no, nije bila deo njegovih svakodnevnih misli, ali na vaznim
dogadajima - kao $to su bila oba njegova vencanja — morao je
sebi da prizna kako mu ipak pada na pamet. Pitao se. Pitao se
$ta bi bilo da se vencava sa Linet. Nakon $to je zavrsio medi-
cinu u Gajevoj bolnici, prihvatio je namestenje u Bristolskoj
kraljevskoj bolnici, gde je upoznao svoju prvu suprugu Elejn.
Brak je bio katastrofa. U roku od nekoliko meseci, dok je on
neprestano radio na gradenju karijere, Elejn je, na njegov uzas,
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ostala u drugom stanju. Ali pobacila je. Posle toga, sa Elejn
u emotivnom previranju i njim koji je radio jos vise, brak se
raspao i zavrsio ogorc¢enim razvodom.

Upravo u toku postupka, on je video reklamu za radno
mesto na DZerziju i uspesno je aplicirao za njega.

Zatim, radedi u op$toj bolnici na DZerziju, upoznao je Kler,
i sve uspomene na onaj blazeni letnji dan kada je isla pesma
Dzejsona Donovana navrese nazad.

Kad se vencao sa Kler, osetio se celovit. One prve dve godine
u njihovom predivnom domu na vrhu brda u Sent Brelade, sa
upecatljivim pogledom na more, bili su veoma bliski. Toliko
su bili opusteni jedno s drugim da je bilo trenutaka - kada bi
on mozda malko preterao s picem - kada je dolazio u iskuse-
nje da podeli s njom jednu mracnu tajnu iz detinjstva koju je
godinama c¢uvao. Ali uvek bi se suzdrzao.

Onda su dosli blizanci, i odnos im se neizbezno promenio,
a jo$ vise s prispecem sledece bebe. Za razliku od prethodnog
braka, on je sada bio spreman za decu. Upotpunjavala su ga
kao porodi¢nog coveka, ali nije mu se dopadao osecaj da bude
otpravljen na ¢etvrto mesto u Klerinoj naklonosti, posle dece.

Kler je sacuvala smisao za $alu premda je ve¢im delom
vremena bila zaglavljena u kuci s potrebitim trogodi$njim
blizancima Risom i Amelijom, i jo$ potrebitijim maliSanom
od devet meseci Kormakom - ,,Kometom Bljuvotinom®. Sa
naknadnom pamecu, troje dece uzrasta manjeg od pet godina
bilo je izrazito stresno i uzelo je danak u njihovom odnosu. On
je samo mogao da se nada da ¢e se to poboljsavati kako deca
budu rasla. Ali uprkos njegovim strepnjama, za spoljasnji svet
bio je ponosan, sre¢an otac.

Video je tolike prijatelje da se medusobno udalje kada dodu
deca, a, boze, i njegovi rodeni roditelji tesko da su bili naj-
bolji primer. Tokom godina shvatio je da, daleko od toga da
budu lepak koji drzi veze zajedno, deca lako mogu da postanu
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katalizator za njihov raspad. Ipak, iako roditelji krive decu, on
je znao istinu, da je zapravo obrnuto. Bas kao reci iz one pesme
kako te roditelji sjebu.*

Hoce li on i Kler promeniti taj obrazac?

Ne ako je ovo jutro ikakav pokazatelj. Ona je bila toliko
rasejana svadom blizanaca da je Kormaku dala prevruce mleko.
Povrh toga, pocela je da obasipa Markusa pitanjima, sprecava-
juci ga da izade na ulazna vrata. Kao ljudska prepreka, visoka
koliko i on, duge svetle kose neobuzdano zamrsene oko lica.

Kada éemo postaviti jelku?

Ko dolazi?

Kakva svetla da stavimo napolju?

Kada ces mi dati spisak onoga sto ti treba za BozZic¢? I hoéemo
li blizancima dati iste poklone ili drugacije? Moramo uskoro da
ih kupimo inace Ce se rasprodati.

»Moram da idem - kasnije, molim te, Kler. Vazi? Petkom
mi je jutro u operacionoj sali - a imam hitnu vanmateri¢nu
trudnocu - svi e biti obuceni i ¢ekace me, znaju da nikada ne
kasnim za noz na kozu.“**

»Daj, uvek ima$ nesto hitno. Kasnije nije vreme! Kasnije
je nikad! Govoris li to i pacijentima kada te pitaju koji im je
termin za bebu? Kasnije? Ona zavrte glavom. ,,Ne, kaze§ 11.
juna ili 16. jula. Ili, znajuci tebe, verovatno kazes tatno u 15.34.

Kad je napokon izasao iz kuce, bilo je to sa jedanaest minuta
zakas$njenja u odnosu na raspored. Vreme koje nikada nece
nadoknaditi na putovanju koje traje osamnaest minuta.

Radost dece! Sve one trudne Zene koje ¢e ovog popodneva
videti u svojoj specijalistickoj ordinaciji. Razmazivace gel i
pomerati ultrazvucni aparat po njihovim trudnim trbusima.
Pokazivace im senoviti obris malih Zivota u njima, na ekranu.

* Iz pesme ,,This Be The Verse“ engleskog pesnika Filipa Larkina.
(Prim. prev.)
** U hirur$kom Zargonu, pocetak operacije. (Prim. prev.)
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Gledace njihova radosna lica. Njihove sopstvene svetove
koji ¢e se uskoro promeniti.

Znate li $ta vas &eka? Meseci besanih noéi. A neke od vas,
kraj Zivota kakav poznajete. Sve one Zrtve koje cCete oboje pod-
nositi u godinama sto slede? Proizvescete genije koji e nabolje
promeniti svet ili nezahvalne male skotove koji ¢e vam doneti
nemir i pometnju? Kocka Zivota. Dobro dete... ili gubitak pro-
stora? Priroda, vaspitanje; dobri roditelji, sranje roditelji. Treba
ti dozvola da bi drzao izvesne Zivotinje, ali decu moZe da ima
svaki neodgovorni idiot.

Znao je kako treba da bude pozitivniji, da promeni pogled
na svet. Ali to je bilo jace od njega, tako se osecao. Sve vise.
Iz dana u dan. Danono¢no je radio u bolnici. Cesto je bio
pripravan, radio je vikendom. Odrzavao je vezu sa nekoliko
starih drugara iz internata. Jedan od njih postao je sumanuto
bogat menadzer hedz fonda, i sada je bio preplanuli, opusteni
hedonista sa svojom suprugom ultrabogatog menadzera hedz
fonda i pratnjom pomoc¢nika u belim odelima. Di¢no su se
zvali pizde™ - radili su samo utorkom, sredom i Cetvrtkom.
Kakav zivot!

Drugi stari drugar izgledao je jednako opusten radeci kao
instruktor jedrenja. Markus se divio njegovom izboru da zivi
skromno i da jo§, sa cetrdeset pet godina, sa Zenom ide na
odmore u bekpekerske pustolovine.

Nekim danima ¢inilo mu se da svima zavidi na njihovom
Zivotu.

Naravno, dobro je zaradivao i obozavao je pohvale koje je
dobijao za svoju ulogu u bolnici, ali katkad nije mogao da se
otrgne utisku da je napravio pogresne zivotne izbore — uklju-
cujuci i pogre$nu karijeru. A mozda i pogresnu disciplinu u
okviru nje. Ponekad je usre¢ivao ljude, ali ne i tog jutra. Prva

* Igra redi: na engleskom TWATS - i kao skracenica za Tuesday, Wed-
nesday and Thursday. (Prim. prev.)
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operacija mu je bila da odstrani preostali jajovod tridesetdeve-
togodisnje zene koja je izdrzala devet teskih godina vantelesne
oplodnje i ¢ija je poslednja $ansa za prirodnu trudnoc¢u sada
bila prosla. Simptomi su joj bili potvrdeni tek pre nesto vise od
sat i po i on nije imao vremena za gubljenje.

Psujuci $to toliko kasni, sada je vozio brze od $ezdeset kilo-
metara na sat koliko je bilo ogranicenje na Viktorijinoj aveniji,
bejzbol kacketa navucenog nisko na celo da zakloni nisku,
zaslepljujuce jarku suncevu svetlost koja mu ide u o¢i. Desno
od njega, u zalivu Sent Obin bila je upadljiva oseka. Pun mesec.
I on se osecao kao da njime vlada oseka.

Trgnuvsi se iz tog raspolozenja, pritisnuo je dugme za brzo
biranje na telefonu kako bi pozvao svoju sekretaricu Ajlin i
rekao joj kada otprilike stize.

Tada je podigao glavu i video crveno svetlo.

Kako mu se brzo priblizava.

Neka mlada Zena, kose ride kao na Ticijanovim slikama, u
opremi za tréanje, izasla je ta¢no ispred njega. Uzasnuto zuri
u njega.

Ukopala se u mestu.

Rukama se drzi za trbuh.

Sranje, sranje, sranje.

On iz sve snage nagazi papucicu kocnice.

Tockovi se zablokirase. Kola proklizase. Zanela su se levo,
pa desno, pa opet levo, dok su se gume drljale i pusile se.

O boze.

Ide ka njoj. Ne vozi vise kola, samo je bespomo¢ni putnik.
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Petak, 7. decembar

Porse se zaustavio nekoliko centimetara od DZordzi. Doslovno
centimetara. Jos tridesetak i pocistio bi je.

Stajala je nepomicno i buljila, od $oka trenutno ukopana
u mestu. Kroz vetrobran, voza¢, sa nisko navucenim bejzbol
kacketom i naocarima za sunce, takode je izgledao Sokiran.
Ona zavrte glavom i rasiri ruke, usnama nemo oblikuju¢i ozlo-
jedeno: Sta je?

On je spustio prozor i malcice se nagnuo napolje. Onda se
sledio kada je lepo video.

Linet.

Dalli je ovo Linet, posle svih ovih godina?

Ne, to nije moguce. Nije moguce. Ili jeste?

»Crveno je“, kiselo rece ona. ,Ili si daltonista?“

SIzvini“, rece on. ,Nisam...“

Ona odmahnu glavom i otréa.

Zapanjen, Markus je sedeo i blenuo za njom. U glavu su mu
navirala osecanja iz proslosti.

Bila je ta¢no onakva kako je zamisljao da Linet sada izgleda -
posle tridesetak godina. Zgodna i lepa, privlacna i u sjajnoj formi.

Boze, kako bi ironi¢no bilo da je to stvarno bila Linet a da
ju je on pregazio!
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Dalije moguce da je zaista bila ona? Nemoguca slucajnost?

Sudbina?

Nikada nije pokusavao da nade Linet - nije znao ni kako
se preziva. U svakom slucaju, odli¢no je znao da je to u najbo-
ljem slucaju bila samo tinejdzerska opsednutost. No prizor te
Zene naprasno ga je podsetio na ono leto. Onu devojku. One
nespretne, uzbudljive trenutke kad ga je dodirivala, koje je
bezbroj puta vrteo u glavi. I jo§ povremeno kada vodi ljubav sa
Kler. Sve §to je Linet obecala. I nikada nije ispunila.

Iza njega zatrubi sirena. Veliki beli kombi.

Svetlo je sada bilo zeleno.

On podize ruku u znak izvinjenja i dok je vozio dalje, uputi
zeni jo§ jedan kratak pogled.

Za kojim je usledio jedan duzi.

Dali je moguce da je ona?

Osetio je uzbudenje u preponama. Napalio se.
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Petak, 7. decembar

Dzordzi Maklin je kona¢no ponovo pokrenula sat, mada je on
na njenu jednju ponovo stao i nije zabelezio sve pojedinosti
poslednja tri kilometra njenog svakodnevnog jutarnjeg tréanja.
I to, neverovatno, imajudi u vidu njeno trenutno stanje, bas
onda kada je bila sigurna da je razbila svoje prethodno vreme
na osam kilometara.

Sta god.

Jos se tresla. Sranje. Onaj kreten u porseu. Ona se ponovo
potapsa po trbuhu, gde je maleni zivot bio tek u zacetku, velik
nekoliko milimetara, ali svakim danom sve vedéi.

Sa Cetrdeset jednom godinom, bila je i te kako svesna da
joj bioloski ¢asovnik sada otkucava ludacki brzo, kao da je na
spidu. Zbog toga joj je toliko prijalo da bude u drugom stanju,
posle godina i godina Zudnje za detetom. Ostavila je to za ka-
snije, i nije ni pocela da pokusava do trideset trece, nakon $to je
najzad pronasla Gospodina Pravog, ¢oveka s kojim je Zelela da
ima dete, u Londonu. Majka Candlera, profesora u nezgodnoj
opstoj srednjoj $koli. Ona je tada radila kao profesorka fizickog
vaspitanja. Posle viSe godina bez uspeha, njen ginekolog je
otkrio da ona ima iskoSenu - zabacenu - matericu, ali je nije
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operisao jer nije smatrao kako to treba da je spreci da zatrudni.
Ali i dalje se nista nije dogadalo. Tada su utvrdili da Majk ima
nizak broj spermatozoida. Kad se to resilo, otkriveno je da ona
ima nezgodan vaginalni sekret.

Secala se kako je otisla kod jednog ljupkog starijeg specija-
liste u Hampstedu, koji je pomogao jednoj bliskoj prijateljici s
njenim problemima plodnosti. Dok je lezala u njegovoj gine-
koloskoj stolici, s nogama u kai$evima, dok ju je on pregledao
vaginalnim spekulumom, cok¢udi, ona ljutito uzviknu da joj
nije jasno kako iko pod milim bogom ikada ostane u drugom
stanju. I zauvek je zapamtila njegove reci, sa naglasenim $kot-
skim grlenim r: ,Gospodo Candler, morate da shvatite da se
na ovom svetu odvija stra§no mnogo snosaja.“

Usledilo je nekoliko godina lecenja neplodnosti. Menstrual-
ni ciklus joj je bio unesen u laptop i telefon. Vodili su ljubav u
skladu s datumom koji uslovljava test za ovulaciju i aplikacija.
Za tim su usledili skupi i bolni pokusaji vantelesne oplodnje.
To im je zacelo upropastilo romantiku. Naposletku su se rastali,
tuzno i veoma bolno. Majk se brzo spandao s jednom profesor-
kom koleginicom, koja je sada nosila njegovo dete, a Dzordzi
je ponovo uzela devojacko prezime.

Posle iznenadnog naleta vracanja zeludacne kiseline, ne-
cega $to se tada stalno dogadalo, otrcala je duz bo¢nog zida
kafea Old stejsen, presla biciklisticku stazu i skrenula levo,
prateci krivu zaliva prema Sent Helijeu. Desno od nje, dole na
plazi, ljudi su Setali pse, od kojih su neki skakali, slobodni od
povodaca, po nepreglednom prostranstvu mokrog peska koje
je more ostavilo kad se povuklo. Jo$ dalje, usled velike oseke,
sada se moglo hodati i po stenovitom izdanu istocno od luke,
na ¢ijem je vrhu stajao zamak Elizabet i koji je nasipom bio
odvojen od kopna.

Kako bi pobegla od brakorazvodne traume, ona je dosla na
Dzerzi na leto na poziv stare drugarice Lusi, koju je poznavala
od osnovne $kole. Lusi se pre nekog vremena preselila na ostrvo
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sa sestrom, a sama Lusi Skolovala se za nutricionistu. Dzordzi
se mnogo dopadala strast koju je ova gajila prema tome i prema
vrac¢anju na studije. Obe su napravile veliki iskorak kako bi
promenile karijere dobrano zasle u tridesete i bile su ogromna
podrska jedna drugoj. U stvari, kad god bi se sastale, $to je bilo
Cesto, obi¢no su u roku od nekoliko minuta plakale od smeha.
»Kikotavice®, kako su ih znali jo§ kada su imale pet godina. To
je ostalo, i one su to volele i negovale.

Ubrzo po dolasku na ostrvo, Dzordzi je imala kratku vezu
s jednim agentom za nekretnine, od koje nije ispalo nista. Nije
bila spremna da se vrati u London i istinski je zavolela sve u
vezi sa DZerzijem — mirniji tempo Zivota, divlje predele i plaze,
i osecaj sigurnosti koji uliva ostrvska zajednica. Zakljucila je
kako Zeli da ostane. Uspelo joj je da je prihvate kao stanovni-
cu Dzerzija i tamo se skucila, gradeci novu karijeru kao li¢ni
trener. Preduzece je nazvala Fit za cilj.

Iako je doti¢no ostrvo koje je sada zvala domom bilo malo,
svega trinaest sa osam kilometara, ona je imala utisak da je
mnogo vece. Jedna klijentkinja, koja je ¢itav zivot provela na
Dzerziju, rekla joj je da se kopnena masa povecava za jednu
tre¢inu za vreme oseke. Sude¢i po nepreglednoj plazi koja se
videla, nije bilo tesko poverovati u to.

Tu su takode bile stotine kilometara staza i puteva, sa upe-
catljivim obalskim vidicima maltene iza svakog ugla. Njegov
jedini grad, Sent Helije, prema kome je sada isla, sa svojom
lukom, mrezom ulica pretvorenih u pesacke zone i ogromnim
nizom prodavnica i radnji, izgledao je veliki, gotovo kao bonsai
verzija nekog engleskog grada.

Jedina neobic¢nost bila je glavna znamenitost Sent Helijea,
dimnjak spalionice, i ona se oduvek pitala zasto, kada je nje-
govim stanovnicima toliko stalo do toga da ocuvaju prirodnu
lepotu ostrva, nikada nista nije preduzeto da se to nekako pri-
krije. Ali to nije pokvarilo njenu ljubav prema mestu. A najvise
od svega volela je to koliko se bezbedno osec¢a. Kriminal je bio
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na toliko niskom stupnju da se osecala potpuno sigurna da tuda
trci, ¢ak i nocu, i nikada nije zakljucavala kola.

Dok je tr¢ala dalje prema priobalnom $etaliStu, gde su bile
smestene mnoge banke, prolazeci pored zatvorene tezge za sla-
doled, zaklanjajuci o¢i od niskog zimskog sunca, nije primetila
porse koji je sada izveo polukruzni zaokret i lagano se vrac¢ao
mimo nje. Polako. Ali ne toliko polako da bi bilo ocigledno.
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Petak, 7. decembar

U kolima, Markus je bio uznemiren. I ukrucen.

Linet?

Vitka Zena levo od njega u ruzicastoj majici, jarkoplavom
$ortsu i kompresivnim ¢arapama, koju zamalo nije pregazio, sada
je isla u suprotnom pravcu, sa smrknutom resenoscu na licu.

U voznji, on neupadljivo podize telefon i usnimi njenu
fotografiju. Zatim je izvr$io brz proracun u glavi, pitajuci se
kako bi Linet zaista danas izgledala — pod pretpostavkom da je
jos ziva. Dali je i dalje lepa kao ova Zena $to tr¢i? Ili je Linet iz
njegovih snova sada debela i tetovirana i bedno Zivi sa svojim
prgavim muzem bajkerom? Sli¢nost je bila jeziva, premda je
znao da u stvarnosti to bezmalo sigurno nije ona.

A ipak?

Sat u okruglom belom brojc¢aniku iznad instrument-table
pokazivao je 8.42. Zurio je Sesnaest sekundi u odnosu na broj-
¢anik njegovog ru¢nog sata i nepodudaranje ga je ljutilo. Sat je,
svake noci, dobijao radio-signal od americkog atomskog sata u
Koloradu. Bio je tacan, svakodnevno, u granicama nanosekundi.

Sad je ve¢ stvarno kasnio, ali u ovom trenutku nije mario
za to. Okrenuo je kola prvom prilikom, jos jednom je nakratko
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ugledavsi s druge strane dvosmernog puta, pa je produzio. Voleo
bi ponovo da je vidi. Imajuéi u vidu malobrojno stanovnistvo
od oko 107.000 dusa na ovom ostrvu, stalno nalece$ na ljude
koje poznajes, ili makar prepoznajes. Sigurno ¢e je opet videti.

Najzad, parkirao se u podzemnoj garazi iza oronulih starih
granitnih zgrada opste bolnice na Dzerziju i pohitao iz kola.
Jo$ misleéi na zenu.

Tréeci.

Na medicinskom fakultetu prihvatio se sporta i nakon $to
je dosta smrsao, i sam je postao sposoban trkac, i cesto je do-
bijao kros trke na okruznim takmicenjima. Oduvek je voleo to
uzbudenje, taj takmicarski zanos. Koliko ima otkako je prestao
ozbiljno da tr¢i zbog povrede ligamenta pa sad samo pomalo
dzogira tuitamo? Tri godine? Boze, ne, Cetiri. Napipao je sto-
mak. Pretvaram se u debeljucu. Isto kao sto su me kao tinejdzera
zezali da sam debeljko.

Moram da se vratim redovnom tréanju. Da osmislim reZim
treninga. I moZda da je ponovo vidim?

Sa troje male dece i zahtevnom karijerom, gde ¢e naci vre-
mena - ili snage? Ali treba mu to. Nedostatak vezbanja vec¢
uzima danak njegovom zdravlju. Na poslednjem pregledu lekar
opste prakse prepisao mu je statine, rekavsi mu kako ima visak
kilograma, kako mu krvni pritisak nije sjajan i kako previse
pije — a slagao je u vezi s nedeljnim unosom jedinica alkohola,
koji je bio najmanje dvostruki od onoga $to je rekao tom na-
drilekaru. Aha, i zgodno je prevideo da mu kaze kako je opet
propusio. Ne pusi mnogo, ali dovoljno za negodovanje.

Znao je da nije najsvetliji primer za svoje pacijente, kada bi
oni otkrili, jer svima im je govorio da smanje alkohol i prestanu
da puse.

Mozda bi mogao da proba duze da dzogira preko vikenda,
da vidi moze li to da rastegne i pretvori u tré¢anje? Za roden-
dan, nekoliko meseci pre toga, Kler mu je kupila sportski sat,
koji je koristio samo par puta. Da li je to nagovestaj, pitao se
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on, da je njegov promenjeni izgled i sve veci trbuh odbijaju?
Mari li za to?

Zna on da su njegov izgled i Sarm jos tu, ¢ak i s tih nekoliko
dodatnih kilograma; ocito je da se izvesnim pacijentkinjama
svida - i, pomisli on, najmanje dvema ¢lanicama bolnickog
osoblja — pa dobro, zapravo trima.

Krupno je korac¢ao prema glavnom ulazu. Kasni dvadeset
dva minuta. To bi ga inace stresiralo, ali ne i sad dok mu se u
glavi obrazovao plan.

Pocni ponovo cestito da trcis. Da.

I mozda ¢e nekada videti onu ridokosu, napolju na $etalistu.

Iako to nije znao, on Ce je zaista videti opet. I to mnogo
ranije nego $to je mislio.
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Nakon $to se razisla sa agentom za nekretnine, DZordzi je
nakratko razmatrala da napusti DZerzi i vrati se u London, ali
u brzom sledu dogodile su se dve stvari. Prva je bila da joj je
otac, jedini blizak rod u Engleskoj, iznenada umro od sr¢anog
udara sa svega Sezdeset pet godina. Za nju je to bio ogroman
$ok, ali isto tako, bila je Zalosno svesna da on nikada nista nije
vezbao u zZivotu i da je bio u krajnje losoj formi.

Ostrvo joj se dopadalo i, posle sahrane i nakon §to je sre-
dila o¢eva posla, odluc¢ila je da ostane. Podstaknuta njegovom
smrcu, iskoristila je svoj deo malog nasleda, zajedno sa uste-
devinom, da se organizuje kao li¢ni trener, da pomaze ljudima
- pogotovo onima u opasnosti od prethodno sedeceg nacina
zivota - da udu u formu. S vremena na vreme isla je kuci kod
nekih klijenata, ali naj¢esce je koristila neku ostrvsku teretanu.
Volela je da ih kori izrekom koju je jednom c¢ula: Toliki ljudi
Zrtvuju zdravlje kako bi stekli bogatstvo a kasnije u Zivotu trose
svoje bogatstvo pokusavajuci da poprave zdravlje.

U roku od nekoliko sedmica, na jednoj zabavi, jedan novi
klijent upoznao ju je s Rodzerom Ri¢ardsonom, srda¢nim, ra-
zvedenim, nekadasnjim probnim pilotom Kraljevskog ratnog
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vazduhoplovstva. Smesta su se dopali jedno drugom i Rodzer,
koji je sada radio kao instruktor letenja, pozvao ju je na pice.

Za tim usledila vecera.

Za tim je, sutradan, usledio let malim pajperom jednomo-
torcem koji je on delom posedovao sa jos Sestoro ljudi. Leteli
su preko svih drugih ostrva, zaobisli poluostrvo Kotentin i
nuklearnu elektranu Plogof, pa sleteli u Dinar da rucaju.

Za tim je, dve sedmice kasnije, usledio najbolji vikend u
njenom zivotu. Za tim su usledili jo$ nebrojeni takvi.

Za tim je usledila izostala menstruacija.

Onda, proslog utorka, ku¢ni test za utvrdivanje trudnoce
iz kompleta koji je kupila u apoteci pokazao se pozitivan! Juce
ga je potvrdio njen lekar koji je, na njeno iznenadenje, samo
upotrebio slican komplet onome koji je ona pazarila. Izvrsio
je na njoj neke osnovne zdravstvene analize i zakazao joj sa-
stanak s babicom u njegovom medicinskom centru nedelju
dana od ponedeljka.

Posle svih onih godina lecenja, bilo je gotovo nemoguce
poverovati u to, ali na svoju radost, ona je napokon ostala u
drugom stanju. Bilo je to jo§ ¢udesnije jer se prethodne godi-
ne bila nakratko uplasila od raka. Premda se ispostavilo kako
nema nikakvog razloga za brigu, to joj je ulilo jo$ ve¢u sumnju
da ce ikada imati dete.

Sada je Dzordzi zivela s Rodzerom u Sent Obinu, u udob-
nom stanci¢u s pogledom na okean. Lusi, koja je trenutno
bila sama nakon $to je poljubila previse zaba, zivela je svega
nekoliko ulica odatle, a DZordzi je stekla jo§ mnogo dobrih
prijatelja. Pre dva dana Rodzer ju je zaprosio i ona je pristala.
Odavno nije bila toliko uzbudena zbog budu¢nosti.

Stigavsi do pocetka luckog zaliva, ona se okrenula i posla
nazad kuci uz snazan, zapadni ¢eoni vetar. Letimice pogleda na
sat, odahnuvsi §to je proradio, ali razdrazena §to nece zabeleziti
njen li¢ni rekord usled toga sto se nesto ranije pokvario.

Osam i pedeset sedam.
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Samo toliko vremena da stigne kudi, istusira se, na brzinu
doruckuje a onda krene u teretanu na jutarnji termin s prvim
klijentom.

Srecom, jedan njen redovni klijent bio je Tom Votije, vla-
snik velikog hotela Bel rojal u Sent Lorensu, koji je bio zatvo-
ren preko zime od kraja septembra do pocetka aprila. On joj
je ljubazno predlozio da koristi teretanu, u zamenu za njenu
pomo¢ — da mu pomogne da pripazi na hotel tih meseci. Nece
imati mnogo posla jer je preko sedmice tu domar, koji malo
Cisti i odrzava. Ali ¢ak i prazan, hotel je bio preveliki podu-
hvat samo za jednu osobu - a Tom je prili¢no cesto izbivao
sa ostrva, iSao tamo-amo u posetu svojoj vreme$noj majci
u Madeiri, a uz to je i vodio svoj skijaski hotel u Meribelu.
Dzordzi je za sebe i svoje klijente mogla citavu teretanu da
ima na raspolaganju $est meseci, besplatno, bez zakupa. To
¢e joj ustedeti gomilu para, a samo treba, svake sedmice, da
pomogne domaru da na brzinu obide sve sobe, da vidi ne curi
li nesto i nema li drugih problema.

Sada je klijentima mogla da ponudi $irok raspon sprava u
teretani, i posao joj je rastao. S vremena na vreme, medutim,
posebno kasno po podne kada se smrkne, nalazila je da je nemi
hotel tek malcice jeziv, dok joj je domar osobenjak pojacavao
nelagodu. Mesto ju je podsecalo na hotel Overluk iz romana
Isijavanje Stivena Kinga.

Rodzer je nekoliko puta morao da dode da obavi obilazak s
njom, i zajedno su se smejali na ra¢un toga dok ju je on zadir-
kivao zbog njene ,,prebujne maste®. ,Navici ¢es se, rekao joj
je. Inavikla se. Osim toga, Dzerzi je bio zaista bezbedno mesto.
A ona, u stvarnom Zivotu, nije verovala u duhove.

Ionako je u stvarnom zivotu i bez duhova bilo dovoljno
brige. Dok je tr¢ala, ona se ponovo potapsa po stomaku. ,,Kako
si, Cvorugo?“, upita.

Cvoruga je bila malko premala da bi odgovorila. Ali ona se
osmehnu, razmisljaju¢i kako se Cvoruga kreée s njom.
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Iz obuke za li¢nog trenera znala je kako, ukoliko pripazi,
moze nastaviti da tréi do samog termina za porodaj. Pretresla
jeiinternet u potrazi za bilo kakvim suprotnim misljenjima i,
razume se, bilo ih je na gomile.

Dobro. U redu. Saznace jo$ kad se bude videla s babicom.

A sutra je vikend. Radovala se tome da bude nasamo s
Rodzerom, da odgledaju neke serije o kojima svi pricaju, ali
u poslednjem c¢asu dobili su poziv na vecernju zabavu od
doktora koga je Rodzer povremeno poslovno vozio avionom
i s kojim se sprijateljio. Bilo je to nesto $to Rodzer radi, iako
nije bilo strogo dozvoljeno bez pune dozvole za vazdusne
operacije, kako bi dopunjavao prihode i pomagao ljudima
kada je ostrvo bilo okovano maglom - kao $to je katkad bilo
zimskim mesecima - §to je sprecavalo komercijalne putnicke
avione da dolaze. Sa svojim iskustvom, on je mogao da poleti
u vecini uslova. A njegova proslost, kao nekadasnjeg probnog
pilota Kraljevskog ratnog vazduhoplovstva, ulivala je povere-
nje klijentima.

Rodzer je gajio ambiciju da postane komercijalni pilot, ali
kao pedesetdvogodisnjak, ne racunaju¢i mesto prvog oficira
kod jeftinog elisnomlaznog avio-prevoznika koje nije ni uzeo
u obzir, mogao je da se zaposli samo kao instruktor letenja
na Dzerziju. Jo§ ambiciozan, sada se trudio da stekne lokalnu
klijentelu, narocito lekarskog poziva, od koje su mnogi redov-
no putovali u Sauthempton, sa namerom da posle izvesnog
vremena osnuje sopstveno preduzece za vazdusni prevoz.

Nekoliko godina pre nego $to su on i DZordzi poceli da se
zabavljaju, RodzZer je preziveo izuzetno potresan razvod nakon
$to je godinama, isto kao i ona, pokusavao da dobije dete. Dzor-
dzi ga je obozavala no, uprkos tome $to je znala da je odli¢an
pilot, nije mogla a da se ne uplasi svaki put kada on ode da leti
svojim avionci¢em, bilo da vodi polaznike da vezbaju sletanje
i poletanje bez zaustavljanja, ili da prevozi ljude na mati¢no
kopno Engleske ili Francuske.
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Dzordzi je obi¢no uzivala u upoznavanju novih ljudi, ali
sada kada je bila trudna i nije viSe smela da pije alkohol, nije
je radovala predstava da vece provede s gomilom ljudi, koje
vec¢inom ne poznaje, bez i trunke pi¢a. No dobro, pomisli ona,
malcice sumorno, morace da se navikne na suzdrzavanje od
alkohola u mesecima $to ¢e uslediti.

A tu je bar jedna mala pogodnost — ustedece novac za taksi,
jer ona moze da ih odveze ku¢i. Sa Rodzerom bez sumnje do-
brano pod gasom jer tri dana nec¢e ponovo leteti.
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Subota, 8. decembar

Blizanci su se trkali oko kuhinjskog stola, u jednakoj meri
zabavljajudi i razdrazujudi Kler Valentajn. Zatim utrc¢ase u
prostor dnevne sobe, opasno blizu bozi¢noj jelci koju su ona i
njen muz kitili ¢itave prethodne veceri, u pripremi za veceras.

»Rise! Amelija! Prestanite! Mama pokusava nesto da uradi.
Vazi?“

»Jaaaaaaal®, vikao je Ris.

»Jaaaaaaa!, vikala je Amelija, grabe¢i nekoliko belih kartica
za oznacavanje mesta koje je Kler pazljivo postavila, i bacajuci
ih u vazduh kao da je to velika $ala.

»NE!“, dreknu Kler, okre¢u¢i se prema muzu sa o¢ajanjem
na licu.

U trenerci i patikama, Markus je stajao pored kuhinjskog
ostrva sa delimi¢no pojedenom bananom kraj sebe. Piljio je u
jedan starinski sat na zidu, okrugli, drveni $ulbred iz Londona
iz devetnaestog veka, koji je kasnio dva minuta.

Razdrazen njegovom neta¢no$cu, on primace stolicu, pope
se na nju, otvori stakleno lice i, proverivsi na svom satu, pomeri
minutaru.

»Markuse, moze$ li malo da mi pomognes$? Treba da osmi-
slimo raspored sedenja.“ Ona kleknu i sakupi kartice s poda,



