
Prevela
Tatjana Bižić



Copyright © 2021 by Steven Pressfield
All rights reserved
Translation copyright © 2022 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

Steven Pressfield
A Man at Arms



Dajani



Ako jezike čovječije i anđeoske govorim, a ljubavi ne-
mam, onda sam kao zvono koje ječi, ili kimbal koji zveči.

I ako imam dar proroštva i znam sve tajne i sve zna-
nje, i ako imam svu vjeru da i gore premještam, a ljubavi 
nemam, ništa sam.

Prva poslanica svetog apostola Pavla 
Korinćanima, 13: 1–2

Jedno je izučavati rat, drugo živeti život ratnika.
Telamon iz Arkadije, najamnik iz 

prehrišćanskog i posthrišćanskog doba
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PRVA KNJIGA

X LEGIJA



– 1 –

VOJNIK

U Judeji, na osamdeset prvoj milji puta od Jerusalima 
do Damaska, nalazi se jedan uspon tako oštar i dug da 

kretanje teretnih kola, pa čak i pešaka, uspori do iznurenog 
gamizanja pre nego što se putnici domognu vrha. 

To je pljačkašima i drumskim razbojnicima omiljeno mesto 
za zasede.

Poslednjih godina Klaudijeve vladavine carska rimska ko-
njica je jedno vreme redovno krstarila tom opasnom deonicom 
puta. Putnici bi u dnu uspona prekinuli putovanje i sačekali 
da oblak prašine najavi da dojahuju legionari. Equites legionis 
bi otpratili putnike izvan opasnosti. Kad je, međutim, ustanak 
jevrejskih zilota istinski uhvatio maha onih meseci pre nego 
što će se na rimski presto popeti novi car Neron, Rimljani više 
nisu izjahivali tako daleko od svoje utvrde u Jerusalimu niti su 
se odlučivali da izlažu kožu zarad potčinjenog stanovništva čiji 
su buntovni sinovi kasapili njihove sunarodnike po ulicama.

Razbojnici su se ponovo namnožili. 
U to se vreme tu u dnu uspona nalazila jedna gostionica. U 

početku su je tvorili samo šatori, ali je kasnije dodato dvorište 
opasano palisadom, koje je služilo kao svojevrsna reduta ili 
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bastion. U dvorištu su se nalazili kuhinja pod nadstrešnicom, 
sedlar, kolar, konjušar, te zajednički prostor za pripinjanje i 
pojenje stoke i sobe u kojima se moglo platiti noćenje na kame-
nom podu. Gostionica u to doba nije nosila nikakvo ime. Zvali 
su je prosto-naprosto „u dnu uspona“. U životu je i dan-danas 
i svaki putnik koji poznaje te krajeve znaće i za nju.

Desilo se da se jedan tamošnji momčić po imenu David, 
sin Ilijin, četrnaestogodišnjak, nepismen, ali krepkih udova 
i izdašno obdaren stremljenjima, zatekao upravo na ovom 
mestu izvesne večeri jevrejskog meseca tišrija – rimskog ok-
tobra – anno Domini, kako će se uobičajiti da se beleži, leta 
Gospodnjeg 55. David je bio došao s dva druga iz sela da gleda 
jutarnju zasedu. 

U dvorištu gostionice okupljeno je bilo te večeri desetak 
što lakših putnih, što teretnih kola, od kojih su neka bila s 
konjskom zapregom, a neka su vukle mule, i osim njih i nešto 
putnika pešaka – torbara, hodočasnika i sličnih lutalica. Dru-
štvo su upotpunjavale dve porodice koje su tovarile svoj zemni 
imetak, jedna u ručna kolica, druga na magare. Pred ponoć 
pristiže i poslednji pešak, čovek od četrdesetak godina, na putu 
iz Jerusalima s nemom kćerčicom od devet ili deset godina. 

Mlađani David nađe se zatečen pojavom tog deteta. Divlja, 
prljava, bosa, kose tako ućebane da je izgledalo da ni češalj ni 
četka ne bi mogli da se provuku kroz nju, curica je više ličila na 
kakvu zverku nego na ljudsko biće. Njen otac, ako joj je uistinu 
to bio taj odrasli putnik koji je pazio na nju, vladao je njome 
povocem, prljavim kao i njena odeća, vezanim curici oko stru-
ka. Čovek i devojčica nisu ni pokušali da se nametnu društvu u 
dvorištu, nego su se odmah povukli u najudaljeniji prikrajak.

Najupadljivija ličnost te večeri u dvorištu gostionice bio 
je ipak jedan vojnik, koji je putovao peške sam, koji se držao 
izdvojeno od ostalih i ni sa kim nije izmenio ni reč, pa čak ni 
klimnuo glavom. Na ratnikovoj desnoj podlaktici mogla se 
raspoznati izbledela vojnička tetovaža
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LEGIO X

– oznaka vojnika, ili bivšeg vojnika Desete rimske legije. Mla-
đanog Davida je nešto u tom čoveku odmah zakopkalo, iako 
se ustezao da mu priđe ili makar da ga pozdravi. 

Legiji se pristupalo, David je to znao, na dvadeset pet go-
dina. Vojnik može da zasluži da ga ranije otpuste ako bude 
obogaljen ili kao nagradu za hrabro ratovanje. Oni koji odsluže 
ceo rok, gotovo uvek se vraćaju tamo otkuda su i potekli – 
u Španiju, recimo, ili Galiju, ili Germaniju. Malo ko izabere 
da ostane u pustošnoj, negostoljubivoj Judeji. Jedna kolonija 
bivših legionara osnovana je u Gazi, i još jedna severnije, na 
obali, u Cezareji Maritimi, gde im je car dodelio zemlju. Naići 
na ovako samog vojnika bilo je zaista neobično. Od čega li taj 
čovek živi, pitao se David. Ko bi unajmio jednog samotnog 
pešadinca? Šta jedan sam čovek uopšte može da postigne?

Vojnik je i u ostalima u dvorištu izazivao znatiželju baš kao 
i u Davidu, pa su posle nekog vremena počeli da mu prilaze, 
najpre snebivljivo, a onda sve napadnije i nametljivije. Vozari 
su okupljali sve telesno snažne i sposobne za samoodbranu pri 
prelasku grebena na vrhu uspona sutra ujutru. 

Da li bi i vojnik učestvovao? Da li bi pripomogao u okršaju 
s pljačkašima?

Da li bi, zapravo, bio voljan da predvodi četu?
Čovek je odbio. 
Uzeo je svoju opremu i povukao se u prikrajak uz sedlarevu 

radionicu, gde je na jednu klupu bilo postavljeno bure s pitkom 
vodom i uz njega obešena na kaiš od opute zaimača izdubljena 
od tikve. Desilo se da je u isti čas buretu prišao i onaj otac sa 
devojčicom. Dete je ustuknulo, očigledno bojeći se ratnika, ali 
joj se on osmehnuo, pružajući joj zaimaču s vodom.

„Ti prva“, rekao je na latinskom.
Devojčica je, međutim, uzmakla pod očevo okrilje.
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Zaključivši da dete ne govori jezik osvajača, vojnik joj se 
obratio i po drugi put, samo sad na aramejskom.

„Ne boj se, neću ti ja ništa.“
Dete je ovog puta prišlo i prihvatilo zaimaču. Očima punim 

strepnje, pa ipak živahnim i pametnim, curica je, kako se činilo, 
premerila vojnika od glave do pete. Plaćenik je, sa svoje strane, 
proučavao nju podjednako prodorno.

Pošto se napila, ona mu vrati tikvu. Zahvalivši joj, vojnik 
upita kako joj je ime.

Devojčica je ćutala. 
„Je li dete gluvonemo?“, upita vojnik oca.
„Čuje, ali ne može da govori“, odgovori mu ovaj.
Otac se zatim povuče s curicom u onaj kutak gde su se bili 

prvobitno smestili. 
To što ih je vojnik prvi put odbio nije vozare odvratilo, nego 

ih je naprotiv podstaklo da udvoje napore da ga pridobiju za 
svoj naum. Izložili su pred njim vlastito priprosto oružje – ko-
plja i sekire, toljage i batine – i kleli su se strašnim zakletvama 
da će slušati njegova naređenja u ma kakvom okršaju. Borili 
bi se uz njega sa žarom očajnika.

Čovek ih je svejedno odbio.
Nije to sitnica, rekao je, potegnuti oružje s namerom da ga 

i upotrebiš. „Ako bih smeo da predložim, gospodo, što ne biste 
platili razbojnicima koliko vam traže? Taj gore vrh je njima tro-
šarina. Dajte im koliko vam zacene, pa prođite svojim putem.“

„Ne razumeš ti, brate“, rekao je četovođa vozara. „Znamo 
mi odlično te probisvete. Oguliće nas do kože i usput nas još 
i napatiti.“

Okašnjavalo je. Dvorište su obasjavale baklje u držačima. 
Vozari su se strastveno zbijali oko vojnika. Mlađani David se 
promigoljio kroz gužvu i zauzeo mesto u prvom redu da bi 
mogao bolje da prati raspravu.

Izbliže viđen, stranac je više ličio na Grka nego na Rimlja-
nina. Za ime ga niko nije pitao niti je on nalazio za shodno 
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da im ga kaže. Bio je stamene građe, mišićav, nešto viši od 
prosečnog rasta. Godina mu je moglo biti između četrdeset i 
četrdeset pet, iako se Davidovoj mašti činilo da je neodredljive 
starosti. Pokoji nagoveštaj sedina nazirao mu se u kosi i bradi, 
pa ipak su mu držanje i stav bili kao u nekoga u punom naponu 
mladosti. Odeven je bio u rimski ogrtač zvani paenula, nekad 
skerletan, ali je boja sad izbledela u smeđu, od nepromočive 
vune, koji mu je služio i da se umota u njega dok spava. Sedeo 
ja lagodno na tlu u dvorištu, skrstivši noge pod sobom, pleća 
naslonjenih na svoju opremu koju je naslagao uz sedlarev zid. 

Oružje mu je bilo legionarskog porekla, ali prepravljeno 
kao što David nije video nikad pre. Bacačko koplje mu je bilo 
rimski pilum, ali još skraćen, na pet stopa, i skinuta mu je bila 
teška gvozdena oplata oko centra ravnoteže, tako da je letelo 
kao sulica, a pri udaru se ne bi savilo, kao što su se savijali legi-
onarski pilumi da neprijatelj ne bi mogao da ih upotrebi, nego 
bi prodrlo koliko god je snaga izbačaja mogla da ga zarije. Jase-
nova drška služila je i kao putna motka, pa je vojnik uspravivši 
je uz sedlarev zid okačio na nju svoje savijeno šatorsko krilo, 
torbu s hranom, pribor za kuvanje, i tako dalje. Preko krila 
mu je, u kožnim koricama postavljenim ovčjim runom, ležao 
rimski gladius, kratki mač kojim su se borili legionari pešadinci. 

Iz kaiševa vojnikovih caliga, potkovanih legionarskih san-
dala, virili su dršci dva bodeža za bacanje. Za naprtnjaču u 
kojoj je, očigledno, nosio sve što je posedovao privezan je bio 
neobično dugačak luk, napravljen mora biti uz poznavanje 
umeća Amazonki, od uglačanog roga divokoze i planinskog 
jasena, umotan, radi nošenja, u vučje krzno, s tobolcem strela, 
desetak do dvadeset njih, koje, kako se činilo, nisu bile dužine 
namenjene za odapinjanje salvi, kao one koje su koristili strelci 
legionari, nego laganije, za ciljanje pravo u metu, kao one ko-
jima gađaju Sirijci i Parćani, konjanici lukonoše.

Vojnikova kapa bila je od nauljene vune, slična onima kakve 
rado nose mornari da bi ih štitile od kiše i morskih kapljica, 
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samo je preko nje još bila lisičja koža, s ahatnim očima i zubima 
od mermera. 

„Hoćeš li nas predvoditi?“, pitao ga je ponovo vođa karavana. 
„Ja radim za platu“, saopštio mu je najamnik.
Vozaru uz rame guralo se još pet-šest drugih ljudi iz ka-

ravana. Izviđači, uglavnom derani iz tog okruga kao i David, 
vratili su se iz osmatranja razbojničke zasede pre svega nekoliko 
minuta i izvestili da je najmanje deset naoružanih razbojnika 
preprečilo put i čeka, očigledno s namerom da zaustavi karavan 
kad se ujutru bude ispeo na vrh uspona. 

„Koliko?“, upitao je predvodnik karavana.
Najamnik je pokazao deset prstiju dvaput.
„Sestercija?“
„Denarija.“
Denarij je vredeo četiri sestercije. Dvadeset denarija je bila 

mesečna plata oklopnog pešadinca. Vozareva zarada za ceo 
kolski tovar neće biti ni upola tolika. 

„Cenim tvoj smisao za šalu, gospodine“, izjavi predvodnik 
karavana, mada mu je boja glasa govorila sasvim suprotno. 
„Dvadeset denarija je dvostruko više nego što će mi tražiti 
razbojnici.“

„Ali samo petina onoga što će uzeti celom karavanu“, uz-
vrati mu na to najamnik. 

Izazvao je združeni gnev vozara. Na vojnika su bacane kle-
tve. Ljudi su proklinjali njegovu nadmenost. Jedan na deseto-
ricu? Čime će im zajamčiti da neće pobeći kad zagusti… ili da 
će uopšte još biti među njima kad svane?

„Mesečna plata? Nečuveno! Draže mi je da me opljačkaju ra-
zbojnici gore na grebenu nego da mi ovde gule kožu takvi kao ti.“

„Kako vam drago“, kazao je vojnik. Navukao je kapu na 
čelo i smestio se kao da će zadremati.

Iz svog zakutka curica i njen otac sve su pažljivo posmatrali.
Predvodnik karavana pokušao je još jednom da nagovori 

vojnika. „Ti moraš i sam da prođeš zasedu na putu odavde. 
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Doći će i tvoj red da se sukobiš s razbojnicima. Zar ne bi radije 
da imaš našu podršku u toj borbi?“

Najamnik se udobnije namestio i nastavio da drema. 
Vozar zavitla na zemlju svoje slameno pokrivalo za glavu. 

„Ostani onda ovde! Dabogda se pekao u paklu! Sami ćemo se 
braniti od tih poganih gadova.“

Okrenuvši se svojim sadrugovima, on izjavi kako su krasna 
vremena stigla kad vojnici nemaju petlju da se ponesu s pljačka-
škim ološem nego umesto toga zbijaju šegu sa sabraćom u nevolji.
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POREDAK

Da bismo razumeli narav istorijskog trenutka u kome 
se odvija ova priča, moramo najpre da procenimo pro-

mene – materijalne, političke i duhovne – koje je pad pod 
rimsku vlast nametnuo jevrejskom življu Judeje.

Narod je Rimljane uvažavao zbog vojničke sposobnosti i ne-
milosrdnosti s kojom su sprovodili svoju silu, ali ih je mrzeo i 
prezirao kao idolopoklonike i sluge zla. Pokoreni Jevreji trpeli su 
legije i upravitelje carstva jedino zato što su bili tvrdo ubeđeni u 
neumitno i neminovno zbacivanje tih osvajača. Judejski patrijar-
hat je u to vreme, dok su u sećanju još bile žive pobede makavejske 
i hasmonejske dinastije, činio i dalje strašnu ratnu silu, naoružanu 
i uskiptelu buntovničkim duhom, mada po nuždi potajničku. 

Prisetimo se takođe da temelji jevrejske vere leže u sili i 
nepobedivosti jevrejskog Boga, Gospoda nad vojskama, koji 
prema jevrejskom shvatanju nije pasivno posmatrao šta radi 
Njegov narod, nego je aktivno i žestoko učestvovao u njegovoj 
zaštiti i odbrani. Bezakoni Rim biće ne samo izbačen iz Svete 
zemlje nego i smrvljen u prah pod mehanizmima Svemogućeg 
u času koji On izabere i u maniru koji će celom svetu prikazati 
veličanstvenost Boga Jedinoga.
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Kako su sa svoje strane Rimljani gledali na Jevreje? Starešine 
više po činu i ispunitelji vlasti posmatrali su judejsku elitu s 
oštrim oprezom i dubokom zbunjenošću. Nisu razumeli taj svet 
– njihov žar, njihovu pobožnost, dubinu i strast poistovećenja 
s ulogom primalaca zakona nebeskih, niti istoriju patnji tog 
naroda i veru u predodređenost da njima iskupi čitavo čove-
čanstvo. Rimski prokuratori i prefekti radije su vladali preko 
svojih namesnika nego lično, postavljajući kao ispunitelje vlasti 
nad pokorenim narodom Jevreje u koje su se mogli pouzdati 
da će, ne bi li se umilili osvajaču, držati sopstvene sunarodnike 
u potčinjenosti.

Što se nižih slojeva Rimljana tiče, oni su se Jevreja grozili 
i gajili su omrazu prema njima. Latinska nadmenost prema 
judejskom življu nije znala za granice, čak ni ona koju je ispo-
ljavao najobičniji miles gregarius, prašinar na službi u tom, po 
njegovom mišljenju, najzabačenijem i najzaostalijem zakutku 
carstva. Legionari su kleli tu paklenu jamu nastanjenu pobo-
žnom, tvrdokornom, nepodnošljivom ruljom. Jevreji su za njih 
bili niži od životinja, jer čak se i divlje magare ili pas mogu 
pripitomiti da služe nečemu korisnom i opravdaju ono žita 
ili ogrizaka što se njihov zemni gospodar udostoji da im baci.

Nasuprot judejskom, stanovništvo Sirije, odmah malo se-
vernije od Judeje, spremno se prilagodilo običajima osvajača. 
Sirijci su trgovali, sarađivali, stapali se.

Jevreji su se opirali. Nisu hteli da poviju vrat pod rimskim 
jarmom. Odbijali su sve korake preduzimane da bi bili obuhva-
ćeni rimskim poretkom i odbacivali sve ponude da, uzajamnog 
dobra radi, sarađuju s Rimljanima i stope se s njima.

Rimljani su, baš kao što su činili sa svakim nepokornim go-
spodarstvom na svim stranama svog carstva, preuredili judejski 
svet po uzoru na svoj vlastiti. 

Gradili su brane i akvedukte. Preusmeravali su tok reka i 
isušivali luke. Rimski graditelji sprovodili su pitku vodu iz pla-
nina do pustinjskih mesta udaljenih stotinama milja. Osvajači 
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su podizali uporišta i utvrde; zidali su lukobrane i dubili pri-
staništa i sidrišta. 

Rim je gradio puteve. Ne zemljane, s dve usečene kolotečine, 
ni bogaze za karavane tovarnih životinja, što je vekovima bilo 
dovoljno u ovoj zemlji, nego kamenom popločane, široke da se 
dvoja kola mimoiđu. Rimski graditelji su ispravljali krivudave 
puteve, a strme pretvarali u vodoravne. Uspone i plavne ravni 
koji su hiljadama godina ometali trgovinu sada je rimska nauka 
savladala i preoblikovala da prihvate nove saobraćajne žile. 

Pre dolaska Rimljana trgovina je u Judeji, Samariji i Idumeji 
bila ograničena na tovar volujske dvokolice ili ono što se moglo 
poneti u dve pletene korpe na magarcu ili kamili – i onu robu 
koja se neće putem pokvariti. Kvarljiva roba kao što je voće i 
povrće, pa čak i neka vina i ulja, mogla je da se iznese samo na 
obližnje pijace, jer bi na putu propala.

Onda su Rimljani sagradili puteve. Odjednom je postalo 
moguće prevoziti robu teškim teretnim kolima. Odjednom je 
na njih čovek nailazio posvuda, jer nisu ih kao pre učmalim 
korakom teglili volovi kroz blato i kal, nego su se živahno 
kotrljala novosagrađenim putevima vučena zapregama mula 
ili konja. Kola s točkovima okovanim gvožđem mogla su da 
pređu ne više pet-šest milja na dan, kao stari karavani, nego 
petnaest, pa čak i dvadeset.

Rimski putevi su pre svega bili vojni. Prvi su se njima služili 
legionari. Osvajanje i gušenje pobuna bili su razlog postojanja 
ovih žila kucavica. Legija u punom sastavu od pedeset četiri 
stotine ljudi, ubrajajući tu konjicu i komoru, mogla je da pre-
maršira od Jerusalima do Jerihona za kraće od jednog dana, a 
od Damaska do Gaze za nešto malo više od nedelju dana. 

Rimljani su kopali bunare, ne nasumice u divljini (i na 
rastojanjima od dan puta), kao što su ih stolećima kopali Be-
duini i Arapi Nabatejci, nego u pravoj, zemljomerskoj liniji, na 
svakih deset milja uz nove puteve. Rimski graditelji su premo-
šćivali suve vododerine kamenim lukovima, tako da se mogu 
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preći i za kišnih meseci, a sva buntovnička skrovišta postajala 
su izložena napadima legija. Rimljani su gradili cisterne da 
sakupe zimske kiše. Podizali su tvrđave sa skladištima hrane, 
oružja i ratne opreme. Sapinjali su zemlju svojim uporištima i 
vojnim saobraćajnicama kao što tamničar sapinje zatvorenika 
okovima i lancima. 

Zatim je tu bila i rimska birokratija. Uz vojsku pešadinaca i 
konjanika pridruženi su bili i bataljoni pisara i činovnika. Rim-
ski kvestori i magistrati zavodili su red i poredak u prikupljanje 
poreza, vođenje popisa i sprovođenje pravde, što je sve dotad 
ležalo u rukama domaćih velikodostojnika, verskih zvaničnika 
i, prosto-naprosto, odmetnika i razbojnika. 

Rimska moć je bila neizmerna. Rimljani su posedovali bo-
gatstvo, umeće i poznavanje nauke i umetnosti. Pre svega su, 
ipak, posedovali poredak.

One godine kad je rođen naš mlađani David, jevrejski usta-
nici opkolili su jedan odred legionara na bezvodnom grebenu 
južno od puta između Jerusalima i Šehema. Ziloti su držali viši 
položaj i zasipali su sinove Rima kuglicama iz praćki, pa čak i 
kamenjem od po tri oke izbačenim iz malih poljskih katapulta. 
Rimski zapovednik je otposlao jednu desetinu da se probije i 
donese vodu.

Probili su se i doneli vodu.
Čime je, zapitaće se čovek, taj grad s obala Tibra pokorio 

čitav svet. Evo čime:
Rimljanin dobije naređenje i izvrši ga. 
Da je četica ustanika otposlata s takvog opkoljenog položaja 

u kakvom su se zatekli Rimljani, oni se nikada ne bi vratili. 
Pobegli bi i izbavili sebe. 

Takve dakle behu promene koje je pad pod rimsku vlast 
nametnuo sirijskoj i judejskoj zemlji.

Najveće preustrojstvo, međutim, nije postignuto ni klesa-
njem kamena ni sečom mačevima. Posredi je bilo ovo:

Pošta.
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Svakodnevna pošta.
Pre dolaska Rimljana jedan Izraelac u Vitlejemu ili Sirijac 

u Palmiri živeo je svoje dane u potpunoj izdvojenosti, pa čak 
i neznanju, o širem svetu. Njegova se vasiona okončavala na 
gradskoj kapiji ili kod javnog bunara. Je li mogao da trguje? 
Da uči? Da otputuje nekuda van svoje zemlje? Kako, kad nije 
o svetu znao ništa više nego što je mogao da vidi sa svog praga 
niti je umeo za sutra da zamisli ništa dalje nego što je bio u 
stanju da prepešači danas?

Rim je doneo poštu, pošta je donela svet. 
Sad je odjednom i onaj najneznatniji i najsirotiji seljanin 

tih oblasti znao ne samo za Atinu i Aleksandriju, nego je čak 
mogao u ta mesta da pošalje pismo i, nekim čudom, da otuda 
dobije i odgovor. Vinar je mogao svoju robu da ponudi i preko 
mora, kovači i druge zanatlije svojih ruku dela da prodaju gde 
god da su rimski putevi i rimske skoroteče mogle da dospeju. 

Rimski su motivi naravno bili u potpunosti sebični. Osvajači 
su verovali da će njihovi putevi i akvedukti, i trgovina i pošiljke 
koji su putevima hitro pronošeni, sapeti njihove podanike ta-
kvim okovima poretka i zavisnosti od gospodara da će postati 
pokorni, krotki i nesposobi za pobune. Ipak, uskoro su, kao što 
to biva sa svim inovacijama koje izmene svet, na videlo izbile 
i nenameravane, nepredviđene posledice.

Ispostavilo se da će sama pošta (ili, tačnije, mogućnost da 
se širom carstva pronose nove i buntovničke ideje) uroditi 
najtežom pretnjom po carsku hegemoniju ne samo u Judeji i 
na Istoku nego širom rimskih gospodarstava. Ta opasnost neće 
proisteći ni iz vojske ni iz ordije, nego iz pera jednog čoveka – 
Savla iz Tarsa, koji će postati apostol Pavle, i koji je, da ironija 
bude veća, i sam bio među najistaknutijim sprovoditeljima 
rimske tiranije i tlačenja.

Da se vratimo, međutim, onim razbojnicima na vrhu uspo-
na… i karavanu kola koji se penje uz strmen tog jutra, bez 
zaštite našeg vojnika, u susret kobnom i sudbonosnom sukobu.
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OKRŠAJ U TESNACU

David i njegovi drugovi uspeli su se do vrha strmeni 
još davno pre zore. Kao pozorišni gledaoci koji biraju 

najbolja mesta, smestili su se na jedan kameniti izboj iznad 
tačke na kojoj će se sukob najverovatnije odigrati. Bilo je to 
samo grlo sedla, a sedlo se protezalo između dva stenovita 
obronka dužinom od nekoliko stotina koraka. 

To uzano grlo, koje je narod iz tog kraja zvao Tesnac, nala-
zilo se na južnom kraju, od koga se put spuštao ka Jerusalimu.

Tu su razbojnici čekali. Broj im je narastao na dvanaest. 
Četvorica su držala konje na rezervnom položaju, pedesetak 
stopa uz istočni obronak. Šestorica su se poređala uz zapadni 
bok sedla, uz sam put, dvadesetak koraka iznad njega. Pekli su 
lepinje, koje će doručkovati s vinom i maslinovim uljem. Sva-
ki je bio naoružan onim što mu je najviše ležalo, ko sabljom, 
ko pastirskim lukom, ko dvoglavim sirijskim lakim kopljem. 
Dvojica su čučala na samom putu, smejući se nekakvoj pošalici. 
Niko nije pokazivao nikakve bojazni niti strepnje. 

Njima je to bio svakodnevni posao.
David i njegovi drugovi prepoznali su nekoliko njih. Bili 

su to ljudi iz okoline, koji su gajili koze i voće. Povremeno bi 
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ih zavrbovali i za obavljeni posao plaćali domaći zlikovci – 
okoreli slučajevi koji su već robijali na galijama ili u rimskim 
i jevrejskim zatvorima. 

Karavan se sada približavao.
Povorka se uspinjala s takvom mučnom sporošću zbog 

strmine uspona (i, bez sumnje, straha od onoga što vreba gore 
na vrhu) da su kolski točkovi i kopita teglećih životinja jedva 
podizali prašinu goničima do članaka. Iza i između kola gegali 
su se putnici pešaci i hodočasnici. Ispred karavana i s obe njego-
ve strane trčkaralo je još desetak gledalaca, dece i momčuljaka 
iz obližnjih sela. 

Dvojica razbojnika koji su čučali na putu ustadoše. Na znak 
jednog od onih razbojnika koji su pekli lepinje, pošli su neko-
liko koraka ka karavanu koji se približavao i stali mu na put. 
Još trojica su se spustila niz obronak, mada su ostali korak 
iznad i malo ukoso od samog Tesnaca. Niko od njih zasad nije 
potezao oružje. 

Čelna kola karavana i dvoja koja su se pela za njima dospela 
su na vrh strmine i pošla ka ravnom potezu sedla. Vozari nisu 
sedeli na kolima nego su išli svaki ispred svojih, vodeći životi-
nju predvodnicu zaprege za oglav s leve strane. 

„Nenaoružani smo!“, doviknuo je vođa karavana dvojici 
razbojnika na putu. „Voljni smo da se predamo!“

Jedan od razbojnika koji su pekli lepinje, očigledno četovo-
đa čitave te družine, dade znak onoj dvojici na putu da pođu 
još napred. Podigavši sad koplja, oni se ustremiše ka karavanu. 
Ostali razbojnici, pa i ona četvorica što su držala konje, bili su 
već svi na nogama. 

Vođa karavana je išao u susret razbojnicima, okrenuvši 
otvorene dlanove ka njima i podigavši visoko ruke. 

„Ne vidim da nosiš otkupninu!“, viknu razbojnički po-
glavica. David i njegovi drugovi su zaključili da su razbojnici 
sigurno usred noći poslali izaslanika u gostionicu da ugovori 
uslove pod kojima će pustiti karavan da prođe.
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Pedeset denarija.
„Priđi! Ti i još dvojica što idu za tobom!“, doviknuo je vođa 

razbojnika. Stajao je sa svojim doglavnikom na trideset koraka 
od prvih kola, koja su sad potpuno stala, a iza njih i ostala kola 
i putnici.

Vođa karavana domahnu dvojici svojih pratilaca da mu 
priđu i oni pritrčaše, podignutih ruku. Vođa je i dalje pokazi-
vao jedan prazan dlan, a u drugoj ruci je držao kesu s novcem.

„Predaj pare!“, viknu razbojnički četovođa.
Praćen najpre trojicom, a onda petoricom svojih ljudi, 

pošao je ka vozarima, držeći i dalje viši položaj na obronku. 
Nameravali su očigledno da trojicu vozara pred sobom zadrže 
pred vršcima uperenih kopalja dok sva kola ne prođu, za slučaj 
da je karavan smislio neku prevaru.

„Ne prilazimo mi vama blizu!“, povikao je u odgovor vođa 
karavana, pružajući kesu ispred sebe.

Bacio ju je zatim ka razbojnicima i ona pade, sa zvukom 
nečeg teškog, u prašinu na putu.

David i njegovi drugovi se zgledaše. Provodili su se odlično.
Razbojnički četovođa stupi sad na put. Nosio je težak pa-

stirski luk, kakvim ovčari i kozari brane svoja stada od vukova. 
„Polazi napred!“, zaurla on na vođu karavana. Ni on ni iko 

od ostalih razbojnika ne pođe da podigne kesu.
„Uzmi svoje pare!“, doviknu mu vođa karavana.
„Hoću tebe!“ 
S tim rečima razbojnik odape strelu, koja prozvižda vozaru 

pored uha i uz zvuk sličan pucnju biča zari se u borovu oplatu 
čelnih kola.

„Smesta!“, podviknuo je ponovo. Zapeo je i drugu strelu u 
tetivu luka. 

Pratioci vođe karavana zajaukaše moleći ga da posluša.
„Uzmite svoje pare i odlazite!“, povikao je vođa karavana.
Razbojnik odape i drugi put, u mulu predvodnicu čelnih 

kola. Strela je pogodila životinju pravo u vrat. S iskidanom 
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njiskom živinče pokuša da se propne. Kopita sirotog stvorenja 
zapletoše se u ormu na grudima i ono se svali na bok, zamalo 
povukavši i ostale tri mule iz zaprege. 

„Ajaooo!“, zakuka vozar i krv mu navre u lice, kao da je 
strela pogodila njega u samu utrobu. Pojurio je ka ranjenoj ži-
votinji, koja mu je očigledno bila miljenica, a i da se ne pominje 
da mu je, kao vozaru, od nje zavisila zarada za život. 

„Dolazi ovamo!“, zaurlika razbojnički četovođa zapinjući 
treću strelu. „Inače će ti treća napraviti razdeljak u kosi.“

David je osećao kako njegovi drugovi bauljaju unazad. Igra 
odjednom više nije bila zabavna. 

„Idi! Idi!“, vikala su vođi karavana dvojica njegovih pratila-
ca, ali on ili nije hteo ili nije mogao. Držao se za svoju životinju 
koja je vrištala i batrgala se, i jaukao kunući nebo. 

Razbojnički poglavica zategnu tetivu.
„Dolazimo mi, dolazimo mi!“, vikala su druga dvojica vozara, 

prestravljeno trčkarajući ka četovođi i njegovim razbojnicima.
„Hoću njega!“, povikao je krvolok. Prišao je za nekoliko 

koraka i sad je stajao na svega dvadesetak od vođe karavana. 
Mula je i dalje revala u samrtnim mukama. David je osetio kako 
mu pogled sam od sebe skreće s tog žalosnog prizora. Ojađeni 
vozar zamače nekuda iza zatvorenog dela kola. Doneće neka-
kav melem svojoj muli ili možda nešto čime će iščupati strelu, 
pomislio je David. 

Ne.
Čovek je nosio koplje.
Pojurio je, sa strahovitim krikom, na razbojničkog četovođu, 

nameravajući očigledno da nasrne na njega ubojitom oštricom.
Razbojnik odape strelu.
Pogodila je vozara u jamicu između grla i grudi, zarivši se 

snažno iznad vrha desne ključne kosti. Zamah je nosio vođu 
karavana još tri ili četiri koraka pre nego što se ničice srušio 
na drum. Još pre nego što je pao u prašinu, dva bačena koplja 
proburazila su mu trup.

„Hvatajte ih sve!“, zapovedio je razbojnički poglavica.
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Dva konjanika se sjuriše niz obronak vitlajući kopljima. 
Ostali razbojnici su silovitim koracima stupali napred. Vozari 
i putnici iz karavana prestravljeno su vrištali, razbežavši se na 
sve strane.

U tom trenutku David je osetio kako mu se sva koža ježi od 
zvuka kakav nije čuo nikada pre. 

Na obronku iznad razbojnika iskrsnuo je onaj vojnik. 
Niko ga nije ni video ni čuo kad je došao.
Iznad glave je vrteo kožnu praćku, onakvu kakvom pasti-

ri brane stada. David je znao koliku snagu i domašaj ima to 
oružje. Svi dečaci su znali. Samo što nikada ranije nije čuo 
takav prodorni fijuk kao sad fijuk ovog uzvitlanog, zviždavog 
oruđa smrti.

Vojnik izbaci olovno zrno.
David ga nije ni video, tolikom brzinom je letelo. Uspeo je 

samo da ugleda kad je pogodilo najbližeg od onih razbojnika 
što su pekli lepinje pravo u čelo i u istom trenutku, kako se 
učinilo Davidu, zatiljak mu se razleteo u mlazu kostiju i tkiva. 
Čovek se sručio kao džak kamenja. 

Vojnik je sad pristizao u punom trku. Prvim kopljem koje 
je izbacio prosuo je creva drugom od razbojnika koji su pekli 
lepinje pored druma. Pre nego što je taj i stigao da padne, onog 
do njega je vojnikova dolabra, sekira zašiljenog vrha, rasporila 
od učkura pa do grla.

Sad su razbojnici kričali u strahu.
David je video dvojicu kako bacaju koplja i daju petama 

vetra. Vojnik je jednoga ubio dvoručnim zamahom dolabre, 
kojim mu je presekao kičmu i oba bubrega, a drugog bacivši 
šiljatu sekiru, koja se okretala u vazduhu dok se nije zarila među 
plećke čoveku u bekstvu.

Razbojnički kolovođa okrenuo se ka vojniku i odapeo na nje-
ga strelu, s udaljenosti od nepunih trideset stopa. Očigledno je 
bilo da je njegovo umeće s lukom takvo da s tog rastojanja može 
od stotinu pokušaja svih stotinu puta da prostreli čoveku srce.

Strela je poletela. 
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Pred Davidovim očima, razrogačenim toliko da su narasle 
kao kolski točkovi, letela je kao da je vreme usporilo svoj tok. 
Momčić je video žleb na gvozdenoj glavi strele i pera kako 
lelujaju u letu.

Video je kako vojnik podiže otvorenu levu ruku i s izvanred-
nom promišljenošću odbacuje strelu tako da je vršak samo okr-
znuo uvo na njegovoj kapi od lisice i bezopasno proleteo dalje. 

Videći to, razbojnički kolovođa se okrenuo i gonjen stravom 
naskočio na jednog konja. David mu je video kukove iznad pod-
sedlice i pete nogu u sandalama kako podbadaju konja u slabine.

Vojnik je bez žurbe podigao svoj amazonski luk. 
Zapeo je strelu.
Odapeo je tetivu.
David pogledom nije mogao da prati strelu u letu. Samo 

je čuo kad se zarila i video kako je razbojnik poleteo nosom 
napred, pa se divlje izvio i pljesnuo na zemlju, svaki ud mu je 
odleteo na svoju stranu, a konj bez jahača je otopotao pored 
zaustavljenih kola i niz strminu dole ka gostionici. 

Momčić je sada stajao nasred puta. Sišao je sa svog vidikov-
ca na obronku, mada kasnije nije mogao da prizove taj silazak 
u sećanje. Zatekao se tačno pred vojnikom. U njegovim očima 
nije mogao da zapazi ni gneva ni zadovoljstva. Pogled mu je 
bio sasvim bistar. Nije se čak bio ni zadihao. 

„Donesi mi onu strelu“, naložio je vojnik Davidu. Glas mu 
nije bio ni grub ni nadmen. „Ne briši ni dršku ni pera. Onda 
mi donesi opremu odozgo s obronka.“

Ratnik je otišao do kese koja je ležala u prašini i podigao je. 
Jureći po odapetu strelu, David je u trku prošao pored one 

poludivlje curice koju je vojnik sinoć pozdravio pored bureta 
s vodom u dvorištu gostionice.

Svi ostali iz karavana bili su dotad već ili pobegli nizbrdo 
ili se sakrili među kolima ili u procepima među kamenjem 
oko puta. 

Curica je stajala sama, bosonoga na drumu na vrhu grebena, 
očiju prikovanih za vojnika.
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EQUITES LEGIONIS

David je rimsku konjicu čuo pre nego što ju je ugledao. 
Dotrčao je bio putem do mrtvog razbojničkog četovođe 

i grozničavo je pipao među naborima njegovog ogrtača tražeći 
strelu koja mu je došla glave kad su grmljavina kopita i povici 
legionara na konjima doprli s one strane grebena niz koju se 
put spuštao ka Jerusalimu. 

Osvrnuvši se, David vide desetinu konjanika kako sjahuju, 
opkoljavaju vojnika i savlađuju ga, dok su ostali, njih dve dva-
desetine na broju, s legionarskom uvežbanošću i disciplinom 
odsekli i opkolili kola, pripadnike karavana koji su se još zatekli 
u blizini i preživele razbojnike, ovladavši tako u potpunosti i 
mestom zasede i svime što se na njemu nalazilo. 

Strela.
Kuda li je, za ime sveta, nestala?
David nigde nije mogao da je nađe, sve dok ga jedna ho-

dočasnica iz karavana, shvativši za čim traga, nije pozvala i 
pokazala mu dvadesetak stopa niže nizbrdo. 

David se sverao nizbrdicom. Strela je ležala na kamenju 
između miljokaza i jednog gnezda kaktusa opuncija. David 
je zgrabi.
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Ubojita glava jasno se presijavala na suncu, a isto tako i 
drška, bez ikakvih tragova krvi ili kosti, ali pera… pera su bila 
natopljena nečim polutečnim i lepljivim, što nije bila krv, nego 
mesnato tkivo i hrskavica. David je zapazio četiri plitka zareza 
u dršci, odmah poviše pera.

Potrčao je s pronađenim plenom nazad ka kolima. 
Vojnik je stajao usred prstena uperenih konjaničkih kopalja. 

Govorio je latinski, koji je David razumeo samo u najoskudni-
joj meri, obraćajući se zapovedniku konjanika, koji je ostao u 
svom sedlu. David je prepoznao reč novac. Vojnik je pokazivao 
kesu podignutu u ruci.

Naplatio je svoju službu.
Čitavom dužinom karavana legionari koji su sjahali rastu-

rali su kola i njihov tovar. Nešto su tražili. David je video kako 
su dvojica vojnika svukli jednog hodočasnika do gole kože, 
rastrgavši njegov sirotinjski prtljag i razbacavši ga po putu. 
Druga dvojica su pritisnula staricu od šezdeset leta uz kolski 
točak, zadigla joj haljinu do ramena i gnječili joj grudi i guzove. 

„Gde je?“, vikali su vojnici i to pitanje se razlegalo čitavom 
dužinom karavana. „Kod koga je od vas sakriveno?“

David je krajičkom oka ugledao poludivlju curicu kako se 
drži ocu za skute. Rimljani su zaista bili nenadmašni kada je tre-
balo uliti stravu. Znali su kako da zlostavljaju ljude, kako da im 
ubiju svaku volju za otporom, da ih sateruju kao ovce. Padale 
su jarosne psovke na latinskom i na iskvarenom aramejskom. 
Pljuske i udarci nogama deljeni su s neizrecivom nasilnošću. 

Davidove oči susretoše ratnikov pogled. Čovek je opazio 
strelu u dečakovoj ruci i sitnim treptajem mu stavio na znanje: 
Čuvaj je, ne daj ovim gadovima da je se dokopaju.

David je osetio kako rumeni od radosti što se taj junak pou-
zdaje u njega. Nemo se zakleo da će pre dati život nego tu strelu. 

Rimljani su dograbili onog putnika pešaka, oca poludivlje 
devojčice, i odjednom se sva njihova jarost usredsredila na njega. 

„Evo tog čoveka“, povikao je jedan.
Legionari se svi obrušiše na nesrećnika.
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„Daj ovamo!“
Žestok udarac dlanom po glavi oborio ga je s nogu. Devoj-

čica je vrištala zagrcnuto i pridavljeno kao što vrište oni lišeni 
dara govora i pripijala se svom staratelju uz bedro. Dvojica 
Rimljana zgrabiše čoveka za nožne članke. Izvrnuli su ga na-
glavačke, držeći ga podignutog kao domaćica pile koje čerupa. 
Drugi su ga dršcima kopalja tukli po rebrima. 

Ratnik je posmatrao tu predstavu, opkoljen uperenim ko-
pljima petorice-šestorice legionara.

Putnika pešaka, devojčicinog oca, svukli su do kože. 
Ono malo prtljaga što je imao iscepali su i rasuli. Jedan mu je, 

ščepavši nesrećnika za vilicu kao što domaćin ščepa bolesnu ovcu 
ili jagnje, gurnuo prste u grlo tražeći, kako se činilo, nešto možda 
sakriveno tu. Zatim su mu dvojica raširili i ruke i noge, a jedan mu 
je zabio tri prsta u čmar. Devojčica se bacakala u rukama vojnika, 
mučeći se, u bespomoćnom gnevu, da pritekne u odbranu ocu. 

Legionari se okrenuše detetu.
David se sav skupio od užasa kad su dvojica otrgla dete od 

oca. Jedan joj je otvorio usta i zavukao joj prste u grlo. Onda 
ju je okrenuo naglavce, povlačeći joj tuniku preko glave, dok 
je dete vrištalo u beslovesnoj prestravljenosti. Tri legionarova 
prsta pođoše devojčici između nogu.

Ratniku je lice pomodrelo od gneva. Jednim silovitim ko-
rakom probio se iz obruča kopalja i bacio na legionara koji je 
držao dete. 

Od udarca u slepoočnicu Rimljanin se opruži kao proštac. 
Smesta se dvojica, pa trojica legionara baciše vojniku na leđa. 
Dok su ga svojom težinom obarali na zemlju, devojčica uspe 
da se izmigolji na slobodu.

Vojnik se nije dao savladati. Uprkos nagomilanoj težini na-
padača na leđima, i udarcima pesnicama i dlanovima, plaćenik 
se pridiže na kolena, udarajući ponovo i ponovo šakom u lice 
onog prvog legionara. 

Devojčica je dotrčala do oca, koji je u izbezumljenoj hitnji 
nastojao da je udalji iz okršaja. Mala nije htela da se mrdne, 
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ukopala se u mestu, zureći užagrenim očima dok je ratnik bez 
predaha pesničio legionara.

Oborio ga je, napokon, udarac teškog lanca po glavi. 
„Hvatajte ga!“, povikao je zapovednik.
Rimljani su prikovali vojnika za zemlju, zasuvši ga udarcima 

batina i držaka kopalja po leđima. Okovali su mu ruke i noge.
David je video kako otac poludivlje devojčice naskače na 

jednog legionarskog konja, kestenjastog škopca bele dlake iz-
nad sva četiri kopita, i podiže kćer u sedlo iza sebe. Odjurili 
su galopom. 

Psovke i kletve poleteše za njima. 
Konjanici su se dali u poteru. 
Hodočasnici i putnici iz karavana raštrkaše se u begu.
David se nađe uz ratnikovu naprtnjaču, oko koje je bilo 

naslagano njegovo oružje. Sigurno je neki legionar doneo taj 
prtljag odozgo s obronka.

Kao da sluša naredbu nekakvog unutrašnjeg glasa, momčić 
je podigao sve zajedno i naprtio putnu motku na rame. 

Ratnika su, okovanog, sad vukli ka kavezu na kolima koja 
su dotandrkala uzbrdo, vučena četvoropregom mula; bila su 
deo legionarske kolone. U tom pokretnom zatvoru već su se 
nalazila trojica prestupnika.

Davidove oči ponovo se susretoše s vojnikovima, trudeći se 
da mu kažu: Kod mene su ti prtljag i oružje, sačuvaću ih.

Najamnik mu stavi do znanja da je shvatio. 
David je napravio jedva dva koraka pokušavši da umakne iz 

gužve, kad ga nečija ruka zgrabi s leđa i neko ga žestoko klepi 
po potiljku.

Jedan niži starešina legionara okrenu momčića ka sebi da 
ga pogleda.

„Ko si sad pa ti, pakla mu?“, upitao je oštro na lošem he-
brejskom.

David je iz sve snage stezao ratnikov prtljag. Pokazao je 
okovanog zarobljenika koga su trpali u kavez na kolima.

„S njim sam, gospodine. Učenik sam mu.“
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NAJOPASNIJI OVEK  
U PALESTINI

Sa strateške tačke gledišta, Jerusalim je zagonetka i 
protivrečnost.
Mesto na kome je grad podignut ne raspolaže ni lukom 

ni pristaništem, niti leži na kakvoj važnoj ili manje važnoj 
trgovačkoj žili. Zauzeti Jerusalim nije neophodno ni da bi se 
obezbedila vojna vladavina nad zemljom (taj zadatak se ispu-
njava iz prokuratovog sedišta Cezareje, smeštene na morskoj 
obali) niti da se presretnu napadačke snage koje bi nastupale 
iz ma kog pravca osim sa istoka. 

Grad je ranjiv pred opsadama. Uprkos odbrambenim zi-
dinama, osvajan je na juriš više od dvadeset puta. Osvajali su 
ga Jevuseji, Filistinci, Egipćani. Poharao ga je Vavilon pod 
Nabukodonosorovom vladavinom. Kir Veliki ga je prigrabio 
u ime Persije. Aleksandar ga je zauzeo bez boja. Jevreji su ga 
prisvojili pre deset stoleća, pod velikim carem Davidom, ali od 
tada je bivao otiman i pregažen bezbroj puta. 

Zemlja oko njega je bezlična, a grad nasađen visoko na 
jednom jalovom kamenitom grebenu. Vozari se žale jer sve 
što se u Jerusalim doprema mora da se doveze uzbrdo. Žito i 
ulje, i zapravo sve životne potrepštine, moraju da se dopreme 


