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Dajani



Ako jezike ¢ovjecije i andeoske govorim, a ljubavi ne-
mam, onda sam kao zvono koje jeci, ili kimbal koji zveci.

I ako imam dar prorostva i znam sve tajne i sve zna-
nje, i ako imam svu vjeru da i gore premjestam, a ljubavi
nemam, nista sam.

PRVA POSLANICA SVETOG APOSTOLA PAvLA
KORINCANIMA, 13: 1-2

Jedno je izucavati rat, drugo Ziveti Zivot ratnika.

TELAMON 1Z ARKADIJE, NAJAMNIK 1Z
PREHRISCANSKOG I POSTHRISCANSKOG DOBA
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— 1 —
VOJNIK

JUDEJI, NA OSAMDESET PRVOJ MILJI puta od Jerusalima

do Damaska, nalazi se jedan uspon tako ostar i dug da
kretanje teretnih kola, pa ¢ak i peSaka, uspori do iznurenog
gamizanja pre nego $to se putnici domognu vrha.

To je pljackasima i drumskim razbojnicima omiljeno mesto
za zasede.

Poslednjih godina Klaudijeve vladavine carska rimska ko-
njica je jedno vreme redovno krstarila tom opasnom deonicom
puta. Putnici bi u dnu uspona prekinuli putovanje i sacekali
da oblak prasine najavi da dojahuju legionari. Equites legionis
bi otpratili putnike izvan opasnosti. Kad je, medutim, ustanak
jevrejskih zilota istinski uhvatio maha onih meseci pre nego
$to ¢e se na rimski presto popeti novi car Neron, Rimljani vise
nisu izjahivali tako daleko od svoje utvrde u Jerusalimu niti su
se odlucivali da izlazu koZzu zarad potcinjenog stanovnistva ¢iji
su buntovni sinovi kasapili njihove sunarodnike po ulicama.

Razbojnici su se ponovo namnozili.

U to se vreme tu u dnu uspona nalazila jedna gostionica. U
pocetku su je tvorili samo $atori, ali je kasnije dodato dvoriste
opasano palisadom, koje je sluzilo kao svojevrsna reduta ili
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bastion. U dvori$tu su se nalazili kuhinja pod nadstresnicom,
sedlar, kolar, konjusar, te zajednicki prostor za pripinjanje i
pojenje stoke i sobe u kojima se moglo platiti nocenje na kame-
nom podu. Gostionica u to doba nije nosila nikakvo ime. Zvali
su je prosto-naprosto ,,u dnu uspona“. U zivotu je i dan-danas
i svaki putnik koji poznaje te krajeve znace i za nju.

Desilo se da se jedan tamosnji momci¢ po imenu David,
sin Ilijin, ¢etrnaestogodi$njak, nepismen, ali krepkih udova
i izdasno obdaren stremljenjima, zatekao upravo na ovom
mestu izvesne veceri jevrejskog meseca tisrija — rimskog ok-
tobra — anno Domini, kako e se uobicajiti da se belezi, leta
Gospodnjeg 55. David je bio doao s dva druga iz sela da gleda
jutarnju zasedu.

U dvoristu gostionice okupljeno je bilo te veceri desetak
$to laksih putnih, $to teretnih kola, od kojih su neka bila s
konjskom zapregom, a neka su vukle mule, i osim njih i nesto
putnika pesaka — torbara, hodocasnika i sli¢nih lutalica. Dru-
$tvo su upotpunjavale dve porodice koje su tovarile svoj zemni
imetak, jedna u ru¢na kolica, druga na magare. Pred pono¢
pristize i poslednji pesak, covek od ¢etrdesetak godina, na putu
iz Jerusalima s nemom kcercicom od devet ili deset godina.

Mladani David nade se zatecen pojavom tog deteta. Divlja,
prljava, bosa, kose tako u¢ebane da je izgledalo da ni ¢esalj ni
cetka ne bi mogli da se provuku kroz nju, curica je vise li¢ila na
kakvu zverku nego na ljudsko bice. Njen otac, ako joj je uistinu
to bio taj odrasli putnik koji je pazio na nju, vladao je njome
povocem, prljavim kao i njena odeca, vezanim curici oko stru-
ka. Covek i devojcica nisu ni pokusali da se nametnu drustvu u
dvori$tu, nego su se odmah povukli u najudaljeniji prikrajak.

Najupadljivija li¢nost te veceri u dvori$tu gostionice bio
je ipak jedan vojnik, koji je putovao peske sam, koji se drzao
izdvojeno od ostalih i ni sa kim nije izmenio ni re¢, pa ¢ak ni
klimnuo glavom. Na ratnikovoj desnoj podlaktici mogla se
raspoznati izbledela vojnicka tetovaza
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LEGIO X

- oznaka vojnika, ili bivéeg vojnika Desete rimske legije. Mla-
danog Davida je ne$to u tom ¢oveku odmah zakopkalo, iako
se ustezao da mu pride ili makar da ga pozdravi.

Legiji se pristupalo, David je to znao, na dvadeset pet go-
dina. Vojnik moze da zasluzi da ga ranije otpuste ako bude
obogaljen ili kao nagradu za hrabro ratovanje. Oni koji odsluze
ceo rok, gotovo uvek se vrac¢aju tamo otkuda su i potekli —
u Spaniju, recimo, ili Galiju, ili Germaniju. Malo ko izabere
da ostane u pusto$noj, negostoljubivoj Judeji. Jedna kolonija
bivsih legionara osnovana je u Gazi, i jos jedna severnije, na
obali, u Cezareji Maritimi, gde im je car dodelio zemlju. Naici
na ovako samog vojnika bilo je zaista neobi¢no. Od cega li taj
¢ovek zivi, pitao se David. Ko bi unajmio jednog samotnog
pesadinca? Sta jedan sam ¢ovek uopste moze da postigne?

Vojnik je i u ostalima u dvori$tu izazivao znatizelju bas kao
i u Davidu, pa su posle nekog vremena poceli da mu prilaze,
najpre snebivljivo, a onda sve napadnije i nametljivije. Vozari
su okupljali sve telesno snazne i sposobne za samoodbranu pri
prelasku grebena na vrhu uspona sutra ujutru.

Da i bi i vojnik ucestvovao? Da li bi pripomogao u okr$aju
s pljackasima?

Da li bi, zapravo, bio voljan da predvodi ¢etu?

Covek je odbio.

Uzeo je svoju opremu i povukao se u prikrajak uz sedlarevu
radionicu, gde je na jednu klupu bilo postavljeno bure s pitkom
vodom i uz njega obesena na kai$ od opute zaimaca izdubljena
od tikve. Desilo se da je u isti ¢as buretu pri$ao i onaj otac sa
devojc¢icom. Dete je ustuknulo, ocigledno bojeci se ratnika, ali
joj se on osmehnuo, pruzajuci joj zaimacu s vodom.

»11prva“, rekao je na latinskom.

Devojcica je, medutim, uzmakla pod ocevo okrilje.
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Zakljucivsi da dete ne govori jezik osvajaca, vojnik joj se
obratio i po drugi put, samo sad na aramejskom.

»Ne boj se, necu ti ja nista.”

Dete je ovog puta prislo i prihvatilo zaimac¢u. O¢ima punim
strepnje, pa ipak zivahnim i pametnim, curica je, kako se ¢inilo,
premerila vojnika od glave do pete. Placenik je, sa svoje strane,
proucavao nju podjednako prodorno.

Posto se napila, ona mu vrati tikvu. Zahvalivsi joj, vojnik
upita kako joj je ime.

Devojcica je ¢utala.

»Je li dete gluvonemo?“, upita vojnik oca.

,Cuje, ali ne moze da govori“, odgovori mu ovaj.

Otac se zatim povuce s curicom u onaj kutak gde su se bili
prvobitno smestili.

To sto ih je vojnik prvi put odbio nije vozare odvratilo, nego
ih je naprotiv podstaklo da udvoje napore da ga pridobiju za
svoj naum. Izlozili su pred njim vlastito priprosto oruzje — ko-
plja i sekire, toljage i batine — i kleli su se stranim zakletvama
da ¢e slusati njegova naredenja u ma kakvom okrsaju. Borili
bi se uz njega sa zarom ocajnika.

Covek ih je svejedno odbio.

Nije to sitnica, rekao je, potegnuti oruzje s namerom da ga
iupotrebis. ,,Ako bih smeo da predlozim, gospodo, $to ne biste
platili razbojnicima koliko vam traze? Taj gore vrh je njima tro-
$arina. Dajte im koliko vam zacene, pa prodite svojim putem.

»Ne razumes ti, brate, rekao je cetovoda vozara. ,,Znamo
mi odli¢no te probisvete. Oguli¢e nas do koze i usput nas jo$
i napatiti.®

Okasnjavalo je. Dvoriste su obasjavale baklje u drza¢ima.
Vozari su se strastveno zbijali oko vojnika. Mladani David se
promigoljio kroz guzvu i zauzeo mesto u prvom redu da bi
mogao bolje da prati raspravu.

Izblize viden, stranac je vise li¢io na Grka nego na Rimlja-
nina. Za ime ga niko nije pitao niti je on nalazio za shodno
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da im ga kaZe. Bio je stamene grade, misicav, nesto visi od
prose¢nog rasta. Godina mu je moglo biti izmedu cetrdeset i
Cetrdeset pet, iako se Davidovoj masti ¢inilo da je neodredljive
starosti. Pokoji nagovestaj sedina nazirao mu se u kosi i bradi,
pa ipak su mu drzanje i stav bili kao u nekoga u punom naponu
mladosti. Odeven je bio u rimski ogrta¢ zvani paenula, nekad
skerletan, ali je boja sad izbledela u smedu, od nepromocive
vune, koji mu je sluzio i da se umota u njega dok spava. Sedeo
ja lagodno na tlu u dvoristu, skrstivsi noge pod sobom, ple¢a
naslonjenih na svoju opremu koju je naslagao uz sedlarev zid.

Oruzje mu je bilo legionarskog porekla, ali prepravljeno
kao §to David nije video nikad pre. Bacacko koplje mu je bilo
rimski pilum, ali jos skracen, na pet stopa, i skinuta mu je bila
teska gvozdena oplata oko centra ravnoteze, tako da je letelo
kao sulica, a pri udaru se ne bi savilo, kao $to su se savijali legi-
onarski pilumi da neprijatelj ne bi mogao da ih upotrebi, nego
bi prodrlo koliko god je snaga izbacaja mogla da ga zarije. Jase-
nova drska sluzila je i kao putna motka, pa je vojnik uspravivsi
je uz sedlarev zid okacio na nju svoje savijeno $atorsko krilo,
torbu s hranom, pribor za kuvanje, i tako dalje. Preko krila
mu je, u koznim koricama postavljenim ov¢jim runom, lezao
rimski gladius, kratki mac kojim su se borili legionari pesadinci.

Iz kaieva vojnikovih caliga, potkovanih legionarskih san-
dala, virili su drsci dva bodeza za bacanje. Za naprtnjacu u
kojoj je, o¢igledno, nosio sve $to je posedovao privezan je bio
neobi¢no dugacak luk, napravljen mora biti uz poznavanje
umeca Amazonki, od uglacanog roga divokoze i planinskog
jasena, umotan, radi nosenja, u vu¢je krzno, s tobolcem strela,
desetak do dvadeset njih, koje, kako se ¢inilo, nisu bile duzine
namenjene za odapinjanje salvi, kao one koje su koristili strelci
legionari, nego laganije, za ciljanje pravo u metu, kao one ko-
jima gadaju Sirijci i Parcani, konjanici lukonose.

Vojnikova kapa bila je od nauljene vune, slicna onima kakve
rado nose mornari da bi ih §titile od kiSe i morskih kapljica,
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samo je preko nje jos bila lisi¢ja koza, s ahatnim oc¢ima i zubima
od mermera.

»Hoces li nas predvoditi?, pitao ga je ponovo voda karavana.

»Ja radim za platu®, saopstio mu je najamnik.

Vozaru uz rame guralo se jo$ pet-Sest drugih ljudi iz ka-
ravana. Izvidaci, uglavnom derani iz tog okruga kao i David,
vratili su se iz osmatranja razbojnicke zasede pre svega nekoliko
minuta i izvestili da je najmanje deset naoruzanih razbojnika
preprecilo put i ¢eka, o¢igledno s namerom da zaustavi karavan
kad se ujutru bude ispeo na vrh uspona.

»Koliko?“, upitao je predvodnik karavana.

Najamnik je pokazao deset prstiju dvaput.

»Sestercija?®

»Denarija.“

Denarij je vredeo Cetiri sestercije. Dvadeset denarija je bila
mesecna plata oklopnog pesadinca. Vozareva zarada za ceo
kolski tovar nece biti ni upola tolika.

»Cenim tvoj smisao za $alu, gospodine®, izjavi predvodnik
karavana, mada mu je boja glasa govorila sasvim suprotno.
»Dvadeset denarija je dvostruko vise nego $to ¢e mi traziti
razbojnici.”

»Ali samo petina onoga §to ¢e uzeti celom karavanu®, uz-
vrati mu na to najamnik.

Izazvao je zdruzeni gnev vozara. Na vojnika su bacane kle-
tve. Ljudi su proklinjali njegovu nadmenost. Jedan na deseto-
ricu? Cime ¢e im zajamciti da nece pobeéi kad zagusti... ili da
¢e uopste jos biti medu njima kad svane?

»Mesecna plata? Necuveno! Draze mi je da me opljackaju ra-
zbojnici gore na grebenu nego da mi ovde gule kozu takvi kao ti.“

»Kako vam drago®, kazao je vojnik. Navukao je kapu na
Celo i smestio se kao da ¢e zadremati.

Iz svog zakutka curica i njen otac sve su pazljivo posmatrali.

Predvodnik karavana pokusao je jo$ jednom da nagovori
vojnika. ,, Ti mora$ i sam da prode$ zasedu na putu odavde.
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Doc¢i ¢e i tvoj red da se sukobis s razbojnicima. Zar ne bi radije
da ima$ nasu podrsku u toj borbi?“

Najamnik se udobnije namestio i nastavio da drema.

Vozar zavitla na zemlju svoje slameno pokrivalo za glavu.
»Ostani onda ovde! Dabogda se pekao u paklu! Sami ¢emo se
braniti od tih poganih gadova.“

Okrenuvsi se svojim sadrugovima, on izjavi kako su krasna
vremena stigla kad vojnici nemaju petlju da se ponesu s pljacka-
$kim olo$em nego umesto toga zbijaju $egu sa sabracom u nevolji.



_2 —
POREDAK

A BISMO RAZUMELI NARAV ISTORIJSKOG trenutka u kome
D se odvija ova prica, moramo najpre da procenimo pro-
mene - materijalne, politicke i duhovne - koje je pad pod
rimsku vlast nametnuo jevrejskom zivlju Judeje.

Narod je Rimljane uvazavao zbog vojnicke sposobnosti i ne-
milosrdnosti s kojom su sprovodili svoju silu, ali ih je mrzeo i
prezirao kao idolopoklonike i sluge zla. Pokoreni Jevreji trpeli su
legije i upravitelje carstva jedino zato $to su bili tvrdo ubedeni u
neumitno i neminovno zbacivanje tih osvajaca. Judejski patrijar-
hat je u to vreme, dok su u se¢anju jos bile Zive pobede makavejske
i hasmonejske dinastije, ¢inio i dalje stra$nu ratnu silu, naoruzanu
i uskiptelu buntovnickim duhom, mada po nuzdi potajnicku.

Prisetimo se takode da temelji jevrejske vere leze u sili i
nepobedivosti jevrejskog Boga, Gospoda nad vojskama, koji
prema jevrejskom shvatanju nije pasivno posmatrao $ta radi
Njegov narod, nego je aktivno i Zestoko ucestvovao u njegovoj
zastiti i odbrani. Bezakoni Rim bic¢e ne samo izbacen iz Svete
zemlje nego i smrvljen u prah pod mehanizmima Svemoguceg
u ¢asu koji On izabere i u maniru koji ¢e celom svetu prikazati
veli¢anstvenost Boga Jedinoga.
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Kako su sa svoje strane Rimljani gledali na Jevreje? Staresine
vi$e po ¢inu i ispunitelji vlasti posmatrali su judejsku elitu s
o$trim oprezom i dubokom zbunjeno$c¢u. Nisu razumeli taj svet
- njihov Zar, njihovu poboznost, dubinu i strast poistovecenja
s ulogom primalaca zakona nebeskih, niti istoriju patnji tog
naroda i veru u predodredenost da njima iskupi ¢itavo ¢ove-
canstvo. Rimski prokuratori i prefekti radije su vladali preko
svojih namesnika nego li¢no, postavljajuci kao ispunitelje vlasti
nad pokorenim narodom Jevreje u koje su se mogli pouzdati
da ¢e, ne bili se umilili osvajacu, drzati sopstvene sunarodnike
u potcinjenosti.

Sto se nizih slojeva Rimljana ti¢e, oni su se Jevreja grozili
i gajili su omrazu prema njima. Latinska nadmenost prema
judejskom zivlju nije znala za granice, ¢ak ni ona koju je ispo-
ljavao najobicniji miles gregarius, prasinar na sluzbi u tom, po
njegovom misljenju, najzabacenijem i najzaostalijem zakutku
carstva. Legionari su kleli tu paklenu jamu nastanjenu pobo-
znom, tvrdokornom, nepodnosljivom ruljom. Jevreji su za njih
bili nizi od Zivotinja, jer ¢ak se i divlje magare ili pas mogu
pripitomiti da sluze ne¢emu korisnom i opravdaju ono zita
ili ogrizaka $to se njihov zemni gospodar udostoji da im baci.

Nasuprot judejskom, stanovnistvo Sirije, odmah malo se-
vernije od Judeje, spremno se prilagodilo obicajima osvajaca.
Sirijci su trgovali, saradivali, stapali se.

Jevreji su se opirali. Nisu hteli da poviju vrat pod rimskim
jarmom. Odbijali su sve korake preduzimane da bi bili obuhva-
¢eni rimskim poretkom i odbacivali sve ponude da, uzajamnog
dobra radi, saraduju s Rimljanima i stope se s njima.

Rimljani su, bag kao §to su ¢inili sa svakim nepokornim go-
spodarstvom na svim stranama svog carstva, preuredili judejski
svet po uzoru na svoj vlastiti.

Gradili su brane i akvedukte. Preusmeravali su tok reka i
isusivali luke. Rimski graditelji sprovodili su pitku vodu iz pla-
nina do pustinjskih mesta udaljenih stotinama milja. Osvajaci
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su podizali uporista i utvrde; zidali su lukobrane i dubili pri-
stanista i sidrista.

Rim je gradio puteve. Ne zemljane, s dve usecene kolotecine,
ni bogaze za karavane tovarnih Zivotinja, $to je vekovima bilo
dovoljno u ovoj zemlji, nego kamenom poplocane, $iroke da se
dvoja kola mimoidu. Rimski graditelji su ispravljali krivudave
puteve, a strme pretvarali u vodoravne. Uspone i plavne ravni
koji su hiljadama godina ometali trgovinu sada je rimska nauka
savladala i preoblikovala da prihvate nove saobracajne Zile.

Pre dolaska Rimljana trgovina je u Judeji, Samariji i Idumeji
bila ogranicena na tovar volujske dvokolice ili ono §to se moglo
poneti u dve pletene korpe na magarcu ili kamili - i onu robu
koja se nece putem pokvariti. Kvarljiva roba kao $to je voce i
povrce, pa ¢ak i neka vina i ulja, mogla je da se iznese samo na
obliZnje pijace, jer bi na putu propala.

Onda su Rimljani sagradili puteve. Odjednom je postalo
moguce prevoziti robu teskim teretnim kolima. Odjednom je
na njih ¢ovek nailazio posvuda, jer nisu ih kao pre u¢malim
korakom teglili volovi kroz blato i kal, nego su se zivahno
kotrljala novosagradenim putevima vucena zapregama mula
ili konja. Kola s tockovima okovanim gvozdem mogla su da
predu ne vise pet-Sest milja na dan, kao stari karavani, nego
petnaest, pa cak i dvadeset.

Rimski putevi su pre svega bili vojni. Prvi su se njima sluzili
legionari. Osvajanje i gusenje pobuna bili su razlog postojanja
ovih zila kucavica. Legija u punom sastavu od pedeset Cetiri
stotine ljudi, ubrajajuci tu konjicu i komoru, mogla je da pre-
marsira od Jerusalima do Jerihona za krace od jednog dana, a
od Damaska do Gaze za ne$to malo vise od nedelju dana.

Rimljani su kopali bunare, ne nasumice u divljini (i na
rastojanjima od dan puta), kao $to su ih stole¢ima kopali Be-
duini i Arapi Nabatejci, nego u pravoj, zemljomerskoj liniji, na
svakih deset milja uz nove puteve. Rimski graditelji su premo-
$¢ivali suve vododerine kamenim lukovima, tako da se mogu
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preci i za ki$nih meseci, a sva buntovnicka skrovista postajala
su izlozena napadima legija. Rimljani su gradili cisterne da
sakupe zimske kise. Podizali su tvrdave sa skladistima hrane,
oruzja i ratne opreme. Sapinjali su zemlju svojim uporistima i
vojnim saobracajnicama kao $to tamnicar sapinje zatvorenika
okovima i lancima.

Zatim je tu bila i rimska birokratija. Uz vojsku pesadinaca i
konjanika pridruzeni su bili i bataljoni pisara i ¢inovnika. Rim-
ski kvestori i magistrati zavodili su red i poredak u prikupljanje
poreza, vodenje popisa i sprovodenje pravde, $to je sve dotad
lezalo u rukama domacih velikodostojnika, verskih zvani¢nika
i, prosto-naprosto, odmetnika i razbojnika.

Rimska mo¢ je bila neizmerna. Rimljani su posedovali bo-
gatstvo, umece i poznavanje nauke i umetnosti. Pre svega su,
ipak, posedovali poredak.

One godine kad je roden na§ mladani David, jevrejski usta-
nici opkolili su jedan odred legionara na bezvodnom grebenu
juzno od puta izmedu Jerusalima i Sehema. Ziloti su drzali visi
polozaj i zasipali su sinove Rima kuglicama iz pracki, pa ¢ak i
kamenjem od po tri oke izbac¢enim iz malih poljskih katapulta.
Rimski zapovednik je otposlao jednu desetinu da se probije i
donese vodu.

Probili su se i doneli vodu.

Cime je, zapitace se covek, taj grad s obala Tibra pokorio
Citav svet. Evo Cime:

Rimljanin dobije naredenje i izvrsi ga.

Da je Cetica ustanika otposlata s takvog opkoljenog polozaja
u kakvom su se zatekli Rimljani, oni se nikada ne bi vratili.
Pobegli bi i izbavili sebe.

Takve dakle behu promene koje je pad pod rimsku vlast
nametnuo sirijskoj i judejskoj zemlji.

Najvece preustrojstvo, medutim, nije postignuto ni klesa-
njem kamena ni secom macevima. Posredi je bilo ovo:

Posta.
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Svakodnevna posta.

Pre dolaska Rimljana jedan Izraelac u Vitlejemu ili Sirijac
u Palmiri Ziveo je svoje dane u potpunoj izdvojenosti, pa ¢ak
i neznanju, o $irem svetu. Njegova se vasiona okoncavala na
gradskoj kapiji ili kod javnog bunara. Je li mogao da trguje?
Da uci? Da otputuje nekuda van svoje zemlje? Kako, kad nije
0 svetu znao nista viSe nego $to je mogao da vidi sa svog praga
niti je umeo za sutra da zamisli nista dalje nego $to je bio u
stanju da prepesaci danas?

Rim je doneo postu, posta je donela svet.

Sad je odjednom i onaj najneznatniji i najsirotiji seljanin
tih oblasti znao ne samo za Atinu i Aleksandriju, nego je ¢ak
mogao u ta mesta da posalje pismo i, nekim ¢udom, da otuda
dobije i odgovor. Vinar je mogao svoju robu da ponudi i preko
mora, kovaci i druge zanatlije svojih ruku dela da prodaju gde
god da su rimski putevi i rimske skorotece mogle da dospeju.

Rimski su motivi naravno bili u potpunosti sebi¢ni. Osvajaci
su verovali da ¢e njihovi putevi i akvedukti, i trgovina i posiljke
koji su putevima hitro pronoseni, sapeti njihove podanike ta-
kvim okovima poretka i zavisnosti od gospodara da ¢e postati
pokorni, krotki i nesposobi za pobune. Ipak, uskoro su, kao $to
to biva sa svim inovacijama koje izmene svet, na videlo izbile
i nenameravane, nepredvidene posledice.

Ispostavilo se da ¢e sama posta (ili, ta¢nije, mogucénost da
se Sirom carstva pronose nove i buntovnicke ideje) uroditi
najtezom pretnjom po carsku hegemoniju ne samo u Judeji i
na Istoku nego $irom rimskih gospodarstava. Ta opasnost nece
proisteci ni iz vojske ni iz ordije, nego iz pera jednog coveka -
Savla iz Tarsa, koji ¢e postati apostol Pavle, i koji je, da ironija
bude veca, i sam bio medu najistaknutijim sprovoditeljima
rimske tiranije i tlacenja.

Da se vratimo, medutim, onim razbojnicima na vrhu uspo-
na... i karavanu kola koji se penje uz strmen tog jutra, bez
zastite naseg vojnika, u susret kobnom i sudbonosnom sukobu.
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OKRSAJ U TESNACU

AVID I NJEGOVI DRUGOVI USPELI su se do vrha strmeni
D jo$ davno pre zore. Kao pozorisni gledaoci koji biraju
najbolja mesta, smestili su se na jedan kameniti izboj iznad
tacke na kojoj e se sukob najverovatnije odigrati. Bilo je to
samo grlo sedla, a sedlo se protezalo izmedu dva stenovita
obronka duzinom od nekoliko stotina koraka.

To uzano grlo, koje je narod iz tog kraja zvao Tesnac, nala-
zilo se na juznom kraju, od koga se put spustao ka Jerusalimu.

Tu su razbojnici ¢ekali. Broj im je narastao na dvanaest.
Cetvorica su drzala konje na rezervnom polozaju, pedesetak
stopa uz isto¢ni obronak. Sestorica su se poredala uz zapadni
bok sedla, uz sam put, dvadesetak koraka iznad njega. Pekli su
lepinje, koje ¢e doruckovati s vinom i maslinovim uljem. Sva-
ki je bio naoruzan onim $to mu je najvise lezalo, ko sabljom,
ko pastirskim lukom, ko dvoglavim sirijskim lakim kopljem.
Dvojica su ¢ucala na samom putu, smejuci se nekakvoj posalici.
Niko nije pokazivao nikakve bojazni niti strepnje.

Njima je to bio svakodnevni posao.

David i njegovi drugovi prepoznali su nekoliko njih. Bili
su to ljudi iz okoline, koji su gajili koze i voce. Povremeno bi



26 STIVEN PRESFILD

ih zavrbovali i za obavljeni posao placali domaci zlikovci —
okoreli slucajevi koji su ve¢ robijali na galijama ili u rimskim
i jevrejskim zatvorima.

Karavan se sada priblizavao.

Povorka se uspinjala s takvom mu¢nom sporoscu zbog
strmine uspona (i, bez sumnje, straha od onoga $to vreba gore
na vrhu) da su kolski tockovi i kopita tegle¢ih zZivotinja jedva
podizali prasinu gonic¢ima do ¢lanaka. Iza i izmedu kola gegali
su se putnici pesaci i hodocasnici. Ispred karavana i s obe njego-
ve strane trckaralo je jos desetak gledalaca, dece i momc¢uljaka
iz obliznjih sela.

Dvojica razbojnika koji su ¢ucali na putu ustadose. Na znak
jednog od onih razbojnika koji su pekli lepinje, posli su neko-
liko koraka ka karavanu koji se priblizavao i stali mu na put.
Jo$ trojica su se spustila niz obronak, mada su ostali korak
iznad i malo ukoso od samog Tesnaca. Niko od njih zasad nije
potezao oruzje.

Celna kola karavana i dvoja koja su se pela za njima dospela
su na vrh strmine i posla ka ravnom potezu sedla. Vozari nisu
sedeli na kolima nego su isli svaki ispred svojih, vodeci zivoti-
nju predvodnicu zaprege za oglav s leve strane.

»Nenaoruzani smo!“, doviknuo je voda karavana dvojici
razbojnika na putu. ,Voljni smo da se predamo!“

Jedan od razbojnika koji su pekli lepinje, o¢igledno cetovo-
da citave te druzine, dade znak onoj dvojici na putu da podu
jos napred. Podigavsi sad koplja, oni se ustremise ka karavanu.
Ostali razbojnici, pa i ona cetvorica $to su drzala konje, bili su
ve¢ svi na nogama.

Voda karavana je iSao u susret razbojnicima, okrenuvsi
otvorene dlanove ka njima i podigavsi visoko ruke.

»Ne vidim da nosi$ otkupninu!®, viknu razbojnicki po-
glavica. David i njegovi drugovi su zakljucili da su razbojnici
sigurno usred no¢i poslali izaslanika u gostionicu da ugovori
uslove pod kojima ¢e pustiti karavan da prode.
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Pedeset denarija.

»Pridi! Tiijo$ dvojica $to idu za tobom!“, doviknuo je voda
razbojnika. Stajao je sa svojim doglavnikom na trideset koraka
od prvih kola, koja su sad potpuno stala, a iza njih i ostala kola
i putnici.

Voda karavana domahnu dvojici svojih pratilaca da mu
pridu i oni pritr¢ase, podignutih ruku. Voda je i dalje pokazi-
vao jedan prazan dlan, a u drugoj ruci je drzao kesu s novcem.

»Predaj pare!®, viknu razbojnicki ¢etovoda.

Pracen najpre trojicom, a onda petoricom svojih ljudi,
posao je ka vozarima, drze¢i i dalje visi polozaj na obronku.
Nameravali su oc¢igledno da trojicu vozara pred sobom zadrze
pred vricima uperenih kopalja dok sva kola ne produ, za slucaj
da je karavan smislio neku prevaru.

»Ne prilazimo mi vama blizu!“, povikao je u odgovor voda
karavana, pruzajuci kesu ispred sebe.

Bacio ju je zatim ka razbojnicima i ona pade, sa zvukom
neceg teskog, u prasinu na putu.

David i njegovi drugovi se zgledase. Provodili su se odli¢no.

Razbojnicki ¢etovoda stupi sad na put. Nosio je tezak pa-
stirski luk, kakvim ov¢ari i kozari brane svoja stada od vukova.

»Polazi napred!“, zaurla on na vodu karavana. Ni on ni iko
od ostalih razbojnika ne pode da podigne kesu.

»Uzmi svoje pare!“, doviknu mu voda karavana.

»Hocu tebe!“

S tim re¢ima razbojnik odape strelu, koja prozvizda vozaru
pored uha i uz zvuk sli¢can pucnju bica zari se u borovu oplatu
¢elnih kola.

»Smesta!“, podviknuo je ponovo. Zapeo je i drugu strelu u
tetivu luka.

Pratioci vode karavana zajaukase moleci ga da poslusa.

»Uzmite svoje pare i odlazite!“, povikao je voda karavana.

Razbojnik odape i drugi put, u mulu predvodnicu ¢elnih
kola. Strela je pogodila Zivotinju pravo u vrat. S iskidanom
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njiskom zivince pokusa da se propne. Kopita sirotog stvorenja
zapletoSe se u ormu na grudima i ono se svali na bok, zamalo
povukavsi i ostale tri mule iz zaprege.

»Ajaooo!, zakuka vozar i krv mu navre u lice, kao da je
strela pogodila njega u samu utrobu. Pojurio je ka ranjenoj zi-
votinji, koja mu je o¢igledno bila miljenica, a i da se ne pominje
da mu je, kao vozaru, od nje zavisila zarada za Zivot.

»Dolazi ovamo!®, zaurlika razbojnicki cetovoda zapinjuci
trecu strelu. ,, Inace Ce ti treca napraviti razdeljak u kosi.”

David je ose¢ao kako njegovi drugovi bauljaju unazad. Igra
odjednom vise nije bila zabavna.

,»1di! Idi!“, vikala su vodi karavana dvojica njegovih pratila-
ca, ali on ili nije hteo ili nije mogao. Drzao se za svoju Zivotinju
koja je vristala i batrgala se, i jaukao kunu¢i nebo.

Razbojnicki poglavica zategnu tetivu.

»Dolazimo mi, dolazimo mi!“, vikala su druga dvojica vozara,
prestravljeno trckarajuci ka ¢etovodi i njegovim razbojnicima.

»Hocu njegal®, povikao je krvolok. Prisao je za nekoliko
koraka i sad je stajao na svega dvadesetak od vode karavana.
Mula je i dalje revala u samrtnim mukama. David je osetio kako
mu pogled sam od sebe skrece s tog Zalosnog prizora. Ojadeni
vozar zamace nekuda iza zatvorenog dela kola. Donece neka-
kav melem svojoj muli ili moZda nesto ¢ime (e is¢upati strelu,
pomislio je David.

Ne.

Covek je nosio koplje.

Pojurio je, sa strahovitim krikom, na razbojnickog ¢etovodu,
nameravajuci o¢igledno da nasrne na njega ubojitom ostricom.

Razbojnik odape strelu.

Pogodila je vozara u jamicu izmedu grla i grudi, zarivsi se
snazno iznad vrha desne klju¢ne kosti. Zamah je nosio vodu
karavana jos tri ili cetiri koraka pre nego $to se nicice srusio
na drum. Jo$ pre nego $to je pao u prasinu, dva bacena koplja
proburazila su mu trup.

»Hvatajte ih sve!“, zapovedio je razbojnicki poglavica.
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Dva konjanika se sjuriSe niz obronak vitlaju¢i kopljima.
Ostali razbojnici su silovitim koracima stupali napred. Vozari
i putnici iz karavana prestravljeno su vristali, razbezavsi se na
sve strane.

U tom trenutku David je osetio kako mu se sva koza jezi od
zvuka kakav nije ¢uo nikada pre.

Na obronku iznad razbojnika iskrsnuo je onaj vojnik.

Niko ga nije ni video ni ¢uo kad je dosao.

Iznad glave je vrteo koznu pracku, onakvu kakvom pasti-
ri brane stada. David je znao koliku snagu i domasaj ima to
oruzje. Svi decaci su znali. Samo $to nikada ranije nije ¢uo
takav prodorni fijuk kao sad fijuk ovog uzvitlanog, zvizdavog
oruda smrti.

Vojnik izbaci olovno zrno.

David ga nije ni video, tolikom brzinom je letelo. Uspeo je
samo da ugleda kad je pogodilo najblizeg od onih razbojnika
$to su pekli lepinje pravo u ¢elo i u istom trenutku, kako se
ucinilo Davidu, zatiljak mu se razleteo u mlazu kostiju i tkiva.
Covek se sruio kao dzak kamenja.

Vojnik je sad pristizao u punom trku. Prvim kopljem koje
je izbacio prosuo je creva drugom od razbojnika koji su pekli
lepinje pored druma. Pre nego $to je taj i stigao da padne, onog
do njega je vojnikova dolabra, sekira zasiljenog vrha, rasporila
od uckura pa do grla.

Sad su razbojnici kricali u strahu.

David je video dvojicu kako bacaju koplja i daju petama
vetra. Vojnik je jednoga ubio dvoru¢nim zamahom dolabre,
kojim mu je presekao ki¢mu i oba bubrega, a drugog bacivsi
$iljatu sekiru, koja se okretala u vazduhu dok se nije zarila medu
plecke ¢oveku u bekstvu.

Razbojnicki kolovoda okrenuo se ka vojniku i odapeo na nje-
ga strelu, s udaljenosti od nepunih trideset stopa. Ocigledno je
bilo da je njegovo umece s lukom takvo da s tog rastojanja moze
od stotinu pokusaja svih stotinu puta da prostreli ¢oveku srce.

Strela je poletela.
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Pred Davidovim oc¢ima, razrogac¢enim toliko da su narasle
kao kolski tockovi, letela je kao da je vreme usporilo svoj tok.
Momci¢ je video zleb na gvozdenoj glavi strele i pera kako
lelujaju u letu.

Video je kako vojnik podize otvorenu levu ruku i s izvanred-
nom promisljenos¢u odbacuje strelu tako da je vrsak samo okr-
znuo uvo na njegovoj kapi od lisice i bezopasno proleteo dalje.

Videci to, razbojnicki kolovoda se okrenuo i gonjen stravom
naskocio na jednog konja. David mu je video kukove iznad pod-
sedlice i pete nogu u sandalama kako podbadaju konja u slabine.

Vojnik je bez zurbe podigao svoj amazonski luk.

Zapeo je strelu.

Odapeo je tetivu.

David pogledom nije mogao da prati strelu u letu. Samo
je ¢uo kad se zarila i video kako je razbojnik poleteo nosom
napred, pa se divlje izvio i pljesnuo na zemlju, svaki ud mu je
odleteo na svoju stranu, a konj bez jahaca je otopotao pored
zaustavljenih kola i niz strminu dole ka gostionici.

Momcic je sada stajao nasred puta. Sidao je sa svog vidikov-
ca na obronku, mada kasnije nije mogao da prizove taj silazak
u se¢anje. Zatekao se ta¢no pred vojnikom. U njegovim o¢ima
nije mogao da zapazi ni gneva ni zadovoljstva. Pogled mu je
bio sasvim bistar. Nije se ¢ak bio ni zadihao.

»Donesi mi onu strelu®, nalozio je vojnik Davidu. Glas mu
nije bio ni grub ni nadmen. ,Ne brisi ni dr$ku ni pera. Onda
mi donesi opremu odozgo s obronka.*

Ratnik je oti$ao do kese koja je lezala u prasini i podigao je.

Juredi po odapetu strelu, David je u trku prosao pored one
poludivlje curice koju je vojnik sino¢ pozdravio pored bureta
s vodom u dvori$tu gostionice.

Svi ostali iz karavana bili su dotad ve¢ ili pobegli nizbrdo
ili se sakrili medu kolima ili u procepima medu kamenjem
oko puta.

Curica je stajala sama, bosonoga na drumu na vrhu grebena,
ociju prikovanih za vojnika.
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EQUITES LEGIONIS

AVID JE RIMSKU KONJICU CUO pre nego $to ju je ugledao.

Dotr¢ao je bio putem do mrtvog razbojnickog cetovode
i groznicavo je pipao medu naborima njegovog ogrtaca traze¢i
strelu koja mu je dosla glave kad su grmljavina kopita i povici
legionara na konjima doprli s one strane grebena niz koju se
put spustao ka Jerusalimu.

Osvrnuvsi se, David vide desetinu konjanika kako sjahuju,
opkoljavaju vojnika i savladuju ga, dok su ostali, njih dve dva-
desetine na broju, s legionarskom uvezbano$cu i disciplinom
odsekli i opkolili kola, pripadnike karavana koji su se jo$ zatekli
u blizini i prezivele razbojnike, ovladavsi tako u potpunosti i
mestom zasede i svime $to se na njemu nalazilo.

Strela.

Kuda li je, za ime sveta, nestala?

David nigde nije mogao da je nade, sve dok ga jedna ho-
docasnica iz karavana, shvativsi za ¢im traga, nije pozvala i
pokazala mu dvadesetak stopa nize nizbrdo.

David se sverao nizbrdicom. Strela je lezala na kamenju
izmedu miljokaza i jednog gnezda kaktusa opuncija. David
je zgrabi.
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Ubojita glava jasno se presijavala na suncu, a isto tako i
drska, bez ikakvih tragova krvi ili kosti, ali pera... pera su bila
natopljena ne¢im polute¢nim ilepljivim, §to nije bila krv, nego
mesnato tkivo i hrskavica. David je zapazio Cetiri plitka zareza
u drsci, odmah povise pera.

Potrcao je s pronadenim plenom nazad ka kolima.

Vojnik je stajao usred prstena uperenih konjanickih kopalja.
Govorio je latinski, koji je David razumeo samo u najoskudni-
joj meri, obracajuci se zapovedniku konjanika, koji je ostao u
svom sedlu. David je prepoznao re¢ novac. Vojnik je pokazivao
kesu podignutu u ruci.

Naplatio je svoju sluzbu.

Citavom duzinom karavana legionari koji su sjahali rastu-
rali su kola i njihov tovar. Nesto su trazili. David je video kako
su dvojica vojnika svukli jednog hodocasnika do gole koze,
rastrgavsi njegov sirotinjski prtljag i razbacavsi ga po putu.
Druga dvojica su pritisnula staricu od $ezdeset leta uz kolski
tocak, zadigla joj haljinu do ramena i gnje¢ili joj grudi i guzove.

»Gde je?®, vikali su vojnici i to pitanje se razlegalo ¢itavom
duzinom karavana. ,, Kod koga je od vas sakriveno?“

David je krajickom oka ugledao poludivlju curicu kako se
drzi ocu za skute. Rimljani su zaista bili nenadmasni kada je tre-
balo uliti stravu. Znali su kako da zlostavljaju ljude, kako da im
ubiju svaku volju za otporom, da ih sateruju kao ovce. Padale
su jarosne psovke na latinskom i na iskvarenom aramejskom.
Pljuske i udarci nogama deljeni su s neizrecivom nasilno$cu.

Davidove o¢i susretode ratnikov pogled. Covek je opazio
strelu u decakovoj ruci i sitnim treptajem mu stavio na znanje:
Cuvaj je, ne daj ovim gadovima da je se dokopaju.

David je osetio kako rumeni od radosti §to se taj junak pou-
zdaje u njega. Nemo se zakleo da ¢e pre dati Zivot nego tu strelu.

Rimljani su dograbili onog putnika pesaka, oca poludivlje
devojcice, i odjednom se sva njihova jarost usredsredila na njega.

»Evo tog ¢oveka®, povikao je jedan.

Legionari se svi obrusise na nesre¢nika.
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»Daj ovamo!

Zestok udarac dlanom po glavi oborio ga je s nogu. Devoj-
Cica je vristala zagrcnuto i pridavljeno kao $to vriste oni liSeni
dara govora i pripijala se svom staratelju uz bedro. Dvojica
Rimljana zgrabise coveka za nozne ¢lanke. Izvrnuli su ga na-
glavacke, drze¢i ga podignutog kao domacica pile koje cerupa.
Drugi su ga drScima kopalja tukli po rebrima.

Ratnik je posmatrao tu predstavu, opkoljen uperenim ko-
pljima petorice-$estorice legionara.

Putnika pesaka, devojcicinog oca, svukli su do koze.

Ono malo prtljaga $to je imao iscepali su i rasuli. Jedan mu je,
$¢epavsi nesre¢nika za vilicu kao sto domacin $¢epa bolesnu ovcu
ili jagnje, gurnuo prste u grlo traze¢i, kako se ¢inilo, nesto mozda
sakriveno tu. Zatim su mu dvojica rasirili i ruke i noge, a jedan mu
je zabio tri prsta u ¢mar. Devojcica se bacakala u rukama vojnika,
muceci se, u bespomoc¢nom gnevu, da pritekne u odbranu ocu.

Legionari se okrenuse detetu.

David se sav skupio od uzasa kad su dvojica otrgla dete od
oca. Jedan joj je otvorio usta i zavukao joj prste u grlo. Onda
ju je okrenuo naglavce, povlaceci joj tuniku preko glave, dok
je dete vristalo u beslovesnoj prestravljenosti. Tri legionarova
prsta podose devojcici izmedu nogu.

Ratniku je lice pomodrelo od gneva. Jednim silovitim ko-
rakom probio se iz obruca kopalja i bacio na legionara koji je
drzao dete.

Od udarca u slepooc¢nicu Rimljanin se opruzi kao prostac.
Smesta se dvojica, pa trojica legionara baci$e vojniku na leda.
Dok su ga svojom tezinom obarali na zemlju, devojcica uspe
da se izmigolji na slobodu.

Vojnik se nije dao savladati. Uprkos nagomilanoj tezini na-
padaca na ledima, i udarcima pesnicama i dlanovima, placenik
se pridize na kolena, udarajuci ponovo i ponovo $akom u lice
onog prvog legionara.

Devojcica je dotréala do oca, koji je u izbezumljenoj hitnji
nastojao da je udalji iz okrS$aja. Mala nije htela da se mrdne,
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ukopala se u mestu, zureci uzagrenim oc¢ima dok je ratnik bez
predaha pesnicio legionara.

Oborio ga je, napokon, udarac teskog lanca po glavi.

»Hvatajte ga!“, povikao je zapovednik.

Rimljani su prikovali vojnika za zemlju, zasuvsi ga udarcima
batina i drzaka kopalja po ledima. Okovali su mu ruke i noge.

David je video kako otac poludivlje devojcice naskace na
jednog legionarskog konja, kestenjastog skopca bele dlake iz-
nad sva cetiri kopita, i podize kéer u sedlo iza sebe. Odjurili
su galopom.

Psovke i kletve poletese za njima.

Konjanici su se dali u poteru.

Hodocasnici i putnici iz karavana rastrkase se u begu.

David se nade uz ratnikovu naprtnjacu, oko koje je bilo
naslagano njegovo oruzje. Sigurno je neki legionar doneo taj
prtljag odozgo s obronka.

Kao da slusa naredbu nekakvog unutrasnjeg glasa, momcic¢
je podigao sve zajedno i naprtio putnu motku na rame.

Ratnika su, okovanog, sad vukli ka kavezu na kolima koja
su dotandrkala uzbrdo, vucena cetvoropregom mula; bila su
deo legionarske kolone. U tom pokretnom zatvoru vec su se
nalazila trojica prestupnika.

Davidove oc¢i ponovo se susretose s vojnikovima, trudeci se
da mu kazu: Kod mene su ti prtljag i oruzje, sacuvacu ih.

Najamnik mu stavi do znanja da je shvatio.

David je napravio jedva dva koraka pokusavsi da umakne iz
guzve, kad ga necija ruka zgrabi s leda i neko ga zestoko klepi
po potiljku.

Jedan nizi staresina legionara okrenu momcica ka sebi da
ga pogleda.

»Ko si sad pa ti, pakla mu?“, upitao je ostro na loSem he-
brejskom.

David je iz sve snage stezao ratnikov prtljag. Pokazao je
okovanog zarobljenika koga su trpali u kavez na kolima.

»S njim sam, gospodine. Uéenik sam mu.“
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NAJOPASNIJI COVEK
U PALESTINI

A STRATESKE TACKE GLEDISTA, JERUSALIM je zagonetka i
S protivrecnost.

Mesto na kome je grad podignut ne raspolaze ni lukom
ni pristanis$tem, niti lezi na kakvoj vaznoj ili manje vaznoj
trgovackoj zili. Zauzeti Jerusalim nije neophodno ni da bi se
obezbedila vojna vladavina nad zemljom (taj zadatak se ispu-
njava iz prokuratovog sedista Cezareje, smestene na morskoj
obali) niti da se presretnu napadacke snage koje bi nastupale
iz ma kog pravca osim sa istoka.

Grad je ranjiv pred opsadama. Uprkos odbrambenim zi-
dinama, osvajan je na juris vise od dvadeset puta. Osvajali su
ga Jevuseji, Filistinci, Egip¢ani. Poharao ga je Vavilon pod
Nabukodonosorovom vladavinom. Kir Veliki ga je prigrabio
u ime Persije. Aleksandar ga je zauzeo bez boja. Jevreji su ga
prisvojili pre deset stoleca, pod velikim carem Davidom, ali od
tada je bivao otiman i pregazen bezbroj puta.

Zemlja oko njega je bezli¢na, a grad nasaden visoko na
jednom jalovom kamenitom grebenu. Vozari se zale jer sve
$to se u Jerusalim doprema mora da se doveze uzbrdo. Zito i
ulje, i zapravo sve zivotne potreps$tine, moraju da se dopreme



