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Luni – ova knjiga jedinstvena je kao ti.



Poglavlje 1

Sejdi

Slobodno: Recite devojci s kojom ste izašli koliko je 
lepa.

Nikako: Nemojte reći devojci s kojom ste izašli koliko 
liči na vašu bivšu verenicu… ali da je malo mesnatija 
na pravim mestima.

Članak za ovu nedelju bio je lak zadatak. Treba samo da 
sažmem vreme koje sam sinoć provela sa Ostinom Kabldi-
kom (Đokom Kaldrmom). Ne, ne šalim se. Stvarno se tako 
zove – pametan je potez što se predstavlja kao Ostin Kob na 
sajtu za upoznavanje Match.com. Međutim, ime nije bilo ono 
najgore. Momak je prosto užasan. Mogla sam da napišem 
ovonedeljnu kolumnu Slobodno i Nikako na osnovu naj-
manje desetak stvari koje je uradio pogrešno. Da vidimo…

Zurila sam odsutno u monitor računara na stolu i tap-
kala prstom po donjoj usni, razmišljajući o onome što je 
bilo u ponudi.
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Slobodno: Pokrijte usta kad kijate.

Nikako: Nemojte da sejete upravo sažvakane komadi-
će obroka svud po Barberi kaputu devojke s kojom ste 
izašli. (Kaput, koji sam, usput da pomenem, odnela 
jutros na hemijsko čišćenje. Trebalo bi da Kabldiku 
pošaljem račun. Nije ni čudo da se pridev „bivša“ is-
pred imenice „verenica“ naselio u njegovom načinu 
izražavanja.)

Članak o kijanju verovatno ne bi uzleteo. Populacija u 
starosnoj dobi od dvadeset jedne do dvadeset osme godine 
koja čita Modernu gospođicu pomalo je gadljiva. Možda bi 
ih više zanimale druge Kabldikove veštine:

Slobodno: Naručite pivo, sok, vodu ili vino tokom 
romantičnog sastanka.

Nikako: Nemojte naručiti širli templ, bezalkoholni 
koktel sa trešnjom, i nemojte ga koristiti kao rekvizit 
za demonstriranje veštine vezivanja jezikom peteljke 
u čvor dami koju ste upoznali pet minuta pre toga.

Totalna ljiga. 

Iz duboke zamišljenosti prenula me je koleginica Devin, 
koja je došla i isporučila mi poštu. Ubacila je gomilu kove-
rata u korpu na ćošku mog stola i upitala: „Hoćeš nešto iz 
Starbaksa? Skoknuću tamo na brzaka.“

Samo da napomenem, imala je u ruci plastičnu čašu s 
pola litre kafe.

Devin je jedna od modnih urednica časopisa. Ipak, po-
vremeno, kad je pogledam, dođe mi da se počešem po glavi. 
Danas je imala belu bebi-dol haljinu, srebrni svetlucavi sako, 
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žute gumene čizme i šareni šal koji je visio sve do poda… a 
nije padala kiša. Ugrizla sam se za jezik. Na kraju krajeva, 
donela mi je pisma i ponudila se da ode po kafu. Bila sam 
dovoljnu mudra da ne grizem ruku koja me hrani. Plus, 
Devin je jedna od mojih najboljih prijateljica.

Otvorila sam fioku, iskopala novčanik iz torbice i izvukla 
novčanicu od deset dolara. „Veliki ledeni late sa sojinim 
mlekom bez šećera. Ja častim, ti naruči šta hoćeš.“

Nabrala je prćasti nosić. „Ima li uopšte kafe u tome?“
„Espreso.“
„Oh, u redu. Vraćam se za koji minut.“ Okrenula se, pošla 

i onda stala u hodniku ispred vrata moje kancelarije. „Usput 
da pitam, kako je bilo sinoć?“

„Pretvorio se posle pet minuta u dobar materijal za moju 
rubriku.“

Nasmejala se. „Možda bi trebalo da se vratiš u eHarmoni?“
U poslednje dve godine probala sam Meč, Plenti of Fiš, 

eHarmoni, Zusk i Bambl. Iako nisam Jevrejka, registrovala 
sam se i na Jdate, sajt na kojem Jevreji traže srodne duše 
istih religioznih opredeljenja. Moj baksuzluk u romantičnim 
susretima za mene lično predstavljao je iskušenje, ali dobro 
mi je došao za nedeljne kolumne koje sam morala da pišem 
kao stalno zaposleni novinar časopisa.

„Razmišljam da se prijavim na Grindr.“
„Zar to nije sajt za biseksualce, gej i transrodne osobe?“
„Nakon sinoćnjeg izlaska preispitujem svoju seksualnu 

orijentaciju.“
Devin se nasmejala, misleći da se šalim. Ali još izlazak- 

-dva nalik na ove poslednje, i mogla bih ozbiljno da odme-
rim koliko volim penis.

Odlučila sam da sačekam da se vrati sa kafom pre nego 
što se posvetim radu na članku koji sam morala da završim. 
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Da bi mi brže prošlo vreme, dohvatila sam svežu gomilu 
pisama i počela da ih sortiram.

Oglasi.
Oglasi.
Rezime od nekoga ko je želeo da stažira u časopisu.
Stranice za korekturu iz odeljenja pripreme za štampu.
Oglasi.
Pismo žene kojoj se ne sviđa što sam upotrebila reč „gaći-

ce“ u prošlonedeljnom članku. Otkucano s obe strane papira. 
Očigledno ima vremena napretek.

Stala sam kod pretposlednje koverte. Nije bila adresirana 
ni na Sejdi Biset ni na uredništvo. Već na Deda Mraza. Pošto 
je bio tek jun, pogledala sam žig, pomislivši da je možda reč 
o zalutalom pismu. Ali… jok. Poslato je pre tri dana. Svako 
od nas novinara u Modernoj gospođici imao je nekoliko 
nedeljnih kolumni za koje je bio zadužen, ali smo takođe 
vodili i tromesečne ili praznične rubrike. Ja sam bila zadu-
žena za Praznične želje, članke koji su izlazili u novembru 
i decembru. Tako da nije bilo toliko neobično što je meni 
stiglo pismo upućeno Deda Mrazu. Mada je svakako došlo u 
čudno vreme. Nismo čak ni objavili adresu za pisma još od 
prošlog decembra. Bez obzira na to, otvorila sam kovertu i 
zavalila se u naslon stolice, radoznala da saznam ko je to tako 
nestrpljiv i ne može da sačeka još nekoliko meseci.

Dragi Deda Mraze,
Zovem se Birdi Maksvel i imam deset i po godina.

Prva rečenica izmamila mi je osmeh. Kad sam ja prestala 
da govorim to i po? Tehnički gledano, imala sam dvadeset 
devet i po godina. Ali svakako nisam želela da naginjem 
tridesetoj više nego što moram. Ovih dana, umesto tačnog 
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broja više sam volela da kažem da sam u drugoj polovini 
dvadesetih. Birdi je, s druge strane, verovatno želela da ostavi 
utisak da je zrelija. I ja sam to radila u njenim godinama. 
Vratila sam se čitanju, pitajući se šta je devojčica poželela 
od Deda Mraza.

Iako ti pišem ovo pismo, nisam sigurna da i dalje 
verujem u tebe. Znam da to zvuči glupo, ali tako je 
kako je. Imam dobre razloge. Izneverio si me. Da li 
zaista postojiš? Možda ovo pismo niko neće pročitati 
jer ne postojiš. Ne znam.

Bilo kako bilo, pre četiri godine pisala sam ti i za-
molila sam te da pomogneš mojoj mami da ozdravi. 
Imala je rak. Umrla je dan pred Božić, dvadeset trećeg 
decembra. Kad sam se rasplakala i rekla da ne postojiš, 
tata mi je kazao da Deda Mraz radi samo za decu, i da 
ne ispunjava želje koje se odnose na odrasle. Zato sam 
sledeće godina tražila plavi bicikl sa belom korpicom 
i roze cvetićima, trubicom koja kvače kao patka, i 
registarskom tablicom sa mojim imenom. Ništa nije 
stiglo sa imenom Birdi. Ni magneti, ni šolje za kafu, 
a pogotovo nije bilo registarskih tablica za bicikl. Ali 
ispunio si mi glavnu želju. Moj bicikl je divan, iako 
tata kaže da počinju noge da mi kače beton kad okre-
ćem pedale. 

Prošle godine sam zatražila kučence. Stvarno sam 
mnogo, mnogo želela veliku dogu koju bih zvala Mar-
madjuk, s jednim plavim i jednim smeđim okom. Ali 
nisi mi doneo kuče. Tata je pokušao da me uveri da ne 
donosiš žive poklone. Nije znao da je Suzi Redmond, 
devojčica koja me najviše nervira u razredu, tražila 
hrčka i dobila ga je od takozvanog Deda Mraza. Kao 
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što sam rekla, nisam sigurna da postojiš. Niti da li 
stvarno postoje pravila koja, kao što moj tata kaže, 
moraš da poštuješ. Ali pomislila sam da bi ovo mogao 
da bude dobar način da ti pošaljem listu ove godine. 
Pa, u stvari, nije baš lista ni spisak, već jedna velika i 
važna stvar koju želim…

Ako si ti stvarno Deda Mraz, možeš li mom tati i 
meni doneti jednu prijateljicu? Nekog nalik mojoj 
mami, ali ne pravoj mami jer ja imam samo jednu 
mamu a nje više nema. Možda nekoga ko će tatu moći 
ponekad da nasmeje. I ako ume da pravi pletenice, to 
bi takođe bilo super sjajno. Tata ih stvarno, stvarno 
loše pravi.

Hvala ti!
Birdi Maksvel
P. S. Znam da je leto. Ali pomislila da će trebati 

vremena da se nađe takva posebna prijateljica.
P. P. S. Ako stvarno postojiš, tati bi dobro došle crne 

čarape. One koje danas nosi imaju rupu na palcu.
P. P. P. S. I ako si stvarno stvaran, možeš li da mi po-

šalješ masline? Velike, crne koje se pakuju u konzerve. 
Ponestalo nam ih je, a tata mi je konačno dopustio 
da koristim otvarač za konzerve. Volim da stavim 
po jednu na svaki prst i da ih jedem dok gledam TV.

Trepnula sam nekoliko puta, puštajući da mi se utisci 
slegnu. Bilo je to najslađe, najnesebičnije pismo koje je do-
spelo do mog stola. Činjenica da je devojčica izgubila majku 
sa samo sedam godina slomila mi je srce. Ja sam imala šest i 
po kad je moja mama umrla od raka. I oh bože… setila sam 
se kada sam poslednji put videla mamu i shvatila sam kako 
sam tada govorila koliko godina imam – šest… i po.    
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Oh, Birdi, potpuno te razumem. U godinama nakon 
smrti moje majke i mom ocu retko se javljao osmeh. Moji ro-
ditelji bili su zajedno još od srednje škole. Na Dan zaljublje-
nih u prvom razredu srednje škole dao joj je prsten-lizalicu 
ispred picerije dve ulice od škole. Pet godina kasnije doveo 
ju je tačno na to isto mesto i zaprosio je pravim prstenom. 
Njihova ljubav bila je ono o čemu devojčice maštaju. Iako 
je nadahnjivala, imala je i mana. Postavili su visoko lestvicu 
onoga što bi ljubavna veza trebalo da bude, i odbijala sam 
da se zadovoljim ičim manjim.   

Uzdišući, još jednom sam pročitala pismo. Posle drugog 
čitanja, suze su mi bile u očima. Nisam tačno znala šta bih 
mogla da učinim za Birdi, ali javila mi se iznenadna potreba 
da pozovem svog oca. I to sam i uradila.

* * *

Kao tipična Njujorčanka, svakog dana na povratku kući s 
posla više sam išla u posetu maloj prodavnici na ćošku nego 
u nabavku hrane. Kairo, momak koji je radio za kasom, 
doselio se iz Bahreina i maštao da postane stendap komičar. 
Prema kupcima se ponašao kao da su test-publika.

Počela sam da istovarujem stvari iz korpe ispred kase.
„Sinoć sam rekao ženi da je previsoko iscrtala obrve. 

Izgledala je iznenađeno.“
Osmehnula sam se i odmahnula glavom. „Nije loše, Ka-

iro. Ali, znaš mene, ja volim bezobrazne viceve.“  
Kairo je pogledao oko sebe i onda mi dao znak da se 

nagnem ka njemu. „Devojka je primetila da su počele da 
joj rastu dlake između nogu. Ne znajući o čemu se radi, 
zabrinula se i pitala mamu da li je to normalno. Mama joj je 
odgovorila: ’Normalno je, dušo. Mi to zovemo majmunče. 
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To znači da postaješ žena.’ Devojka je zatreperila od uzbu-
đenja. Te noći, za večerom, hvalila se sestri. ’Moje majmunče 
dobilo je dlake!’ Sestra se nasmešila. ’Jaka stvar! Moje je već 
pojelo desetak banana.“

Nasmejala sam se. „Zadrži ga za nastup.“
Kairo je pokazao na raf iza mene. „Jesi li videla? Nabavio 

sam još onih čokoladnih keksića koje voliš.“
Prostenjala sam. Piruline, spiralni kornetići punjeni le-

šnikom i čokoladom bili su moja slabost. Imala sam sreće 
da mi se kalorije lepe za dupe, a obline su trenutno u modi. 
„Rekla sam ti da prestaneš da ih naručuješ.“

Nasmešio se i mahnuo rukom. „Uzmi slobodno, ja častim.“
Uzdahnula sam. Ali ipak sam krenula duž rafa. Jer… 

volim slatko. Kairova mala prodavnica nije imala nikakvog 
logičkog reda u izlaganju proizvoda. Sunđeri su bili nasla-
gani pored špageta, a preko puta njih stajale su piruline. 
Dohvatila sam pakovanje i primetila da su iza slatkiša kon-
zerve. Crne masline. Nasmešila sam se, pomislivši na Birdi. 
Krenula sam ka kasi. Svega tri koraka kasnije, vratila sam se 
i uzela dve velike konzerve maslina s police.

Kairo mi je ispričao još tri loša vica dok sam plaćala ono 
što sam uzela. Izašla sam sa dve pune kese i nisam imala 
pojma šta ću da radim sa tolikim maslinama, ali iz nekog 
razloga pevušila sam na putu kući: „Zvončići, zvončići, zvo-
ne celu noć.“



Poglavlje 2

Sejdi

„Šta to, pobogu, radiš?“ 
Narednog popodneva Devin je ušla u moju kancelariju 

i zatekla me sa razmotanom rolnom ukrasnog, božićnog 
papira na stolu i velikom konzervom u sredini. Slegnula 
sam ramenima i počela da isecam papir. „Pakujem masline.“

„Uh! A zašto?“
Posegla sam ka plastičnoj torbi koja je stajala na stolici i 

izvukla ono što sam kupila na pauzi za ručak. „Kako ovo da 
umotam? Nemam kutiju.“

Devinine čupave obrve su se nabrale. „Hoćeš da spakuješ 
crne muške čarape?“

Spustila sam makaze i obmotala crveno-beli ukrasni 
papir oko konzerve. „Pa, ne mogu da pošaljem praznične 
masline bez čarapa.“

Iščupala mi je čarape iz ruke i smotala ih u loptu. „Imam 
dva brata. Tata mi je davao dvadeset dolara da im kupim po-
klon za Božić. Svake godine dobijali su čarape sa rasprodaje, 
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a ja sam s preostalim parama kupovala šminku. Najbolje se 
pakuju ovako, smotane u loptu.“

„Oh, pametno.“
Devin se nagnula nad sto i primakla mi samolepljivu 

traku. „Pa, za koga su masline i čarape? Za nekog novog 
momka za kojeg ne znam.“

Odmahnula sam glavom. „Ne, spremam ih za Birdi.“
„Ohhh, Birdi.“ Klimnula je glavom kao da je sad sve jasno 

i logično. „Ko je pa ta Birdi?“
„Devojčica koja je poslala pismo na adresu naših Praznič-

nih želja. Hoću da joj se neke želje ostvare.“
„A tražila je muške čarape i masline?“
„Da, i specijalnu prijateljicu za tatu. Mama joj je umrla 

od raka pre nekoliko godina. Mnogo je slatka.“
Devin se namrštila. „To je strašno. Kakav je tata?“
„Otkud znam.“
Slegla je ramenima. „Sam je, nema ženu ni devojku. Ali će 

uskoro imati čiste čarape. I time je bolje plasiran od polovine 
muškaraca s kojima si izašla u poslednje vreme.“

Osmehnula sam se. „Tačno, to je istina. Ali nisam zain-
teresovana.“

„Kako god ti kažeš. Osim toga, klinka je čudno pače. Ko 
još od Deda Mraza traži masline?“

Prestala sam da pakujem i pogledala sam je. „Kada sam 
imala sedam godina, tražila sam pevca jer sam želela sveža 
domaća jaja.“

„Ali… pevci ne nose jaja.“
„Nisam rekla da sam bila pametno dete.“
Devin se smejala dok je izlazila iz moje kancelarije. „Mi-

slim da si upravo našla razlog da potražiš Birdinog tatu na 
Guglu. Izgleda da ste kao stvoreni jedno za drugo.“
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* * *

Nikog nisam tražila na Guglu. U stvari, nakon što sam po-
slala Birdi masline i čarape, poželela sam joj u sebi sve naj-
bolje i nisam više o tome razmišljala. To jest, sve dok se nije 
pojavilo još jedno pismo nedelju dana kasnije. Kada sam 
videla ime na povratnoj adresi, odmah sam bacila ostalu 
poštu i otvorila ga.

Fotografija je pala na pod. Podigla sam je i pogled mi se 
sreo sa lepom devojčicom zlatne kose. Od vedrog osmeha na 
maloj školskoj slici koja je mogla da stane u novčanik srce mi 
se istopilo. Bila je tako lepa sa toliko dobrote u očima, divna 
duša. Stavila sam fotografiju sa strane i pročitala pismo.

Dragi Deda Mraze,
Oh, bože. Oh, bože. Oh, bože! Stvarno postojiš. 

Stvarno si stvaran. Dobila sam danas masline i čara-
pe. Rupe mi tačno stanu na prste! Ne rupe na čarapa-
ma. Rupe na maslinama bez koštice. Čarape nemaju 
rupa. To jest, tatine čarape više nemaju rupe. Tako 
su fine i meke. Trebalo je da ga vidiš kad ih je našao 
u fioci! I dalje ne zna kako su se stvorile tamo. Kaže 
da je čista sreća što je uspeo da ih pronađe. A ja sam 
se nasmejala. Bilo je to tako zabavno! A onda me je 
odveo na sladoled u poslastičarnicu pored njegovog 
restorana da proslavimo srećan dan. Nisam mogla 
da mu kažem da ne mogu ni da zinem jer sam pojela 
punu konzervu maslina.

Da li sam ti rekla da moj tata ima lep, luksuzan re-
storan? Dame dolaze na visokim štiklama da tamo ve-
čeraju. Ja više volim da večeram u pidžami. Ali tata me 
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tera da obučem haljinu kad idemo na večeru. To je uvek 
prvog utorka u mesecu. Tada je izlazio sa mamom. A 
sad je ja menjam. To mi je najdraži dan u mesecu. Ne 
zato što volim da se doterujem i da večeram u tatinom 
restoranu, već zbog onoga posle večere. Tata se tada 
vraća kući sa mnom. Inače, obično radi do kasno uveče.

Oh! I nisam mu rekla da sam ti pisala. Rekao bi mi 
da je prerano da se piše Deda Mrazu i da treba da 
budem skromna.   

Sinoć sam rekla tati da bih stvarno volela da mi 
neko drugi isplete pletenice. On to ne zna da uradi 
kako treba. Onda sam ga uhvatila kako gleda video 
na Jutjubu o tome kako se prave pletenice. Rekla sam 
mu da želim pletenice koje idu preko vrha glave. One 
fensi. Gledao je kako neko pravi baš takve pletenice. 
Ako pokuša tako da mi uplete kosu, sažaliću se i pu-
stiću ga da mi napravi pletenice. A izgledaću blesavo.

U svakom slučaju, samo sam htela da ti zahvalim 
što si mi pokazao da stvarno postojiš.

Birdi Maksvel
P. S. Šaljem ti jednu od mojih školskih fotografija. 

Dali su mi ih mnogo, a nemam kome da ih poklonim 
osim tati i baki.

P. P. S. Dodala sam nešto božićnoj listi. Da li si čuo 
za 23andMe? U školi smo napravili ona velika stabla 
koja pokazuju sve naše roditelje i bake i deke na razli-
čitim granama. Gospođica Parker nam je rekla kako 
može da se pljune u epruvetu i da se nađu ljudi s ko-
jima smo u srodstvu unazad nekoliko stotina godina. 
Želim da dodam grane svom stablu tako da pokriju 
ceo zid u mojoj sobi. Moje stablo bilo je najmršavije 
u školi jer nemam ni braće ni sestara.
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P. P. P. S. Time nisam ništa htela onako izokola da 
kažem. Ne želim da mi ih kupiš. Ujna mi uvek kupuje 
haljine koje mi se ne sviđaju, pa to čuvam za nju da 
mi pokloni ove godine!

Duboko sam uzdahnula i nastavila da zurim u fotografiju. 
Birdi je stvarno ista ja iz detinjstva. Mnogo toga bilo nam 
je zajedničko, od plave kose do… pa, do toga da smo rano 
ostale bez majke.

A njeno pominjanje pletenica oslobodilo je navalu uspo-
mena na mog oca koji je uzalud pokušavao da mi u detinjstvu 
napravi frizuru. Toliko bi se namučio da bi na kraju, isfrustri-
ran, odustao. I onda bih u školu otišla kao Pipi Duga Čarapa.

Da, njen otac podsećao me je na mog. Obe smo imale 
sreće da odrastamo uz dobrog čoveka. Saosećala sam sa go-
spodinom Maksvelom, ko god bio – sa ocem koji je davao 
sve od sebe da ćerkin život bude normalan.

Kad sam se vratila za svoj sto sa poštom, pokušala sam 
nakratko da se usredsredim na rad na članak pre no što su 
mi misli odlutale. Ponovo sam počela da razmišljam o Birdi 
i iznenada sam pokrenula Gugl i upisala Birdi Maksvel u 
polje za pretraživanje.

Ne.
Obriši.
Nekoliko sekundi kasnije iskušenje se opet javilo. Upisala 

sam: Birdi Maksvel Njujork, Savezna država Njujork.
I opet sam sve obrisala.
Šta to radim?
Ostavi se toga. Smiri se.
Zašto te toliko interesuje ta sirota devojčica i njen otac?  
Srce mi je zakucalo jače kad sam ponovo napisala: Birdi 

Maksvel Njujork, Savezna država Njujork.
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Ne znam tačno šta sam očekivala, ali za prvi rezultat koji 
se pojavio svakako nisam bila spremna.

Bila je to smrtovnica. Označila sam je kursorom i pritisla 
taster.

Na vrhu je bila fotografija lepe smeđokose žene koja grli 
malu plavu devojčicu – Birdi u mlađem izdanju.

Amanda Maksvel, 32 godine, iz Njujorka, preminula 
je 23. decembra.

Amanda je odrasla u Gilfordu u Konektikatu, uživala 
je u letovanjima sa brojnom rodbinom i rođacima, 
koji su svi živeli na obali Konektikata. Volela je ve-
like porodične zabave koje je priređivala sa mužem 
i ćerkom.

Amanda je pohađala srednju školu u Gilfordu pre no 
što je upisala ekonomiju na Njujorškom univerzite-
tu. Tamo je upoznala ljubav svog života Sebastijana 
Maksvela. Amanda je radila kao poslovni analitičar 
na Menhetnu nekoliko godina. A potom je završila 
prestižnu školu kuvanja. Ona i njen muž Sebastijan 
otvorili su luksuzan italijanski restoran sa pet zvezdica 
na Menhetnu.

I pored mnogih poslovnih uspeha, Amanda je najviše 
volela da bude mama svojoj ćerki Birdi, koja joj je bila 
ceo svet.

Amanda je ostavila ožalošćene svog muža Sebastijana, 
mladu ćerku Birdi Maksvel u Njujorku; majku Suzan 
Melo u Gilfordu u Konektikatu; brata Adama Meloa 
u Bruklinu; sestru Mejsi Melo u Nju Džersiju, i mnoge 
voljene ujne, tetke, ujake, i druge rođake.
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Amanda je tražila skromnu sahranu u Gilfordu kojoj 
će prisustvovati samo uži krug porodice. Porodica želi 
da zahvali svima onima koji su je okružili ljubavlju u 
njenim poslednjim danima. Za one koji bi da odaju 
poštu Amandi i da se oproste od nje služba će se odr-
žati u Stjuartovom pogrebnom zavodu u Glavnoj ulici 
u Gilfordu 2. januara od četiri do devet po podne. 
Umesto cveća i venaca porodica vas moli da u njen 
spomen date donaciju Dečijoj bolnici Sv. Juda.

Trgla sam se od Devininog glasa. „Je l’ ti to plačeš?“
Obrisala sam suze. „Ne.“
„Šta se desilo?“ 
Dohvatila sam maramicu i rekla: „To je ona devojčica… 

Birdi.“
„Šta je ovoga puta?“
„Poslala je… u znak zahvalnosti pismo sa svojom škol-

skom fotografijom. Trebalo je samo da pročitam pismo i da 
se time zadovoljim, ali na kraju sam izguglala njeno ime i 
pojavila se smrtovnica njene mame. Sve to mi je bilo previše 
dobro poznato.“

„Uh, mogu da zamislim. Žao mi je, dušo.“ Devin je po-
gledala ekran i onda na veb-stranici našla fotografiju smr-
tovnice. Nekoliko trenutaka ju je pažljivo gledala.

Pritisla sam tasterom miša na vrh stranice da izađem iz 
nje. „U redu je. Ionako treba da prestanem da mislim na to 
dete i da se vratim poslu.“

„Šta ti je napisala? Pretpostavljam da je dobila masline?“
Posegla sam za kovertom i dodala joj je.
Nakon što je i Devin pročitala Birdino pismo, rekla je: 

„Oh, bože. Tako je slatka. A njen tata… gleda video o tome 
kako se prave pletenice? Da čovek padne u nesvest. Kladim 
se da je zgodan. Mislim, mama je bila mnogo lepa.“



Vaj Kiland, Penelopi Vord 22

Osetivši čudnu potrebu da ih branim, rekla sam: „Hoćeš 
li već jednom prestati da pričaš o tome?“

„Zašto?“
Iznenadila sam se što sam tako burno odreagovala na 

njenu priču o tati – prema kojoj je on neka vrsta muškog 
slatkiša. Mislim da sam se poistovetila sa Birdi. Cela ta stvar 
predstavljala je previše osetljivu temu. Da li sam se rastužila 
zbog sebe? Zbog Birdi? Više nisam znala.

* * *

Znate kako ponekad samo pomislite na nešto i odjednom 
vidite na sve strane oglase za to, kao da su vam stručnjaci za 
marketing ušli u mozak?

Nekoliko dana nakon Birdinog pisma, počela sam da 
viđam oglase za traku za kosu u obliku pletenice napravljene 
od sintetičke kose. A onda jednom kad pritisnete tasterom 
miša na neki takav oglas, gotovo je – nikad ne prestaju da 
vam ga prikazuju. Bilo kako bilo, te trake su izgledale kao 
pletenice koje idu preko vrha glave – tačno onakve kakve 
je Birdi želela.

Nedelju dana kasnije kutija sa trakom za kosu u obliku 
pletenice stigla je na adresu moje kancelarije. Pažljivo sam 
ispitala Birdinu sliku kako bi traka odgovarala njenoj nijansi 
plave kose.

Uzevši ukrasni papir za pakovanje koji sam držala pored 
stola, zamotala sam pletenice pre no što sam ih poslala u 
kutiji adresiranoj na Osamdeset treću ulicu.
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Sejdi

Uglavnom radim u kancelariji, a ima dana i kad me zadu-
ženje odvede napolje. Za predstojeći članak o upoznavanju 
preko interneta pod naslovom Deset najboljih, zakazala sam 
dva sastanka dnevno za narednih pet dana. Da bih do najveće 
mere umanjila proizvoljnosti, sa svom desetoricom sastaću 
se u istom restoranu, i sedećemo čak i za istim stolom. Ideja 
je bila da se odredi da li kvantitet prelazi u kvalitet – može li 
se naći barem jedna dobra jabuka iz deset onlajn pokušaja.

Odgovor za mene, nažalost, nije bio potvrdan. Nijednog 
od tih deset udvarača ne bih volela ponovo da vidim. Jedan 
od njih pustio je da platim ceo račun nakon što sam se po-
nudila da platim pola. Nije čak ni izvadio kreditnu karticu. 
Kada sam mu predložila da podelimo trošak, obavestio me je 
da su mu „fondovi trenutno veoma ograničeni“. Drugi je za-
tražio da mi pomiriše cipelu. Ispostavilo se da ima fetiš nogu. 
Ostalih osam nisu bili ništa bolji, svaki je ispoljio osobine 
koje su za mene bile čvrsto, odlučno i nepokolebljivo „ne“.
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Tako da sam na kraju te nedelje bila umornija nego inače 
kad sam svratila do prodavnice na uglu moje ulice. Takvim 
danima poželim da Kairo drži i alkohol, jer sam preumorna 
da odem još i do prodavnice pića.

Pretražujući po policama, uzela sam kesu kokica sa sirom, 
veliku flašu koka-kole ziro, pakovanje gumenih bombonica 
i smrznutu picu sa feferonima. Biće to takva vrsta večeri.

Kad sam stigla do kase, Kairo je razrogačio oči na moju 
ekstravagancu nezdrave hrane.

Dok je kasa zvonila, počeo je da se ceri kao što uvek radi 
kad mu mozak kuva novi vic.

„Šta imaš večeras za mene, Kairo?“
Izneo je sledeće. „Šta kaže napaljena pica feferonu?“
„Šta?“
„Volim kad si odozgo.“ Nasmejao se.
„Ah, lepo.“ Ne znam da li je to bilo zbog umora i nera-

spoloženosti, ali vic me je više iznervirao nego zabavio.
„Ostaješ kod kuće večeras?“, upitao je. „Nema uzbudlji-

vog sastanka?“
„Imala sam deset uzbudljivih izlazaka ove nedelje, vero-

vao ili ne, samo što su bili sve samo ne uzbudljivi. Nikad u 
životu nisam bila srećnija što ću petak uveče provesti sama.“ 
Provukla sam kreditnu karticu kroz aparat i nasmešila sam 
se. „Želim ti prijatan vikend, Kairo.“

Dok sam iznosila papirne kese iz prodavnice, zapevušilo 
je obaveštenje s telefona o pristigloj poruci. Posegla sam u 
torbicu, izvukla telefon, a vetrić mi je podigao suknju, mal-
tene me obnažujući pred prolaznicima.

Devin: Nisi se vratila u kancelariju nakon što si otišla na sa-
stanak, pa sam uzela tvoju poštu. Imaš još jedno pismo od one 
devojčice Birdi. Ponela sam ga kad sam krenula kući. Hoćeš da ti 
ga donesem?
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Sranje. Da li bih da se bavim time večeras? Znala sam 
da ću se raspekmeziti. Biće mi bolje da samo pobegnem u 
Netfliks i da to bude sve za večeras. Da, iako sam znala šta je 
dobro za mene, napisala sam nešto sasvim suprotno.

Sejdi: Da, to bi bilo sjajno. Kupila sam grickalice i picu da nas 
oraspolože. Donesi flašu vina.

* * *

Kasnije te večeri Devin i ja smo pojele picu, pola grickalica, 
popile flašu vina i odgledale tri epizode horor-naučnofan-
tastične TV serije Tuđinske stvari pre no što sam odlučila 
da otvorim pismo.

Dragi Deda Mraze,
Hvala ti što si mi poslao pletenicu. Nisam očekivala 

da ću još nešto dobiti. Ne bih htela da pomisliš da 
sam ti sve ono ranije ispričala zato da bih izmolila još 
poklona. Nisam čak ni znala da postoje trake za kosu 
u obliku pletenica! Baš je divna! Čak se i ne vidi da 
nije od moje kose!

Prvi put kad sam ti pisala samo sam htela da znam 
da li postojiš. I stvarno postojiš. Zato sam zatražila 
masline. (A zaista sam želela čarape za tatu.) Pletenica 
me je veoma obradovala. Tata je video kako je nosim 
i pitao je odakle mi. Rekla sam mu da sam je dobila 
od prijatelja. To i nije laž. Izgleda da mu je laknulo što 
više ne mora da uči kako se prave pletenice.

Videla sam tatu kako razgovara sa jednom damom 
pre neko veče. Bilo je to baš čudno. Bila sam gladna 
i ustala sam iz kreveta da krišom uzmem keksiće, a 
on je sedeo na kauču i razgovarao sa nekom ženom 
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preko kompjutera. Otrčala sam u svoju sobu, jer sam 
se malo uplašila. Ne znam zašto. Nije me video. Znam 
da bi trebalo da spavam, ali jeo mi se oreo. Služi mi 
umesto doručka.

U svakom slučaju, neću ništa više da ti tražim. Do 
Božića.

Ali zanima me da li možeš nešto da mi kažeš. Pošto 
je Severni pol daleko gore, možeš li da vidiš raj odatle? 
Da li je mojom mami tamo dobro? Može li da me vidi? 
Razgovaram s njom sve vreme, ali ne znam da li me 
vidi i da li me čuje. Tražila sam da mi da neki znak, 
ali možda ne može da uradi ono što od nje zatražim. 
Kao, ako zatražim da mi pošalje leptira ili pticu, njih 
ima svuda, i kako da znam da su od nje? Moja mama 
je volela konje i jahala je pre no što se razbolela. Naj-
više je volela Vindi – jer je letela kao vetar. Bila je 
skroz crna a imala je dugu, plavu grivu i rep. Možda 
bih mogla da joj kažem da mi kao znak pošalje crnog 
konja koji leti kao vetar? Tako bih znala da je sve u 
redu. Možeš li da joj preneseš tu poruku?

Hvala ti još jednom, Deda Mraze.
Mnogo te volim!
Birdi
P. S. Zaboravila sam da ti kažem kako mi se mama 

zove! Amanda Maksvel i ima dugu, smeđu kosu (takva 
je bila pre no što joj je opala, ali sad joj je verovatno 
opet porasla) i miriše kao parfem Anđeo.

Vino mi ni najmanje nije pomoglo. Nisam znala da li da 
plačem ili da se smejem. Pa sam zato samo ostala – u šoku.

Devin je primetila moj izraz lica i rekla: „Šta piše?“
Dala sam joj pismo i pustila je da ga sama pročita.
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Vratila ga je nešto kasnije. „Pa, šta čovek da radi sa ovim?“
Uzdahnula sam. „Ne znam.“
„Uvalila si se u nešto ludo ovde. Slatka je i sve to, ali mo-

žda je trebalo da staneš kod maslina, znaš? Možda bi trebalo 
da joj odgovoriš na ovo pismo i da lepo sve to završiš ali tako 
da dete ne bude povređeno.“

„Stvar je u tome… što joj ne pišem. Samo joj šaljem stvari. 
Ne znam da li je pametno da sad počnem sa korespondenci-
jom. Iskreno govoreći, bilo mi je zabavno da joj malo ulepša-
vam dane. Nisam sigurna da bih išta menjala. Ne bi mi bilo 
teško da joj još ponešto pošaljem, ako bi je to obradovalo. 
Ali crni konj sa dugom, plavom grivom brz kao vetar? To 
ne mogu da ostvarim.“ 

Ma koliko da sam mislila da ozbiljno stojim iza reči koje 
sam izgovorila, točkići u mojoj glavi već su se pokrenuli.

* * *

Nikad nisam bila ono što sam smatrala da je normalno. Vo-
lela sam hot-dog ugnežđen u kriškama belog hleba i posut 
izmrvljenim doritosom preko, a ne u kifli i sa kečapom. Kad 
mi je na sastanku dosadno, kujem u mašti tobože planove za 
bekstvo – obično zamišljam kako obaram za sobom stolove 
i skačem po krovovima parkiranih automobila kao junak 
akcionih filmova. A da i ne pominjem sulude laži koje servi-
ram nepoznatima u avionu – jednom kad su me prebacili u 
prvu klasu, rekla sam ženi pored koje su me smestili da sam 
vojvotkinja od Belgije. Ali danas sam verovatno prevazišla 
samu sebe i prešla svaku meru. Ali, barem sam obezbedila 
budući članak – Pet desetominutnih sastanaka.

Svakom od momaka zakazala sam sastanak na drugoj 
lokaciji, počevši od jedanaest ujutru.
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Sem me je prvi dočekao kod Prospekt parka u Bruklinu. 
Prethodno sam im svima objasnila pravila. Naći ćemo se, 
postaviti alarm na telefonu na deset minuta i reći zbogom 
kad se alarm oglasi. Ako je jedno od nas zainteresovano, 
sačekaćemo dvadeset četiri sata i onda poslati poruku. Ako 
primalac poruke ne odgovori, znači da nije zainteresovan. 
Nema gnjavaže, lažnih izgovora… čisto, jasno i jednostavno. 
Momcima sam prećutala samo razlog što ćemo se u nedelju 
naći na tim odabranim mestima. 

Bilo kako bilo, ispostavilo se da je Sem sladak! Osmeh na 
njegovom licu bio je iskren dok smo šetali parkom. Svakako, 
imala sam skriveni motiv da napišem članak i da obavim 
malo istraživanje u vezi sa Birdi – dve muve jednim udar-
cem. Ali pronalaženje prave ljubavi nikad nije izlazilo iz 
domena mogućnosti. Zato zamislite moje razočaranje kad 
sam krenula u šetnju sa Semom a on je pljunuo. Pljunuo! Ne 
kao: Oh, bože, uletela mi je osa u usta, vadite je odatle. Već 
je izvukao šlajmaru i ispalio je na zemlju ispred nas.   

Uh.
Šta je sledeće? Istrešće sline na travu?
Naš sastanak trajaće samo deset minuta. Nije mogao ni 

toliko da se suzdrži? Možda bi to moglo da prođe da smo u 
braku a ja sam već našla trideset četiri posebna razloga da 
ga volim koja će zaseniti tu veliku manu?

Sajonara, Seme! 
Sastanak broj dva odvio se u zoološkom vrtu u Bronksu, 

za kojim je odmah usledio broj tri u Brajant parku, a potom 
i četvrti sastanak u parku pored reke Hadson. Dozvolite mi 
da vam to ukratko opišem.

Promašaj. Promašaj. I promašaj.
A nisam imala sreće ni sa onim što sam nazvala Birdi 

potraga.
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Peti i poslednji sastanak tog dana zakazan je u Central 
parku. Trebalo je da se nađem sa Parkerom. Stala sam ispred 
fontane Betseda tačno u pet po podne. Bilo je mnoštvo ljudi 
ali nisam videla sto osamdeset centimetara visokog muškar-
ca koji pogledom traži ženu svojih snova. Dok sam čekala, 
izvadila sam telefon i pogledala Parkerovu sliku da bih se 
podsetila kako izgleda. Sve te fizionomije počele su da se 
zamagljuju. Nakon još nekoliko minuta, sela sam i posvetila 
sam se Instagramu. U pet i dvadeset, odlučila sam da ozna-
čim kraj za to popodne. On se neće pojaviti. Zvanično sam 
izvisila. Četiri od pet nije tako loš procenat, pretpostavljam. 
Plus, jedva sam čekala da obiđem poslednje odredište u 
okviru Birdi potrage.

Prešla sam kroz park razdaljinu jednaku tucetu gradskih 
ulica i stigla do kioska za prodaju karata.

„Jednu kartu, molim vas.“
Klinac iza stakla odmahnuo je glavom. „Zatvoreno je. Po-

slednja vožnja bila je u pet. Već pravim obračun za danas.“
Pogledala sam prema karusel-vrtešci. „Mogu li… samo 

da uđem i da na minut pogledam figure konja?“
Nije ga ni zbunila ni iznenadila moja molba. Slegnuo je 

ramenima. „Moraćete da preskačete ogradu. Već su zaklju-
čali kapiju.“

Bacila sam još jednom pogled ka karuselu. Okolo je bila 
postavljena metar visoka ograda. Odavno nisam tako nešto 
radila. Ali, hej, što da ne?

Nekako sam uspela da preskočim ogradu a da ne poce-
pam farmerke. Krenula sam da šetam oko živopisne vrteške, 
tražeći ono što sam počela da doživljavam više kao jednoro-
ga nego kao crnog konja sa dugom, plavom grivom. Prešla 
sam pola kruga kad sam stala u mestu.

Oh, bože.



Vaj Kiland, Penelopi Vord 30

Evo ga.
Bio je savršen! Pljesnula sam rukama. Ne samo da je 

to bio crni konj sa plavom grivom, već su mu i sva četiri 
kopita bila podignuta u vazduh kao usred galopa – leteo je 
kao vetar.

Preskočila sam ogradu po drugi put i otrčala do kioska za 
prodaju karata. Klinac je upravo zaključavao vrata.

„Mogu li, molim vas, da kupim kartu?“
Namrštio se.
„Neću vožnju. Treba mi samo karta. U stvari, trebaju mi 

dve karte.“
„Već sam zatvorio kasu.“
Bila sam toliko radosna što sam pronašla svog jednoroga da 

sam se malo zanela. „Daću vam pedeset dolara za dve karte.“
Klinac je pokazao na istaknut cenovnik zalepljen na pro-

zorčetu. „Znate da jedna košta tri dolara i dvadeset pet centi?“
„Znam, ali stvarno su mi potrebne te karte. Moraju li da 

se iskoriste do određenog datuma?“
Odmahnuo je glavom. „Ne, ne moraju.“
Otvorila sam novčanik i izvukla novčanicu od pedeset 

dolara. Blesak novca uvek završava posao u uličnim dogo-
vorima u Njujorku. Pa, ili to, ili vam ukradu novčanik kad 
ga izvadite i daju se u beg. Ali to mi se desilo samo jednom. 
Držala sam novčanicu između dva prsta.

„Pedeset dolara. Neće vam trebati više od pet minuta da 
opet otvorite kasu. Kusur je vaš.“

Klinac je otrgnuo novčanicu iz moje ruke. „Odmah se 
vraćam.“

Osećala sam se kao da sam dobila na lotou… preplatila 
sam dve karte za karusel za četrdeset tri dolara i pedeset centi.

Da, malo sam pošandrcala.
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Nakon sedam sati putovanja kroz Bruklin, Bronks i Men-
hetn, četiri loša sastanka, i petog kojeg nije ni bilo, oša-
mućeno sam otišla iz parka sa kartama bezbednim u mom 
novčaniku. Osećala sam se kao da sam pobedila u bici. U 
stvari, bilo je to samo pola bitke. Jer, kako ću da dovedem 
malu Birdi do Central parka?
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Sejdi

Odlučila sam da ostalo prepustim sudbini. Znam, znam… 
čak i nakon cele te potrage za crnim konjem i podmićivanja 
prodavca karata u parku, i dalje sam nekako osećala da bi 
bilo pogrešno da pišem toj devojčici. Zato sam stavila dve 
karte za karusel u kutiju, omotala je ukrasnim, božićnim 
papirom i poslala poštom. Ako ode, ode. A čak i ukoliko ode, 
nije bilo garancija da će shvatiti šta sam je navodila da vidi. 
Prošlo je skoro dve nedelje bez pisama i pomislila sam da 
su dani glumljenja Deda Mraza za mene ovog leta završeni.

Sve dok… nisam videla Devin kako dolazi hodnikom. Une-
la se u ludu Deda Mraz – Birdi sagu skoro isto koliko i ja. Sva-
kog dana pogledala bi ima li pisma od Birdi pre no što bi izašla 
iz sobe za prijem pošte. Njeni neveseli izrazi lica govorili su mi 
da ništa nije stiglo i pre no što bi zakoračila u moju kancelariju. 
Ali danas… doslovno je doskakutala sa širokim osmehom.

„Stiglo je!“ Mahala je dignutim kovertom levo-desno. 
„Stiglo je!“


