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Poglavlje 1

Sejdi

Slobodno: Recite devojci s kojom ste izasli koliko je
lepa.

Nikako: Nemojte re¢i devojci s kojom ste izasli koliko
li¢i na vasu bivsu verenicu... ali da je malo mesnatija
na pravim mestima.

Clanak za ovu nedelju bio je lak zadatak. Treba samo da
sazmem vreme koje sam sino¢ provela sa Ostinom Kabldi-
kom (Pokom Kaldrmom). Ne, ne $alim se. Stvarno se tako
zove — pametan je potez §to se predstavlja kao Ostin Kob na
sajtu za upoznavanje Match.com. Medutim, ime nije bilo ono
najgore. Momak je prosto uzasan. Mogla sam da napisem
ovonedeljnu kolumnu Slobodno i Nikako na osnovu naj-
manje desetak stvari koje je uradio pogresno. Da vidimo...

Zurila sam odsutno u monitor ra¢unara na stolu i tap-
kala prstom po donjoj usni, razmisljaju¢i o onome $to je
bilo u ponudi.
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Slobodno: Pokrijte usta kad kijate.

Nikako: Nemojte da sejete upravo sazvakane komadi-
¢e obroka svud po Barberi kaputu devojke s kojom ste
izagli. (Kaput, koji sam, usput da pomenem, odnela
jutros na hemijsko ¢is¢enje. Trebalo bi da Kabldiku
posaljem racun. Nije ni ¢udo da se pridev ,,bivia“ is-
pred imenice ,,verenica“ naselio u njegovom nacinu
izrazavanja.)

Clanak o kijanju verovatno ne bi uzleteo. Populacija u
starosnoj dobi od dvadeset jedne do dvadeset osme godine
koja cita Modernu gospodicu pomalo je gadljiva. Mozda bi
ih viSe zanimale druge Kabldikove vestine:

Slobodno: Narudite pivo, sok, vodu ili vino tokom
romanti¢nog sastanka.

Nikako: Nemojte naruciti $irli templ, bezalkoholni
koktel sa treSnjom, i nemojte ga koristiti kao rekvizit
za demonstriranje vestine vezivanja jezikom peteljke
u ¢vor dami koju ste upoznali pet minuta pre toga.

Totalna ljiga.

Iz duboke zamisljenosti prenula me je koleginica Devin,
koja je dosla i isporucila mi postu. Ubacila je gomilu kove-
rata u korpu na ¢osku mog stola i upitala: ,Hoces nesto iz
Starbaksa? Skoknu¢u tamo na brzaka.*

Samo da napomenem, imala je u ruci plasticnu c¢asu s
pola litre kafe.

Devin je jedna od modnih urednica ¢asopisa. Ipak, po-
vremeno, kad je pogledam, dode mi da se poc¢esem po glavi.
Danas je imala belu bebi-dol haljinu, srebrni svetlucavi sako,
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zute gumene ¢izme i Sareni $al koji je visio sve do poda... a
nije padala kisa. Ugrizla sam se za jezik. Na kraju krajeva,
donela mi je pisma i ponudila se da ode po kafu. Bila sam
dovoljnu mudra da ne grizem ruku koja me hrani. Plus,
Devin je jedna od mojih najboljih prijateljica.

Otvorila sam fioku, iskopala nov¢anik iz torbice i izvukla
novcanicu od deset dolara. ,,Veliki ledeni late sa sojinim
mlekom bez Secera. Ja Castim, ti naruci $ta hoces$.“

Nabrala je préasti nosi¢. ,,Ima li uopste kafe u tome?“

»Espreso.”

»Oh, uredu. Vra¢am se za koji minut.“ Okrenula se, posla
i onda stala u hodniku ispred vrata moje kancelarije. ,,Usput
da pitam, kako je bilo sino¢?“

»Pretvorio se posle pet minuta u dobar materijal za moju
rubriku.”

Nasmejala se. ,Mozda bi trebalo da se vrati§ u eHarmoni?*

U poslednje dve godine probala sam Mec, Plenti of Fis,
eHarmoni, Zusk i Bambl. Iako nisam Jevrejka, registrovala
sam se i na Jdate, sajt na kojem Jevreji traze srodne duse
istih religioznih opredeljenja. Moj baksuzluk u romanti¢nim
susretima za mene licno predstavljao je iskusenje, ali dobro
mi je dosao za nedeljne kolumne koje sam morala da pisem
kao stalno zaposleni novinar ¢asopisa.

»Razmisljam da se prijavim na Grindr.”

»Zar to nije sajt za biseksualce, gej i transrodne osobe?“

»Nakon sino¢njeg izlaska preispitujem svoju seksualnu
orijentaciju.”

Devin se nasmejala, misleci da se Salim. Ali jos izlazak-
-dva nalik na ove poslednje, i mogla bih ozbiljno da odme-
rim koliko volim penis.

Odlucila sam da sa¢ekam da se vrati sa kafom pre nego
$to se posvetim radu na ¢lanku koji sam morala da zavrsim.
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Da bi mi brze proslo vreme, dohvatila sam svezu gomilu
pisama i pocela da ih sortiram.

Oglasi.

Oglasi.

Rezime od nekoga ko je Zeleo da stazira u ¢asopisu.

Stranice za korekturu iz odeljenja pripreme za Stampu.

Oglasi.

Pismo Zene kojoj se ne svida $to sam upotrebila rec ,,gaci-
ce“ u proslonedeljnom ¢lanku. Otkucano s obe strane papira.
Ocigledno ima vremena napretek.

Stala sam kod pretposlednje koverte. Nije bila adresirana
ni na Sejdi Biset ni na urednistvo. Ve¢ na Deda Mraza. Posto
je bio tek jun, pogledala sam Zig, pomislivsi da je mozda re¢
o zalutalom pismu. Ali... jok. Poslato je pre tri dana. Svako
od nas novinara u Modernoj gospodici imao je nekoliko
nedeljnih kolumni za koje je bio zaduzen, ali smo takode
vodili i tromesecne ili prazni¢ne rubrike. Ja sam bila zadu-
zena za Praznicne Zelje, ¢lanke koji su izlazili u novembru
i decembru. Tako da nije bilo toliko neobi¢no $to je meni
stiglo pismo upuc¢eno Deda Mrazu. Mada je svakako doslo u
¢udno vreme. Nismo ¢ak ni objavili adresu za pisma jos od
proslog decembra. Bez obzira na to, otvorila sam kovertu i
zavalila se u naslon stolice, radoznala da saznam ko je to tako
nestrpljiv i ne moze da saceka jos nekoliko meseci.

Dragi Deda Mraze,
Zovem se Birdi Maksvel i imam deset i po godina.

Prva recenica izmamila mi je osmeh. Kad sam ja prestala
da govorim to i po? Tehnicki gledano, imala sam dvadeset
devet i po godina. Ali svakako nisam Zelela da naginjem
tridesetoj viSe nego $to moram. Ovih dana, umesto ta¢nog
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broja viSe sam volela da kazem da sam u drugoj polovini
dvadesetih. Birdi je, s druge strane, verovatno zelela da ostavi
utisak da je zrelija. I ja sam to radila u njenim godinama.
Vratila sam se Citanju, pitajudi se $ta je devojcica pozelela
od Deda Mraza.

Iako ti piSem ovo pismo, nisam sigurna da i dalje
verujem u tebe. Znam da to zvuci glupo, ali tako je
kako je. Imam dobre razloge. Izneverio si me. Da li
zaista postojis? Mozda ovo pismo niko nece procitati
jer ne postojis. Ne znam.

Bilo kako bilo, pre Cetiri godine pisala sam ti i za-
molila sam te da pomogne$ mojoj mami da ozdravi.
Imala je rak. Umrla je dan pred Bozi¢, dvadeset treceg
decembra. Kad sam se rasplakala i rekla da ne postojis,
tata mi je kazao da Deda Mraz radi samo za decu, i da
ne ispunjava Zelje koje se odnose na odrasle. Zato sam
sledece godina trazila plavi bicikl sa belom korpicom
i roze cveti¢ima, trubicom koja kvace kao patka, i
registarskom tablicom sa mojim imenom. Nista nije
stiglo sa imenom Birdi. Ni magneti, ni $olje za kafu,
a pogotovo nije bilo registarskih tablica za bicikl. Ali
ispunio si mi glavnu zelju. Moj bicikl je divan, iako
tata kaze da pocinju noge da mi kace beton kad okre-
¢em pedale.

Prodle godine sam zatrazila kucence. Stvarno sam
mnogo, mnogo zelela veliku dogu koju bih zvala Mar-
madjuk, s jednim plavim i jednim smedim okom. Ali
nisi mi doneo kuce. Tata je pokusao da me uveri da ne
donosis zive poklone. Nije znao da je Suzi Redmond,
devojcica koja me najviSe nervira u razredu, trazila
hrc¢ka i dobila ga je od takozvanog Deda Mraza. Kao
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$to sam rekla, nisam sigurna da postojis. Niti da li
stvarno postoje pravila koja, kao $to moj tata kaze,
moras da postujes. Ali pomislila sam da bi ovo mogao
da bude dobar nacin da ti posaljem listu ove godine.
Pa, u stvari, nije bas$ lista ni spisak, ve¢ jedna velika i
vazna stvar koju zelim...

Ako si ti stvarno Deda Mraz, moze$ li mom tati i
meni doneti jednu prijateljicu? Nekog nalik mojoj
mami, ali ne pravoj mami jer ja imam samo jednu
mamu a nje vie nema. Mozda nekoga ko ¢e tatu mo¢i
ponekad da nasmeje. I ako ume da pravi pletenice, to
bi takode bilo super sjajno. Tata ih stvarno, stvarno
lo$e pravi.

Hvala ti!

Birdi Maksvel

P. S. Znam da je leto. Ali pomislila da ce trebati
vremena da se nade takva posebna prijateljica.

P. P.S. Ako stvarno postojis, tati bi dobro dosle crne
¢arape. One koje danas nosi imaju rupu na palcu.

P.P.P.S.Tako sistvarno stvaran, moze$ li da mi po-
$aljes masline? Velike, crne koje se pakuju u konzerve.
Ponestalo nam ih je, a tata mi je kona¢no dopustio
da koristim otvara¢ za konzerve. Volim da stavim
po jednu na svaki prst i da ih jedem dok gledam TV.

Trepnula sam nekoliko puta, pustajuci da mi se utisci
slegnu. Bilo je to najslade, najnesebi¢nije pismo koje je do-
spelo do mog stola. Cinjenica da je devojcica izgubila majku
sa samo sedam godina slomila mi je srce. Ja sam imala Sest i
po kad je moja mama umrla od raka. I oh boze... setila sam
se kada sam poslednji put videla mamu i shvatila sam kako
sam tada govorila koliko godina imam - $est... i po.
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Oh, Birdi, potpuno te razumem. U godinama nakon
smrti moje majke i mom ocu retko se javljao osmeh. Moji ro-
ditelji bili su zajedno jo$ od srednje $kole. Na Dan zaljublje-
nih u prvom razredu srednje skole dao joj je prsten-lizalicu
ispred picerije dve ulice od $kole. Pet godina kasnije doveo
ju je ta¢no na to isto mesto i zaprosio je pravim prstenom.
Njihova ljubav bila je ono o ¢emu devojc¢ice mastaju. Iako
je nadahnjivala, imala je i mana. Postavili su visoko lestvicu
onoga $to bi ljubavna veza trebalo da bude, i odbijala sam
da se zadovoljim i¢im manjim.

Uzdisudi, jo$ jednom sam procitala pismo. Posle drugog
¢itanja, suze su mi bile u o¢ima. Nisam ta¢no znala $ta bih
mogla da u¢inim za Birdj, ali javila mi se iznenadna potreba
da pozovem svog oca. I to sam i uradila.

Kao tipi¢na Njujoréanka, svakog dana na povratku kudi s
posla vie sam isla u posetu maloj prodavnici na ¢osku nego
u nabavku hrane. Kairo, momak koji je radio za kasom,
doselio se iz Bahreina i mastao da postane stendap komicar.
Prema kupcima se ponasao kao da su test-publika.

Pocela sam da istovarujem stvari iz korpe ispred kase.

»Sino¢ sam rekao Zeni da je previsoko iscrtala obrve.
Izgledala je iznenadeno.”

Osmehnula sam se i odmahnula glavom. ,,Nije lose, Ka-
iro. Ali, zna$ mene, ja volim bezobrazne viceve.*

Kairo je pogledao oko sebe i onda mi dao znak da se
nagnem ka njemu. ,Devojka je primetila da su pocele da
joj rastu dlake izmedu nogu. Ne znajuci o ¢emu se radi,
zabrinula se i pitala mamu dali je to normalno. Mama joj je
odgovorila: 'Normalno je, duso. Mi to zovemo majmunce.
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To znaci da postaje$ Zena.” Devojka je zatreperila od uzbu-
denja. Te nodi, za veCerom, hvalila se sestri.’Moje majmunce
dobilo je dlake!” Sestra se nasmesila. "Jaka stvar! Moje je ve¢
pojelo desetak banana.”

Nasmejala sam se. ,Zadrzi ga za nastup.“

Kairo je pokazao na rafiza mene. ,,Jesili videla? Nabavio
sam jo$ onih ¢okoladnih keksi¢a koje volis.“

Prostenjala sam. Piruline, spiralni korneti¢i punjeni le-
$nikom i ¢okoladom bili su moja slabost. Imala sam srece
da mi se kalorije lepe za dupe, a obline su trenutno u modi.
»Rekla sam ti da prestane$ da ih narucujes.”

Nasmesio se i mahnuo rukom. ,,Uzmi slobodno, ja ¢astim.*

Uzdahnula sam. Ali ipak sam krenula duz rafa. Jer...
volim slatko. Kairova mala prodavnica nije imala nikakvog
logickog reda u izlaganju proizvoda. Sunderi su bili nasla-
gani pored $pageta, a preko puta njih stajale su piruline.
Dohvatila sam pakovanje i primetila da su iza slatkisa kon-
zerve. Crne masline. Nasme$ila sam se, pomislivsi na Birdi.
Krenula sam ka kasi. Svega tri koraka kasnije, vratila sam se
i uzela dve velike konzerve maslina s police.

Kairo mi je ispri¢ao jo$ tri losa vica dok sam placala ono
§to sam uzela. Izasla sam sa dve pune kese i nisam imala
pojma $ta ¢u da radim sa tolikim maslinama, ali iz nekog
razloga pevusila sam na putu kuci: ,,Zvoncici, zvoncici, zvo-

7«

ne celu nod¢.



Poglavlje 2

Sejdi

»Sta to, pobogu, radis?“

Narednog popodneva Devin je usla u moju kancelariju
i zatekla me sa razmotanom rolnom ukrasnog, bozi¢nog
papira na stolu i velikom konzervom u sredini. Slegnula
sam ramenima i pocela da isecam papir. ,,Pakujem masline.“

»Uh! A zasto?“

Posegla sam ka plasti¢noj torbi koja je stajala na stolici i
izvukla ono $to sam kupila na pauzi za rucak. ,,Kako ovo da
umotam? Nemam kutiju.”

Devinine ¢upave obrve su se nabrale. ,Hoce$ da spakuje$
crne muske Carape?”

Spustila sam makaze i obmotala crveno-beli ukrasni
papir oko konzerve. ,,Pa, ne mogu da posaljem praznicne
masline bez ¢arapa.”

IS¢upala mi je carape iz ruke i smotala ih uloptu. ,Imam
dva brata. Tata mi je davao dvadeset dolara da im kupim po-
klon za Bozi¢. Svake godine dobijali su ¢arape sa rasprodaje,
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ajasam s preostalim parama kupovala Sminku. Najbolje se
pakuju ovako, smotane u loptu.”

,»Oh, pametno.”

Devin se nagnula nad sto i primakla mi samolepljivu
traku. ,,Pa, za koga su masline i ¢arape? Za nekog novog
momka za kojeg ne znam.“

Odmahnula sam glavom. ,,Ne, spremam ih za Birdi.”

»Ohhh, Birdi.“ Klimnula je glavom kao da je sad sve jasno
ilogi¢no. ,, Ko je pa ta Birdi?“

»Devojcica koja je poslala pismo na adresu nasih Praznic-
nih Zelja. Ho¢u da joj se neke zelje ostvare.”

»A trazila je muske ¢arape i masline?”

»Da, i specijalnu prijateljicu za tatu. Mama joj je umrla
od raka pre nekoliko godina. Mnogo je slatka.”

Devin se namrstila. ,, To je strasno. Kakav je tata?“

»Otkud znam.“

Slegla je ramenima. ,Sam je, nema Zenu ni devojku. Ali ¢e
uskoro imati ¢iste Carape. I time je bolje plasiran od polovine
muskaraca s kojima si izasla u poslednje vreme.*

Osmehnula sam se. ,Ta¢no, to je istina. Ali nisam zain-
teresovana.“

»Kako god ti kazes. Osim toga, klinka je cudno pace. Ko
jo$ od Deda Mraza trazi masline?*

Prestala sam da pakujem i pogledala sam je. ,Kada sam
imala sedam godina, trazila sam pevca jer sam Zelela sveza
domaca jaja.”

»Ali... pevci ne nose jaja.”

»Nisam rekla da sam bila pametno dete.”

Devin se smejala dok je izlazila iz moje kancelarije. ,,Mi-
slim da si upravo na$la razlog da potrazi$ Birdinog tatu na
Guglu. Izgleda da ste kao stvoreni jedno za drugo.”
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Nikog nisam trazila na Guglu. U stvari, nakon §to sam po-
slala Birdi masline i ¢arape, pozelela sam joj u sebi sve naj-
bolje i nisam vi$e o tome razmisljala. To jest, sve dok se nije
pojavilo jo$ jedno pismo nedelju dana kasnije. Kada sam
videla ime na povratnoj adresi, odmah sam bacila ostalu
postu i otvorila ga.

Fotografija je pala na pod. Podigla sam je i pogled mi se
sreo sa lepom devoj¢icom zlatne kose. Od vedrog osmeha na
maloj skolskoj slici koja je mogla da stane u novcanik srce mi
se istopilo. Bila je tako lepa sa toliko dobrote u o¢ima, divna
dusa. Stavila sam fotografiju sa strane i procitala pismo.

Dragi Deda Mraze,

Oh, boze. Oh, boze. Oh, boze! Stvarno postojis.
Stvarno si stvaran. Dobila sam danas masline i ¢ara-
pe. Rupe mi tacno stanu na prste! Ne rupe na ¢arapa-
ma. Rupe na maslinama bez kostice. Carape nemaju
rupa. To jest, tatine carape vise nemaju rupe. Tako
su fine i meke. Trebalo je da ga vidis kad ih je nasao
u fioci! I dalje ne zna kako su se stvorile tamo. Kaze
da je cista sreca §to je uspeo da ih pronade. A ja sam
se nasmejala. Bilo je to tako zabavno! A onda me je
odveo na sladoled u poslasti¢arnicu pored njegovog
restorana da proslavimo sre¢an dan. Nisam mogla
da mu kazem da ne mogu ni da zinem jer sam pojela
punu konzervu maslina.

Da li sam ti rekla da moj tata ima lep, luksuzan re-
storan? Dame dolaze na visokim $tiklama da tamo ve-
Ceraju. Ja vie volim da vec¢eram u pidzami. Ali tata me
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tera da obucem haljinu kad idemo na veceru. To je uvek
prvog utorka u mesecu. Tada je izlazio sa mamom. A
sad je ja menjam. To mi je najdrazi dan u mesecu. Ne
zato §to volim da se doterujem i da veeram u tatinom
restoranu, ve¢ zbog onoga posle vecere. Tata se tada
vraca kuci sa mnom. Inace, obi¢no radi do kasno uvece.

Oh! I nisam mu rekla da sam ti pisala. Rekao bi mi
da je prerano da se pise Deda Mrazu i da treba da
budem skromna.

Sino¢ sam rekla tati da bih stvarno volela da mi
neko drugi isplete pletenice. On to ne zna da uradi
kako treba. Onda sam ga uhvatila kako gleda video
na Jutjubu o tome kako se prave pletenice. Rekla sam
mu da Zelim pletenice koje idu preko vrha glave. One
fensi. Gledao je kako neko pravi bas takve pletenice.
Ako pokusa tako da mi uplete kosu, sazali¢u se i pu-
sticu ga da mi napravi pletenice. A izgleda¢u blesavo.

U svakom slucaju, samo sam htela da ti zahvalim
$to si mi pokazao da stvarno postojis.

Birdi Maksvel

P. S. Saljem ti jednu od mojih Skolskih fotografija.
Dali su mi ih mnogo, a nemam kome da ih poklonim
osim tati i baki.

P. P. S. Dodala sam nesto bozi¢noj listi. Da li si ¢uo
za 23andMe? U $koli smo napravili ona velika stabla
koja pokazuju sve nade roditelje i bake i deke na razli-
¢itim granama. Gospodica Parker nam je rekla kako
moze da se pljune u epruvetu i da se nadu ljudi s ko-
jima smo u srodstvu unazad nekoliko stotina godina.
Zelim da dodam grane svom stablu tako da pokriju
ceo zid u mojoj sobi. Moje stablo bilo je najmrsavije
u $koli jer nemam ni brace ni sestara.
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P. P. P. S. Time nisam nista htela onako izokola da
kazem. Ne Zelim da mi ih kupis. Ujna mi uvek kupuje
haljine koje mi se ne svidaju, pa to ¢uvam za nju da
mi pokloni ove godine!

Duboko sam uzdahnula i nastavila da zurim u fotografiju.
Birdi je stvarno ista ja iz detinjstva. Mnogo toga bilo nam
je zajednicko, od plave kose do... pa, do toga da smo rano
ostale bez majke.

A njeno pominjanje pletenica oslobodilo je navalu uspo-
mena na mog oca koji je uzalud pokusavao da mi u detinjstvu
napravi frizuru. Toliko bi se namucio da bi na kraju, isfrustri-
ran, odustao. I onda bih u $kolu oti$la kao Pipi Duga Carapa.

Da, njen otac podse¢ao me je na mog. Obe smo imale
srece da odrastamo uz dobrog coveka. Saosecala sam sa go-
spodinom Maksvelom, ko god bio - sa ocem koji je davao
sve od sebe da ¢erkin zZivot bude normalan.

Kad sam se vratila za svoj sto sa postom, pokusala sam
nakratko da se usredsredim na rad na ¢lanak pre no sto su
mi misli odlutale. Ponovo sam pocela da razmisljam o Birdi
i iznenada sam pokrenula Gugl i upisala Birdi Maksvel u
polje za pretrazivanje.

Ne.

Obrisi.

Nekoliko sekundi kasnije iskusenje se opet javilo. Upisala
sam: Birdi Maksvel Njujork, Savezna drzava Njujork.

I opet sam sve obrisala.

Sta to radim?

Ostavi se toga. Smiri se.

Zasto te toliko interesuje ta sirota devojcica i njen otac?

Srce mi je zakucalo jace kad sam ponovo napisala: Birdi
Maksvel Njujork, Savezna drzava Njujork.



20 VaAj KiLAND, PENELOPI VORD

Ne znam ta¢no $ta sam ocekivala, ali za prvi rezultat koji
se pojavio svakako nisam bila spremna.

Bila je to smrtovnica. Oznacila sam je kursorom i pritisla
taster.

Na vrhu je bila fotografija lepe smedokose Zene koja grli
malu plavu devojcicu - Birdi u mladem izdanju.

Amanda Maksvel, 32 godine, iz Njujorka, preminula
je 23. decembra.

Amanda je odrasla u Gilfordu u Konektikatu, uzivala
je u letovanjima sa brojnom rodbinom i rodacima,
koji su svi ziveli na obali Konektikata. Volela je ve-
like porodi¢ne zabave koje je priredivala sa muzem
i ¢erkom.

Amanda je pohadala srednju $kolu u Gilfordu pre no
§to je upisala ekonomiju na Njujorskom univerzite-
tu. Tamo je upoznala ljubav svog Zivota Sebastijana
Maksvela. Amanda je radila kao poslovni analiticar
na Menhetnu nekoliko godina. A potom je zavrsila
prestiznu Skolu kuvanja. Ona i njen muz Sebastijan
otvorili su luksuzan italijanski restoran sa pet zvezdica
na Menhetnu.

I pored mnogih poslovnih uspeha, Amanda je najvise
volela da bude mama svojoj ¢erki Birdi, koja joj je bila
ceo svet.

Amanda je ostavila ozalo$¢ene svog muza Sebastijana,
mladu cerku Birdi Maksvel u Njujorku; majku Suzan
Melo u Gilfordu u Konektikatu; brata Adama Meloa
u Bruklinu; sestru Mejsi Melo u Nju DZersiju, i mnoge
voljene ujne, tetke, ujake, i druge rodake.
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Amanda je trazila skromnu sahranu u Gilfordu kojoj
¢e prisustvovati samo uzi krug porodice. Porodica zeli
da zahvali svima onima koji su je okruzili ljubavlju u
njenim poslednjim danima. Za one koji bi da odaju
postu Amandi i da se oproste od nje sluzba e se odr-
zati u Stjuartovom pogrebnom zavodu u Glavnoj ulici
u Gilfordu 2. januara od cetiri do devet po podne.
Umesto cveca i venaca porodica vas moli da u njen
spomen date donaciju Decijoj bolnici Sv. Juda.

Trgla sam se od Devininog glasa. ,,Je I ti to places?“

Obrisala sam suze. ,Ne.“

»Sta se desilo?*

Dohvatila sam maramicu i rekla: ,, To je ona devojcica...
Birdi.“

,»Sta je ovoga puta?“

»Poslala je... u znak zahvalnosti pismo sa svojom $kol-
skom fotografijom. Trebalo je samo da procitam pismo i da
se time zadovoljim, ali na kraju sam izguglala njeno ime i
pojavila se smrtovnica njene mame. Sve to mi je bilo previse
dobro poznato.*

,Uh, mogu da zamislim. Zao mi je, duso.“ Devin je po-
gledala ekran i onda na veb-stranici nasla fotografiju smr-
tovnice. Nekoliko trenutaka ju je pazljivo gledala.

Pritisla sam tasterom misa na vrh stranice da izadem iz
nje. ,U redu je. Ionako treba da prestanem da mislim na to
dete i da se vratim poslu.”

,Sta ti je napisala? Pretpostavljam da je dobila masline?“

Posegla sam za kovertom i dodala joj je.

Nakon $to je i Devin procitala Birdino pismo, rekla je:
»Oh, boze. Tako je slatka. A njen tata... gleda video o tome
kako se prave pletenice? Da ¢ovek padne u nesvest. Kladim
se da je zgodan. Mislim, mama je bila mnogo lepa.”



22 VAj KiLAND, PENELOPI VORD

Osetivsi cudnu potrebu da ih branim, rekla sam: ,,Hoce$
li ve¢ jednom prestati da pricas o tome?“

»Zasto?™

Iznenadila sam se $to sam tako burno odreagovala na
njenu pricu o tati - prema kojoj je on neka vrsta muskog
slatki$a. Mislim da sam se poistovetila sa Birdi. Cela ta stvar
predstavljala je previse osetljivu temu. Da li sam se rastuzila
zbog sebe? Zbog Birdi? Vise nisam znala.

k %k ok

Znate kako ponekad samo pomislite na nesto i odjednom
vidite na sve strane oglase za to, kao da su vam stru¢njaci za
marketing uli u mozak?

Nekoliko dana nakon Birdinog pisma, pocela sam da
vidam oglase za traku za kosu u obliku pletenice napravljene
od sinteticke kose. A onda jednom kad pritisnete tasterom
misa na neki takav oglas, gotovo je — nikad ne prestaju da
vam ga prikazuju. Bilo kako bilo, te trake su izgledale kao
pletenice koje idu preko vrha glave — ta¢no onakve kakve
je Birdi zelela.

Nedelju dana kasnije kutija sa trakom za kosu u obliku
pletenice stigla je na adresu moje kancelarije. Pazljivo sam
ispitala Birdinu sliku kako bi traka odgovarala njenoj nijansi
plave kose.

Uzevsi ukrasni papir za pakovanje koji sam drzala pored
stola, zamotala sam pletenice pre no $to sam ih poslala u
kutiji adresiranoj na Osamdeset trecu ulicu.
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Sejdi

Uglavnom radim u kancelariji, a ima dana i kad me zadu-
zenje odvede napolje. Za predstojeci ¢lanak o upoznavanju
preko interneta pod naslovom Deset najboljih, zakazala sam
dva sastanka dnevno za narednih pet dana. Da bih do najvece
mere umanjila proizvoljnosti, sa svom desetoricom sastacu
se u istom restoranu, i sede¢emo c¢ak i za istim stolom. Ideja
je bila da se odredi da li kvantitet prelazi u kvalitet - moze li
se naci barem jedna dobra jabuka iz deset onlajn pokusaja.

Odgovor za mene, nazalost, nije bio potvrdan. Nijednog
od tih deset udvaraca ne bih volela ponovo da vidim. Jedan
od njih pustio je da platim ceo rac¢un nakon $to sam se po-
nudila da platim pola. Nije ¢ak ni izvadio kreditnu karticu.
Kada sam mu predlozila da podelimo trosak, obavestio me je
da sumu ,fondovi trenutno veoma ograniceni“. Drugi je za-
trazio da mi pomirie cipelu. Ispostavilo se da ima feti$ nogu.
Ostalih osam nisu bili niSta bolji, svaki je ispoljio osobine
koje su za mene bile ¢vrsto, odlu¢no i nepokolebljivo ,,ne®.
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Tako da sam na kraju te nedelje bila umornija nego inace
kad sam svratila do prodavnice na uglu moje ulice. Takvim
danima pozelim da Kairo drzi i alkohol, jer sam preumorna
da odem jo$ i do prodavnice pica.

Pretrazujuci po policama, uzela sam kesu kokica sa sirom,
veliku flasu koka-kole ziro, pakovanje gumenih bombonica
i smrznutu picu sa feferonima. Bice to takva vrsta veceri.

Kad sam stigla do kase, Kairo je razrogacio o¢i na moju
ekstravagancu nezdrave hrane.

Dok je kasa zvonila, poceo je da se ceri kao $to uvek radi
kad mu mozak kuva novi vic.

»Sta ima3 veceras za mene, Kairo?“

Izneo je sledece. ,,Sta kaze napaljena pica feferonu?“

»ota?e

»Volim kad si odozgo.“ Nasmejao se.

»Ah, lepo.“ Ne znam da li je to bilo zbog umora i nera-
spolozenosti, ali vic me je vide iznervirao nego zabavio.

»Ostajes kod kuce veceras?, upitao je. ,Nema uzbudlji-
vog sastanka?“

»Imala sam deset uzbudljivih izlazaka ove nedelje, vero-
vao ili ne, samo $to su bili sve samo ne uzbudljivi. Nikad u
zZivotu nisam bila sre¢nija $to ¢u petak uvece provesti sama.“
Provukla sam kreditnu karticu kroz aparat i nasmesila sam
se. ,,Zelim ti prijatan vikend, Kairo.”

Dok sam iznosila papirne kese iz prodavnice, zapevusilo
je obavestenje s telefona o pristigloj poruci. Posegla sam u
torbicu, izvukla telefon, a vetri¢ mi je podigao suknju, mal-
tene me obnazujuci pred prolaznicima.

Devin: Nisi se vratila u kancelariju nakon sto si otisla na sa-
stanak, pa sam uzela tvoju postu. Imas jo$ jedno pismo od one
devojcice Birdi. Ponela sam ga kad sam krenula kuc¢i. Ho¢es da ti
ga donesem?
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Sranje. Da li bih da se bavim time veceras? Znala sam
da ¢u se raspekmeziti. Bi¢e mi bolje da samo pobegnem u
Netfliks i da to bude sve za veceras. Da, iako sam znala $ta je
dobro za mene, napisala sam nesto sasvim suprotno.

Sejdi: Da, to bi bilo sjajno. Kupila sam grickalice i picu da nas
oraspoloZe. Donesi flasu vina.

Kasnije te veceri Devin i ja smo pojele picu, pola grickalica,
popile flagu vina i odgledale tri epizode horor-nau¢nofan-
tasticne TV serije Tudinske stvari pre no §to sam odlucila
da otvorim pismo.

Dragi Deda Mraze,

Hvala ti $to si mi poslao pletenicu. Nisam ocekivala
da ¢u jos nesto dobiti. Ne bih htela da pomisli§ da
sam ti sve ono ranije ispricala zato da bih izmolila jo$
poklona. Nisam ¢ak ni znala da postoje trake za kosu
u obliku pletenica! Ba$ je divna! Cak se i ne vidi da
nije od moje kose!

Prvi put kad sam ti pisala samo sam htela da znam
da li postojis. I stvarno postojis. Zato sam zatrazila
masline. (A zaista sam Zelela ¢arape za tatu.) Pletenica
me je veoma obradovala. Tata je video kako je nosim
i pitao je odakle mi. Rekla sam mu da sam je dobila
od prijatelja. To i nije laz. Izgleda da mu je laknulo §to
vi$e ne mora da uci kako se prave pletenice.

Videla sam tatu kako razgovara sa jednom damom
pre neko vece. Bilo je to bas ¢udno. Bila sam gladna
i ustala sam iz kreveta da kriSom uzmem keksice, a
on je sedeo na kaucu i razgovarao sa nekom Zenom
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preko kompjutera. Otréala sam u svoju sobu, jer sam
se malo uplasila. Ne znam zasto. Nije me video. Znam
da bi trebalo da spavam, ali jeo mi se oreo. Sluzi mi
umesto dorucka.

U svakom slucaju, necu nista vise da ti trazim. Do
Bozica.

Ali zanima me da li moze$ nesto da mi kazes. Posto
je Severni pol daleko gore, moze$ i da vidis raj odatle?
Dali je mojom mami tamo dobro? Moze li da me vidi?
Razgovaram s njom sve vreme, ali ne znam da li me
vidi i da li me cuje. Trazila sam da mi da neki znak,
ali mozda ne moze da uradi ono $to od nje zatrazim.
Kao, ako zatrazim da mi posalje leptira ili pticu, njih
ima svuda, i kako da znam da su od nje? Moja mama
je volela konje i jahala je pre no §to se razbolela. Naj-
vide je volela Vindi - jer je letela kao vetar. Bila je
skroz crna a imala je dugu, plavu grivu i rep. Mozda
bih mogla da joj kazem da mi kao znak posalje crnog
konja koji leti kao vetar? Tako bih znala da je sve u
redu. Mozes li da joj preneses tu poruku?

Hvala ti jo§ jednom, Deda Mraze.

Mnogo te volim!

Birdi

P.S. Zaboravila sam da ti kazem kako mi se mama
zove! Amanda Maksvel i ima dugu, smedu kosu (takva
je bila pre no $to joj je opala, ali sad joj je verovatno
opet porasla) i mirise kao parfem Andeo.

Vino mi ni najmanje nije pomoglo. Nisam znala da li da

placem ili da se smejem. Pa sam zato samo ostala — u $oku.
Devin je primetila moj izraz lica i rekla: ,,Sta pise?*
Dala sam joj pismo i pustila je da ga sama procita.
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Vratila ga je nesto kasnije. ,,Pa, $ta Covek da radi sa ovim?“

Uzdahnula sam. ,Ne znam.“

»Uvalila si se u nesto ludo ovde. Slatka je i sve to, ali mo-
zda je trebalo da stanes$ kod maslina, znag? Mozda bi trebalo
da joj odgovoris na ovo pismo i da lepo sve to zavrsis ali tako
da dete ne bude povredeno.

»Stvar je u tome... $to joj ne pisem. Samo joj Saljem stvari.
Ne znam dali je pametno da sad po¢nem sa korespondenci-
jom. Iskreno govore¢i, bilo mi je zabavno da joj malo ulepsa-
vam dane. Nisam sigurna da bih i$ta menjala. Ne bi mi bilo
tesko da joj jo§ ponesto posaljem, ako bi je to obradovalo.
Ali crni konj sa dugom, plavom grivom brz kao vetar? To
ne mogu da ostvarim.“

Ma koliko da sam mislila da ozbiljno stojim iza reci koje
sam izgovorila, tocki¢i u mojoj glavi ve¢ su se pokrenuli.

Nikad nisam bila ono §to sam smatrala da je normalno. Vo-
lela sam hot-dog ugnezden u kriskama belog hleba i posut
izmrvljenim doritosom preko, a ne u kifli i sa kecapom. Kad
mi je na sastanku dosadno, kujem u masti toboze planove za
bekstvo - obi¢no zamisljam kako obaram za sobom stolove
i skacem po krovovima parkiranih automobila kao junak
akcionih filmova. A daine pominjem sulude lazi koje servi-
ram nepoznatima u avionu - jednom kad su me prebacili u
prvu klasu, rekla sam Zeni pored koje su me smestili da sam
vojvotkinja od Belgije. Ali danas sam verovatno prevazisla
samu sebe i presla svaku meru. Ali, barem sam obezbedila
buduci ¢lanak - Pet desetominutnih sastanaka.

Svakom od momaka zakazala sam sastanak na drugoj
lokaciji, pocevsi od jedanaest ujutru.
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Sem me je prvi doc¢ekao kod Prospekt parka u Bruklinu.
Prethodno sam im svima objasnila pravila. Nadi ¢emo se,
postaviti alarm na telefonu na deset minuta i re¢i zbogom
kad se alarm oglasi. Ako je jedno od nas zainteresovano,
sac¢ekacemo dvadeset Cetiri sata i onda poslati poruku. Ako
primalac poruke ne odgovori, znaci da nije zainteresovan.
Nema gnjavaze, laznih izgovora... Cisto, jasno i jednostavno.
Momcima sam precutala samo razlog $to ¢emo se u nedelju
naci na tim odabranim mestima.

Bilo kako bilo, ispostavilo se da je Sem sladak! Osmeh na
njegovom licu bio je iskren dok smo $etali parkom. Svakako,
imala sam skriveni motiv da napi$em ¢lanak i da obavim
malo istrazivanje u vezi sa Birdi - dve muve jednim udar-
cem. Ali pronalaZenje prave ljubavi nikad nije izlazilo iz
domena mogucénosti. Zato zamislite moje razocaranje kad
sam krenula u Setnju sa Semom a on je pljunuo. Pljunuo! Ne
kao: Oh, boze, uletela mi je osa u usta, vadite je odatle. Ve¢
je izvukao $lajmaru i ispalio je na zemlju ispred nas.

Uh.

Sta je sledece? Istresce sline na travu?

Na$ sastanak trajace samo deset minuta. Nije mogao ni
toliko da se suzdrzi? Mozda bi to moglo da prode da smo u
braku a ja sam ve¢ nasla trideset Cetiri posebna razloga da
ga volim koja ¢e zaseniti tu veliku manu?

Sajonara, Seme!

Sastanak broj dva odvio se u zoolodkom vrtu u Bronksu,
za kojim je odmah usledio broj tri u Brajant parku, a potom
i Cetvrti sastanak u parku pored reke Hadson. Dozvolite mi
da vam to ukratko opisem.

Promasaj. Promasaj. I promasaj.

A nisam imala srece ni sa onim §to sam nazvala Birdi
potraga.
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Peti i poslednji sastanak tog dana zakazan je u Central
parku. Trebalo je da se nadem sa Parkerom. Stala sam ispred
fontane Betseda tacno u pet po podne. Bilo je mnostvo ljudi
ali nisam videla sto osamdeset centimetara visokog muskar-
ca koji pogledom trazi Zenu svojih snova. Dok sam cekala,
izvadila sam telefon i pogledala Parkerovu sliku da bih se
podsetila kako izgleda. Sve te fizionomije pocele su da se
zamagljuju. Nakon jo$ nekoliko minuta, sela sam i posvetila
sam se Instagramu. U pet i dvadeset, odlucila sam da ozna-
¢im kraj za to popodne. On se nece pojaviti. Zvani¢no sam
izvisila. Cetiri od pet nije tako lo§ procenat, pretpostavljam.
Plus, jedva sam cekala da obidem poslednje odrediste u
okviru Birdi potrage.

Pre$la sam kroz park razdaljinu jednaku tucetu gradskih
ulica i stigla do kioska za prodaju karata.

»Jednu kartu, molim vas.

Klinac iza stakla odmahnuo je glavom. ,,Zatvoreno je. Po-
slednja voznja bila je u pet. Ve¢ pravim obracun za danas.”

Pogledala sam prema karusel-vrtesci. ,,Mogu li... samo
da udem i da na minut pogledam figure konja?“

Nije ga ni zbunila ni iznenadila moja molba. Slegnuo je
ramenima. ,Moracete da preskacete ogradu. Ve¢ su zaklju-
¢ali kapiju.”

Bacila sam jo$ jednom pogled ka karuselu. Okolo je bila
postavljena metar visoka ograda. Odavno nisam tako nesto
radila. Alj, hej, $to da ne?

Nekako sam uspela da preskoc¢im ogradu a da ne poce-
pam farmerke. Krenula sam da $etam oko Zivopisne vrteske,
trazeci ono $to sam pocela da dozivljavam vise kao jednoro-
ga nego kao crnog konja sa dugom, plavom grivom. Presla
sam pola kruga kad sam stala u mestu.

Oh, boze.
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Evo ga.

Bio je savrden! Pljesnula sam rukama. Ne samo da je
to bio crni konj sa plavom grivom, ve¢ su mu i sva Cetiri
kopita bila podignuta u vazduh kao usred galopa - leteo je
kao vetar.

Preskocila sam ogradu po drugi put i otrcala do kioska za
prodaju karata. Klinac je upravo zaklju¢avao vrata.

»Mogu li, molim vas, da kupim kartu?“

Namrstio se.

»Necu voznju. Treba mi samo karta. U stvari, trebaju mi
dve karte.”

»Vec sam zatvorio kasu.”

Bila sam toliko radosna $to sam pronasla svog jednoroga da
sam se malo zanela. ,,Da¢u vam pedeset dolara za dve karte.”

Klinac je pokazao na istaknut cenovnik zalepljen na pro-
zorcetu. ,,Znate da jedna kosta tri dolara i dvadeset pet centi?“

»Znam, ali stvarno su mi potrebne te karte. Moraju li da
se iskoriste do odredenog datuma?“

Odmahnuo je glavom. ,,Ne, ne moraju.”

Otvorila sam nov¢anik i izvukla novéanicu od pedeset
dolara. Blesak novca uvek zavr§ava posao u uli¢cnim dogo-
vorima u Njujorku. Pa, ili to, ili vam ukradu novcanik kad
ga izvadite i daju se u beg. Ali to mi se desilo samo jednom.
Drzala sam nov¢anicu izmedu dva prsta.

»Pedeset dolara. Nece vam trebati vise od pet minuta da
opet otvorite kasu. Kusur je vas.“

Klinac je otrgnuo novcanicu iz moje ruke. ,Odmah se
vracam.”

Osecala sam se kao da sam dobila na lotou... preplatila
sam dve karte za karusel za ¢etrdeset tri dolara i pedeset centi.

Da, malo sam posandrcala.
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Nakon sedam sati putovanja kroz Bruklin, Bronks i Men-
hetn, Cetiri losa sastanka, i petog kojeg nije ni bilo, osa-
muceno sam otisla iz parka sa kartama bezbednim u mom
novcaniku. Osecala sam se kao da sam pobedila u bici. U
stvari, bilo je to samo pola bitke. Jer, kako ¢u da dovedem
malu Birdi do Central parka?



Poglavlje 4

Sejdi

Odlucila sam da ostalo prepustim sudbini. Znam, znam...
¢ak i nakon cele te potrage za crnim konjem i podmicivanja
prodavca karata u parku, i dalje sam nekako osecala da bi
bilo pogresno da piSem toj devojcici. Zato sam stavila dve
karte za karusel u kutiju, omotala je ukrasnim, bozi¢nim
papirom i poslala postom. Ako ode, ode. A ¢ak i ukoliko ode,
nije bilo garancija da ¢e shvatiti $ta sam je navodila da vidi.
Proglo je skoro dve nedelje bez pisama i pomislila sam da
su dani glumljenja Deda Mraza za mene ovog leta zavrseni.

Sve dok... nisam videla Devin kako dolazi hodnikom. Une-
la se uludu Deda Mraz - Birdi sagu skoro isto koliko i ja. Sva-
kog dana pogledala bi ima li pisma od Birdi pre no to bi izasla
iz sobe za prijem poste. Njeni neveseli izrazi lica govorili su mi
da nista nije stiglo i pre no $to bi zakoracila u moju kancelariju.
Ali danas... doslovno je doskakutala sa Sirokim osmehom.

»Stiglo je!“ Mahala je dignutim kovertom levo-desno.
»Stiglo je!*



