
Prevela
Gordana Subotić



Copyright © SIMON SEBAG MONTEFIORE 2011
Translation copyright © 2022 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

Simon Sebag Montefiore
Jerusalem



Mojoj dragoj ćerki Lili Batšibi



„Pogled na Jerusalim je istorija sveta; i više od toga: istorija ne-
besa i zemlje.“

Bendžamin Dizraeli, Tankred

„Grad je bio razoren, ponovo izgrađen, uništen i još jednom iz-
građen. Jerusalim je stara nimfomanka koja nasmrt cedi jednog 
po jednog ljubavnika pre nego što ga s dosadom odbaci, crna 
udovica koja proždire svoje mužjake dok još prodiru u nju.“

Amos Oz, Priča o ljubavi i tami

„Izraelska zemlja središte je sveta; Jerusalim je središte zemlje; Sveti 
hram je središte Jerusalima; Svetinja nad svetinjama središte je 
Svetog hrama; Zavetni kovčeg središte je Svetinje nad svetinjama 
i kamen temeljac na kojem je svet nastao pre Zavetnog kovčega.“

Midras Tanhuma, Kedošim 10

„Svetilište Zemlje je Sirija; svetilište Sirije je Palestina; svetilište 
Palestine je Jerusalim; svetilište Jerusalima je Brdo hrama; svetili-
šte Brda je pobožno mesto; svetilište pobožnih je Kupola na steni.“

Taur ibn Jazid, Fadail

„Jerusalim je najčuveniji grad. Ipak, Jerusalim ima nekih nedo-
stataka. Zato je rečeno: Jerusalim je zlatni pehar pun škorpija.“

Mukadasi, Opis Sirije uključujući Palestinu
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Predgovor

Istorija Jerusalima je istorija sveta, ali je takođe i hronika često 
izuzetno siromašnog provincijskog grada okruženog judejskim 
brežuljcima. Jerusalim je nekada smatran središtem sveta, a danas 
je to istinitije nego ikad: grad je žarište borbe između Avramo-
vih religija, svetilište sve rasprostranjenijeg hrišćanskog, jevrej-
skog i islamskog fundamentalizma, strateško bojno polje sudara 
civilizacija, linija fronta između ateizma i vere, zvezda vodilja 
sekularne fascinacije, predmet vrtoglavog stremljenja teorijama 
zavere i internetskog stvaranja mitova i večito osvetljena scena 
pred kamerama u današnjem svetu u kojem vesti ne traju duže 
od dvadeset četiri sata. Religijski, politički i medijski interesi 
hrane se jedni drugima izlažući Jerusalim, danas više nego ikad, 
pažljivom posmatranju.

Jerusalim je Sveti grad, pa ipak je oduvek bio i jazbina pra-
znoverja, šarlatanstva i verske netrpeljivosti; predmet čežnje i 
nagrada carstvima, iako nema strateški značaj; kosmopolitski dom 
mnogih sekti, od kojih svaka veruje da grad pripada samo njoj; 
grad s mnogo imenâ, iako je svaka tradicija toliko sektaška da is-
ključuje sva ostala. Grad toliko prefinjen da ga u jevrejskim svetim 
spisima opisuju u ženskom rodu – uvek kao pravu čulnu ženu, 
uvek kao lepu, mada ponekad besramnu bludnicu, a ponekad 
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kao povređenu princezu koju je ljubavnik napustio. Jerusalim 
je kuća jednog Boga, prestonica dva naroda, hram tri religije, a 
takođe i jedini grad koji postoji dvojako – na nebu i na zemlji: 
njegova nenadmašna zemaljska ljupkost ništavna je u poređenju 
s njegovom nebeskom slavom. Sama činjenica da je Jerusalim 
i zemaljski i nebeski znači da taj grad može postojati bilo gde: 
novi Jerusalim utemeljen je širom sveta i svako ima svoju viziju 
Jerusalima. Proroci i patrijarsi, Avram, David, Isus i Muhamed, za 
svakog od njih se kaže da su koračali njegovim kamenom. Avra-
move religije začete su u njemu, a svet će tu doživeti i svoj kraj na 
Sudnji dan. Jerusalim, Sveti grad za narode iz Biblije, jeste biblijski 
grad: Biblija je, na mnogo načina, hronika samog Jerusalima, a 
njeni tumači su, od Jevreja i ranih hrišćana, preko muslimanskih 
osvajača i krstaša do današnjih američkih jevanđelista, uporno 
menjali njegovu istoriju kako bi ispunili biblijsko proročanstvo.

Kad je prevedena na grčki i latinski, a zatim i na engleski, 
Biblija je postala univerzalna knjiga i od Jerusalima je stvorila 
univerzalni grad. Svaki veliki kralj postao je David, svi posebni 
ljudi bili su novi Izraelićani i svaka plemenita civilizacija postala 
je novi Jerusalim, grad koji ne pripada nikome i postoji za sva-
koga u mašti ljudi. A to je tragedija ali i čarolija tog grada: svako 
ko sanja o Jerusalimu, svaki njegov posetilac u svim razdobljima, 
od Isusovih apostola do Saladinovih ratnika, od viktorijanskih 
hodočasnika do današnjih turista i novinara, stiže u grad s vizijom 
autentičnog Jerusalima, a potom oseti gorčinu i razočaranje pred 
onim što zatekne, gradom koji se stalno menja, koji se povećavao 
i smanjivao, i mnogo puta se gradio i bio razaran. Međutim, bu-
dući da je reč o Jerusalimu, vlasništvu svih, samo je njihova vizija 
stvarna; izmenjena, veštačka stvarnost mora se promeniti; svako 
ima pravo da Jerusalimu nametne „sopstveni Jerusalim“ i često 
su, ognjem i mačem, to i činili.

Ibn Haldun, istoričar iz četrnaestog veka koji je bio i uče-
snik i izvor nekih događaja opisanih u ovoj knjizi, primetio je da 
„svi žude da saznaju istoriju. Ljudi na ulicama žele da je saznaju. 
Kraljevi i vođe žude za njom“. To se naročito odnosi na istoriju 
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Jerusalima. Nemoguće je napisati istoriju tog grada a ne priznati 
da je Jerusalim ujedno i tema, tačka oslonca, čak i kičma istorije 
sveta. U vreme kad moć internet mitologije podrazumeva da i taj 
proizvod visoke tehnologije može, kao i sablja, da bude oružje 
istog fundamentalističkog arsenala, potraga za istorijskim činje-
nicama postala je još važnija nego u doba Ibn Halduna.

Istorija Jerusalima mora predstavljati proučavanje prirode 
svetosti. Fraza „Sveti grad“ stalno se koristi kako bi se opisalo 
poštovanje prema svetilištima, ali ona zapravo znači da je Jerusa-
lim postao ono mesto na svetu na kojem se odvija komunikacija 
između Boga i čoveka.

Takođe moramo odgovoriti na pitanje: zašto baš Jerusalim 
od svih mesta na svetu? Udaljen je od trgovačkih puteva na oba-
li Sredozemnog mora; nije imao dovoljno izvora snabdevanja 
vodom, uzavreo na letnjem suncu, hladan na zimskim vetro-
vima, njegove oštre stene užarene su i negostoljubive. Ali izbor 
Jerusalima za grad Hrama bio je s jedne strane spontan i ličan, 
a s druge organski i evolutivan: činjenica da je toliko dugo bio 
Sveti grad samo je pojačala njegovu svetost, koja zahteva ne samo 
duhovnost i veru već i legitimitet i tradiciju. Radikalni prorok 
koji predstavlja novu viziju mora da objasni prošle vekove i da 
opravda sopstveno otkriće prihvaćenim jezikom i geografijom 
svetosti – proročanstva ranijih otkrića i mesta koja se odavno 
poštuju. Ništa ne može učiniti jedno mesto svetijim od njegovog 
nadmetanje s drugom religijom.

Mnoge posetioce ateiste odbija ta svetost koju posmatraju kao 
zarazno praznoverje u gradu zahvaćenom pandemijom praved-
nosti i verskom netrpeljivošću. Ali to osporava duboku ljudsku 
potrebu za religijom bez koje je nemoguće razumeti Jerusalim. 
Religije moraju objasniti krhku radost i stalnu zebnju koje misti-
fikuju i plaše ljudski rod: imamo potrebu da osetimo silu veću od 
samih sebe. Poštujemo smrt i žudimo da pronađemo njen smisao. 
Kao mesto susreta Boga i čoveka, Jerusalim je i mesto na kojem 
se u Apokalipsi smeštaju ta pitanja – pitanja kraja sveta, kad se 
povede rat između Hrista i antihrista, kad Ćaba iz Meke stigne 
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u Jerusalim, kad čovečanstvo bude izašlo pred Strašni sud, kad 
nakon vaskrsenja Spasitelj zavlada i nastupi Carstvo nebesko u 
Novom Jerusalimu. Sve tri Avramove religije veruju u Apokalip-
su, ali detalji se razlikuju u zavisnosti od vere i sekte. Sekularisti 
mogu sve to smatrati drevnim zamešateljstvom ali sve te ideje su, 
naprotiv, vrlo savremene. U današnje doba jevrejskog, hrišćan-
skog i islamskog fundamentalizma, Apokalipsa je dinamična sila 
u grozničavoj svetskoj politici.

Smrt je naš stalni pratilac: hodočasnici su odvajkada dolazili u 
Jerusalim da bi tu umrli i da bi ih sahranili na Brdu hrama kako 
bi mogli da vaskrsnu u Apokalipsi, a dolaze i dan-danas. Grad je 
okružen grobljima i iznikao je na njima; odaje se pošta iskopnelim 
delovima tela drevnih svetaca – sasušena pocrnela desna ruka Ma-
rije Magdalene još je izložena u odaji starešine Grčke pravoslavne 
crkve u Crkvi Svetog groba. Mnoga svetilišta, čak i mnoge privatne 
kuće, sagrađeni su oko grobova. Tama ovoga grada mrtvih ima 
korene ne samo u izvesnoj nekrofiliji već i u nekromantiji: mrtvi 
su ovde gotovo živi, čak i dok čekaju vaskrsenje. Neprekidne 
borbe za Jerusalim – pokolji, pljačke, ratovi, terorizam, opsade 
i katastrofe – pretvorile su ovo mesto u bojno polje, u „klanicu 
religija“ Oldosa Hakslija, u Floberovu „klanicu“. Melvil je ovaj 
grad nazvao „lobanjom“ koju su opkolile „vojske mrtvih“, dok se 
Edvard Said sećao da je njegov otac mrzeo Jerusalim zato što ga 
„podseća na smrt“.

To svetilište neba i zemlje nije se oduvek razvijalo u skladu 
s božjim proviđenjem. Religija je začeta nakon varnice koja se 
ukazala jednom harizmatičnom proroku – Mojsiju, Isusu, Muha-
medu. Nastala su carstva, osvojeni su gradovi zahvaljujući snazi i 
sreći jednog gospodara rata. Odluke pojedinaca, počevši od kralja 
Davida, pretvorile su Jerusalim u ono što on jeste.

Mogućnosti da Davidovo malo utvrđenje, prestonica malog 
kraljevstva, postane svetska zvezda vodilja svakako su bile oskud-
ne. Ironijom sudbine, upravo je Nabukodonosorovo razaranje 
Jerusalima stvorilo obrazac svetosti budući da je ta katastrofa 
navela Jevreje da se podsete slave Siona. Takvi tragični događaji 
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obično dovode do nestanka narodâ. Ipak, veličanstveno preži-
vljavanje Jevreja, njihova uporna posvećenost svom bogu i, iznad 
svega, njihovo pamćenje sopstvene verzije istorije iznesene u Bi-
bliji osnovi su slave i svetosti Jerusalima. Biblija je zauzela mesto 
jevrejske države i Hrama i postala, kao što je primetio Hajnrih 
Hajne, „prenosiva otadžbina Jevreja, prenosivi Jerusalim“. Nije-
dan drugi grad nema svoju knjigu i nijedna druga knjiga nije do 
te mere upravljala sudbinom nekog grada.

Svetost grada razvijala se na osnovu izuzetnosti Jevreja kao 
Izabranog naroda. Jerusalim je postao Izabrani grad, Palestina – 
Izabrana zemlja, a tu izuzetnost nasledili su i prigrlili hrišćani i 
muslimani. Nenadmašna svetost Jerusalima i Izraela ogledala se 
u sve većoj verskoj opsednutosti Jevreja i njihovoj želji da ponovo 
stvore Izrael i u zapadnjačkom oduševljenju cionizmom, seku-
larnom ekvivalentu te opsednutosti, oduševljenju koje je vladalo 
između perioda reformacije u Evropi šesnaestog veka i 70-ih go-
dina dvadesetog veka. Od tada, tragična priča Palestinaca, u čijem 
je središtu Jerusalim kao njihov izgubljeni Sveti grad, promenila 
je gledanje na Izrael. Ta zapadnjačka opsednutost, taj osećaj uni-
verzalne svojine, može da funkcioniše dvojako – to je i blagoslov i 
dvosekli mač. Danas se to ogleda u pažljivom praćenju Jerusalima 
i izraelsko-palestinskog sukoba, intenzivnijeg i emotivnijeg od bilo 
kog drugog sukoba na zemlji.

Ipak, ništa nije tako jednostavno kao što izgleda. Istorija se če-
sto predstavlja kao niz brutalnih i nasilnih promena, ali ja želim da 
pokažem da je Jerusalim bio grad kontinuiteta i saživota, hibridna 
metropola s hibridnim građevinama i hibridnim narodom koji se 
suprotstavlja ograničavajućoj kategorizaciji legendi iz različitih 
religija i nacionalističkih pripovesti iz kasnijih vremena. Zato 
sam, gde god je to bilo moguće, pratio istoriju kroz porodice – 
Davidovu, Makabijevu, Irodovu, Umajadinu i kroz kuće Boldvina, 
Saladina, Huseinija, Halidija, Spaforda, Rotšilda i Montefjora 
– što otkriva organski obrazac života koji odoleva iznenadnim 
incidentima i sektaškim pričama konvencionalne istorije. Ne 
postoje samo dve strane Jerusalima; postoje mnoge isprepletene 
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strane, kulture koje se preklapaju, slojevi odanosti – višestranični 
kaleidoskop ortodoksnih Arapa, Arapa muslimana, sefardskih 
Jevreja, Jevreja Aškenaza, Jevreja hareda u vojnim formacijama, 
sekularnih Jevreja, pravoslavnih Jermena, Gruzina, Srba, Rusa, 
Kopta, protestanata, Etiopljana, Latina i tako dalje. Pojedinac je 
često odan nekolikim identitetima, što je ljudski ekvivalent sloje-
vima jerusalimskog kamena i prašine.

Zapravo, značaj tog grada slabio je i razvodnjavao se, nikad nije 
bio čvrst, naprotiv, stalno se menjao kao biljka čiji se obrisi, veličina 
pa čak i boja menjaju, iako je ona zauvek ukorenjena na jednom 
mestu. Najnovija površna slika Jerusalima kao „Svetog grada tri 
religije“, koja se provlači dvadeset četiri sata dnevno kroz kanale 
posvećene vestima, relativno je skorašnjeg datuma. Bilo je vekova i 
vekova u kojima je izgledalo da je Jerusalim izgubio religijski i poli-
tički značaj. U mnogim slučajevima, religijsku posvećenost ponovo 
je podstakla politička neminovnost, a ne božansko otkrovenje.

Kad god je izgledalo da je Jerusalim zaboravljen i nevažan, 
često je bibliolatrija, revnosno proučavanje biblijske istine kojem 
su se posvećivali ljudi u dalekim zemljama – bilo da je reč o Meki, 
Moskvi ili Masačusetsu – projektovala svoju veru na Jerusalim. Svi 
gradovi su prozor u običaje njegovih ljudi, ali ovaj je dvostrano 
ogledalo koje odražava spoljašni svet ali otkriva i unutrašnji život 
grada. Bilo da je reč o razdoblju nepoljuljane vere, pravednič-
kog stvaranja carstava, jevanđelističkih otkrovenja ili sekularnog 
nacionalizma, Jerusalim je bio simbol svakog od njih i njihova 
nagrada. Ali kao u cirkuskim ogledalima, odraz je uvek iskrivljen, 
često izopačen.

Jerusalim je razočaravajuće i uznemirujuće delovao kako na 
osvajače tako i na posetioce. Suprotnost između stvarnog i nebe-
skog grada toliko je bolna da stotine „pacijenata“ godišnje završa-
va u gradskom prihvatilištu pogođeno jerusalimskim sindromom, 
ludilom izazvanim neispunjenim očekivanjima, razočaranjem 
i otrežnjenjem. Ali jerusalimski sindrom je i političke prirode: 
Jerusalim izmiče čulima, praktičnoj politici i strategiji, razumu, 
živeći kroz neutaživu strast i nepobedive emocije.
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Čak i pobeda u toj borbi za prevlast i istinu jedva da pojačava 
svetost grada u očima drugih. Što je gospodar grada pohlepniji, 
to je nadmetanje okrutnije, a otpor krvaviji. Ovde vlada zakon 
neplaniranih posledica.

Nijedno mesto ne izaziva tako snažnu želju za posedovanjem 
kao Jerusalim. Ipak, ta ljubomorna revnost deluje ironično, budući 
da je većina jerusalimskih svetinja i pripovesti koje ih podupiru 
pozajmljena ili ukradena, i da je pripadala drugim religijama. 
Prošlost grada često je plod mašte. Prividno, svaki kamen je nekad 
stajao u davno zaboravljenom hramu neke druge vere, bio je deo 
trijumfalne kapije nekog drugog carstva. Osvajanja je uglavnom 
pratio poriv da se poništi svaki trag drugih vera nametanjem 
sopstvene tradicije, pripovesti i lokaliteta. Mnogo toga je unište-
no, ali osvajači su češće ostavljali ono što bi zatekli i menjali mu 
namenu ili ga nadograđivali. Značajni lokaliteti kao što su Brdo 
hrama, Citadela, Davidov grad, brdo Sion i Crkva Svetog groba 
ne predstavljaju posebne slojeve istorije već su više palimpsesti, 
vez čije su svilene niti toliko isprepletene da je danas nemoguće 
razdvojiti ih.

Nadmetanje za vlasništvo nad zaraznom svetošću drugih do-
velo je do toga da neka svetilišta postanu sveta trima religijama 
istovremeno; kraljevi su naređivali a ljudi su umirali za njih – 
ipak, ona su danas gotovo zaboravljena: brdo Sion bilo je mesto 
mahnitog jevrejskog, muslimanskog i hrišćanskog obožavanja, a 
danas ga pohodi samo šačica muslimana ili Jevreja i to sveto mesto 
uglavnom ponovo pripada hrišćanima.

U Jerusalimu, istina je često manje važna od mita. „U Jerusa-
limu me ne propitujte istoriju zasnovanu na činjenicama“, kaže 
istaknuti palestinski istoričar doktor Nazmi el Džubeh.

„Oduzmite ono što je izmišljeno i ništa neće ostati.“ Istorija 
je ovde toliko moćna da se neprekidno iskrivljuje: arheologija je 
sama po sebi moćna i arheolozi su s vremenom osvojili jednaku 
moć kao i vojnici, jer su bili odabrani da prilagode prošlost sada-
šnjosti. Disciplina čiji je cilj objektivnost i naučni pristup može 
se iskoristiti da racionalizuje religijsko-etničke predrasude i da 
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opravda imperijalističke pobude. Izraelci, Palestinci i jevanđe-
listički imperijalisti devetnaestog veka jednako su bili krivi za 
pokretanje istih događaja kojima su pripisivali suprotna značenja 
i objašnjavali ih različitim činjenicama. Zato istorija Jerusalima 
treba da bude istorija istine i legendi. Ipak, činjenice postoje, a 
cilj ove knjige je da ih saopšti, koliko god da su nemile jednoj ili 
drugoj strani.

Moj cilj je bio da napišem istoriju Jerusalima u najširem smislu 
za sve čitaoce, bilo da su ateisti ili vernici, hrišćani, muslimani ili 
Jevreji, bez političkih elemenata, čak i u svetlu današnjeg razdora.

Priču sam ispričao hronološki, kroz živote muškaraca i žena – 
vojnika i proroka, pesnika i kraljeva, seljaka i muzičara – i porodica 
koje su stvorile Jerusalim. Mislim da je to najbolji način da se taj 
grad oživi i pokaže se da je njegova složena i neočekivana istina 
posledica te istorije. Jedino se hronološkim pripovedanjem može 
izbeći iskušenje pripovedača da prošlost sagleda kroz opsednutost 
sadašnjošću. Pokušao sam da izbegnem teologiju i da pišem istoriju 
kao da je svaki događaj ponaosob bio neizbežan. Budući da je svaka 
promena reakcija na onu prethodnu, hronološki pristup najbolji je 
način da se toj evoluciji podari smisao, da se odgovori na pitanje: 
zašto Jerusalim? I da se pokaže zašto su ljudi postupali na određeni 
način. Nadam se da je ovo ujedno i najzabavniji način da se to 
iskaže. Zašto bih ja uništavao istoriju – da upotrebim holivudski 
kliše koji je, u ovom slučaju, opravdan – koju su ispisali najveći 
ljudi? Među hiljadama knjiga napisanih o Jerusalimu, vrlo malo je 
narativno-istorijskih. Četiri razdoblja: Davidovo, Isusovo, period 
krstaša i arapsko-izraelskog konflikta poznati su zahvaljujući Bibli-
ji, filmovima, romanima i vestima, ali ta razdoblja se i dalje često 
pogrešno shvataju. Što se tiče ostalog, iskreno želim da podarim 
novim čitaocima što više zaboravljene istorije.

Ovo je istorija Jerusalima kao središta istorije sveta, ali bez 
namere da bude enciklopedija koja objašnjava svaki aspekt 
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Jerusalima ili univerzalni vodič – kamen temeljac i poslednji crep 
svake građevine. Ovo nije istorija svakog vremenskog fragmenta 
pravoslavaca, katolika ili Jermena, islamske hanafske ili šafijske 
škole zakona, Jevreja hasida ili karaita, niti je ispričano s određene 
tačke gledišta. Život muslimanskog grada u periodu od Mameluka 
do britanskog mandata zanemarivan je. Jerusalimske Porodice 
proučavali su palestinski učenjaci na osnovu iskustava Palestina-
ca, ali nedovoljno su se njima bavili autori popularnih istorijskih 
knjiga. Njihova istorijska dela bila su i ostala izuzetno značajna: 
neki ključni izvori još nisu dostupni na engleskom jeziku, ali 
ja sam se postarao da se prevedu i razgovarao sam s članovima 
porodica svih tih plemena u nameri da saznam nešto iz njihovih 
priča. Ali oni su samo deo mozaika. Ovo nije istorija judaizma, 
hrišćanstva ili islama niti esej o prirodi Boga u Jerusalimu: sve su 
to stručno objasnili drugi – u najskorije vreme Karen Armstrong 
u svom sjajnom delu Jerusalim: jedan grad, tri vere. Ovo nije ni 
detaljna istorija izraelsko-palestinskog sukoba: nema teme koja se 
u današnje vreme proučava opsesivnije od te. Moj obeshrabrujući 
izazov bio je da obuhvatim sve to, i nadam se da sam to učinio 
srazmerno.

Moj zadatak je bio da pronađem činjenice, a ne da presuđujem 
tajnama različitih religija. Svakako ne prisvajam pravo da presu-
đujem da li su božanska čudesa i sveti tekstovi tri velike religije 
istiniti. Ko god je proučavao Bibliju ili Jerusalim mora priznati da 
postoji mnogo slojeva istine. Verovanja drugih religija i drugih 
epoha nama deluju neobično, dok nam se bliski običaji našeg 
vremena i okruženja čine sasvim jasnim. Čak i dvadeset prvi 
vek, koji mnogima izgleda kao vrhunac sekularne umerenosti i 
zdravog razuma, ima svoje predrasude i kvazireligijska preteriva-
nja koji će našim praunucima delovati nejasno i besmisleno. Ali 
upliv religija i njihovih čudesa u istoriju Jerusalima neporecivo 
je stvaran i nemoguće je steći znanje o Jerusalimu bez izvesnog 
poštovanja religije.

Za nama su vekovi istorije Jerusalima o kojima se malo zna, a 
i to malo je protivrečno. Budući da je reč o Jerusalimu, rasprave 



Jerusalim24

proučavalaca i arheologa uvek su žučne i ponekad silovite, čak se 
događa da dovedu do sukoba. Događaji koji su se odvijali u posled-
njih pola veka toliko su protivrečni da su iznedrili mnogo verzija.

U ranom periodu, istoričari, arheolozi i osobenjaci cedili su, 
ukalupljivali i mrcvarili ono malo dostupnih izvora kako bi po 
svaku cenu potkrepili određenu teoriju koju su potom zagovarali 
kao nesumnjivo uverljivu. Za svako razdoblje razmatrao sam ori-
ginalne izvore i mnoge teorije, i tako sam dolazio do zaključaka. 
Da sam brižljivo štitio sebe u svakom segmentu, najčešće reči koje 
bih upotrebljavao bile bi: „možda“, „verovatno“, „moguće je“. Zato 
ih nisam upotrebio svuda gde bi bilo prikladno, ali molim čitaoca 
da uzme u obzir da se iza svake rečenice krije ogromna literatura 
koja se iz dana u dan menja. Svaki deo pročitao je neki izučavalac, 
stručnjak za određenu oblast. Imao sam sreće što su mi pomoć 
pružili neki od najistaknutijih profesora predavača današnjice.

Najveće protivrečnosti izazvao je kralj David, jer je njegovo po-
litičko delovanje veoma uzbudljivo i savremeno. Tako dramatične 
i žučne rasprave – iako naučno utemeljene – vodile su se još samo 
o prirodi Hristovoj ili Muhamedovoj. Biblija je izvor pripovesti o 
Davidu. Njegov istorijski život često je prihvatan zdravo za gotovo. 
U devetnaestom veku, imperijalističko-hrišćansko zanimanje za 
Svetu zemlju nadahnulo je potragu arheologa za Davidovim Je-
rusalimom. Hrišćanska priroda tog istraživanja preusmerena je 
stvaranjem izraelske države 1948. godine, dobivši versko-političko 
značenje zbog Davidovog statusa osnivača jevrejskog Jerusalima. 
Usled nedostatka mnogih dokaza u vezi s onim što se događalo u 
desetom veku p. n. e., revizionistički izraelski istoričari „smanjili“ 
su Davidov grad. Neki su se čak pitali da li je on uopšte istorijska 
ličnost, na zgražavanje jevrejskih tradicionalista i palestinskih 
političara, budući da ta nedoumica potkopava tvrdnje Jevreja. Ali 
zapis na kamenoj ploči iz Tel Dana otkrovenoj 1993. dokazao je da 
je kralj David postojao. Biblija je, iako nije pisana kao istorija, ipak 
je istorijski izvor koji sam koristio kako bih ispričao priču. Obim 
Davidovog grada i pouzdanost Biblije razmotreni su u epilogu ove 
knjige, kao i današnji sukob oko Davidovog grada.



Predgovor 25

Kad je reč o kasnijem razdoblju, nemoguće je bilo pisati o 
devetnaestom veku bez uticaja knjige Orijentalizam Edvarda 
Saida. Said, palestinski hrišćanin rođen u Jerusalimu, profesor 
književnosti na Univerzitetu Kolumbija u Njujorku i autentičan 
politički glas u svetu palestinskog nacionalizma, objašnjava da su 
„tanane i uporne predrasude koje evrocentrici gaje u odnosu na 
arapsko-islamske narode i njihovu kulturu“, naročito one koje su 
u devetnaestom veku proširili putnici kao što su Šatobrijan, Melvil 
i Tven, umanjile značaj arapske kulture i opravdale imperijalizam. 
Ipak, Saidovo delo nadahnulo je neke od njegovih sledbenika da 
pokušaju da izbrišu te zapadnjačke uljeze iz istorije, što je besmi-
sleno. Kako god bilo, istina je da su ti posetioci videli i razumeli 
malo od stvarnog života Arapa i Jevreja u Jerusalimu i, kao što sam 
objasnio, ja sam se trudio da pokažem današnji život autohtonog 
stanovništva Jerusalima. Ali ova knjiga nema polemički ton, a 
istoričari Jerusalima moraju predstaviti dominantan uticaj za-
padnjačke romantičarsko-imperijalističke kulture na grad, jer taj 
uticaj objašnjava zašto je velikim silama Bliski istok toliko važan.

Na sličan način sam predstavio i razvoj britanskog procioni-
zma, sekularnog i jevanđelističkog, od Palmerstona i Šaftsberija 
do Lojda Džordža, Balfura, Čerčila i njihovog prijatelja Vajcmana, 
jednostavno stoga što su ostvarili najjači pojedinačan uticaj na 
veru Jerusalima i Palestine u devetnaestom i dvadesetom veku.

Glavni deo knjige okončao sam zbivanjima iz 1967. godine, 
zato što je Šestodnevni rat suštinski uticao na današnju situaciju 
i nametnuo odlučan prekid. Epilog se površno osvrće na politiku 
koja je vođena do današnjih dana i završava se detaljnim opisom 
karakterističnog jutra na trima svetim mestima. Ali situacija se 
stalno menja. Da sam nastavio detaljno da se bavim istorijom 
do današnjih dana, knjiga ne bi imala jasan završetak i morala bi 
da se dopunjuje gotovo iz sata u sat. Umesto toga, pokušao sam 
da pokažem zašto je Jerusalim i dalje ujedno i ključ i prepreka za 
mirovni sporazum.

Ova knjiga je sinteza zasnovana na opsežnom čitanju neposred-
nih izvora, drevnih i savremenih, na neposrednim razgovorima 
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sa stručnjacima, profesorima, arheolozima, članovima porodica i 
državnicima i na brojnim posetama Jerusalimu, njegovim svetili-
štima i arheološkim lokalitetima. Imao sam sreće da otkrijem neke 
dosad nepoznate ili retko korišćene izvore. To istraživanje mi je 
donelo trojaku radost: mnogo vremena sam proveo u Jerusalimu, 
čitao sam čudesna dela pisaca od Usame bin Munkida, Ibn Hal-
duna, Evlije Čelebije i Vasifa Džavharijaha do Vilijama Tirskog, 
Tita Josifa Flavija i T. E. Lorensa; i napokon, stekao sam prijatelje 
i usred surove političke krize dobio nesebičnu i velikodušnu po-
moć od žitelja Jerusalima svih narodnosti i vera: od Palestinaca, 
Izraelaca, Jermena, muslimana, Jevreja i hrišćana.

Osećam da sam se celog života pripremao da napišem ovu 
knjigu. Još od detinjstva sam lunjao Jerusalimom. S obzirom na 
porodične veze navedene u ovoj knjizi, reč „Jerusalim“ predstavlja 
moto moje porodice. Ipak, bez obzira na ličnu povezanost, želeo 
sam da podsetim na ono što je bilo i na ono u šta ljudi veruju. Da 
se vratim tamo odakle smo krenuli, tamo gde su oduvek postojala 
dva Jerusalima, ovozemaljski i nebeski, jer su i jednim i drugim 
više vladali vera i osećanja, a manje razum i činjenice. A Jerusalim 
je ostao središte sveta.

Moj pristup se neće svima svideti – na kraju krajeva, to je Jeru-
salim. Međutim, dok sam pisao ovu knjigu, sve vreme sam imao 
na umu primedbu koju je Lojd Džordž uputio svom namesniku 
Jerusalima Storsu, kojeg su oštro kritikovali i Jevreji i Arapi: „Ako 
ma koja od dve strane prestane da se žali, bićeš otpušten.“[1]*

* Brojevi u tekstu označavaju napomene, koje sadrže spisak literatu-
re korišćene u knjizi. Fajl sa napomenama nalazi se na sajtu Lagune  
www.laguna.rs u odeljku Jerusalim. Nazivi knjiga i imena autora dati 
su u originalu i u elektronskoj formi radi lakše pretrage na internetu.
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toru Šimonu Gibsonu i doktorki Rene Sivan iz Citadele. Naročito 
sam zahvalan doktoru Jusufu el Natšehu, direktoru Odeljenja za 
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islamsku arheologiju na Haram el Šarifu za pomoć koju mi je 
pružio tokom pisanja knjige, što mi je omogućio pristup zatvo-
renim lokalitetima na Haramu i obilaske s Kaderom el Šihabijem. 
Kad je reč o periodu Irodove vladavine, rimskom i vizantijskom 
periodu, beskrajno sam zahvalan profesoru Martinu Gudmanu 
s Univerziteta Oksford i doktoru Adrijanu Goldsvortiju što su 
pročitali i ispravili tekst.

Kad je reč o ranom islamskom periodu, o Arapima, Turcima 
i Mamelucima, ogromnu zahvalnost za savete, smernice i detalj-
no ispravljanje mog teksta dugujem Hjuu Kenediju, profesoru 
arapskog jezika u Školi za istočnjačke i afričke studije (SOAS), 
kao i doktoru Nazmiju el Džubehu, doktoru Jusufu el Natšehu i 
Kaderu el Šihabiju. Za pomoć u vezi s Grobljem Mamila, hvala 
Taufiku De’adelu.

Za čitanje i ispravljanje teksta o krstašima, zahvaljujem profe-
soru Džonatanu Rajli-Smitu, profesoru crkvene istorije na Univer-
zitetu Kembridž, i profesoru Davidu Abulafiji, profesoru istorije 
Sredozemlja s Univerziteta Kembridž.

Kad je reč o jevrejskoj istoriji od Fatimida do Osmanlija, 
zahvaljujem profesoru Abulafiji, koji mi je omogućio pristup 
delovima svog rukopisa Great Sea: A Human History of the Me-
diterranean, profesorki Mini Rozen s Univerziteta u Haifi i ser 
Martinu Gilbertu, koji mi je dozvolio da pročitam rukopis In 
Ishmael’s House.

Zahvaljujem profesoru Adelu Mani, koji je pročitao i ispravio 
tekstove o palestinskim i jevrejskim porodicama u šesnaestom, 
sedamnaestom i osamnaestom veku.

Za pomoć u vezi s imperijalističkim, ranim cionističkim pe-
riodom devetnaestog veka zahvaljujem Jehošui ben Arijehu, ser 
Martinu Gilbertu, profesoru Tjudoru Parfitu, Karolajn Finkel, 
doktorki Abigejl Grin, koja mi je omogućila da pročitam njen 
rukopis Moses Montefiore: Jewish Liberator, Imperial Hero, i 
Baširu Barakatu za njegovo privatno istraživanje jerusalimskih 
porodica. Kirsten Elis mi je velikodušno dozvolila pristup neo-
bjavljenim poglavljima knjige Star of the Morning. Doktorka Kler 
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Muradijan mi je pomogla mnogim savetima i obiljem materijala. 
Profesorka Mina Rozen podelila je sa mnom rezultate svojih is-
traživanja o Dizraeliju i druge radove. Kad je reč o „ruskoj vezi“, 
zahvaljujem profesoru Sajmonu Diksonu i Galini Babkovoj iz 
Moskve, a u vezi s Jermenima Džordžu Hintlijanu i doktoru 
Igoru Dorfman-Lazarevu.

Za cionistički period, dvadeseti vek i epilog, veliku zahvalnost 
dugujem doktoru Nadimu Šehadiju iz Udruženja za program 
Bliskog istoka Četam haus i profesoru Kolinu Šindleru sa SO-
AS-a, jer su obojica pročitala i ispravila sve ove delove. Zahvalan 
sam Dejvidu i Džeki Landau iz Ekonomista i Hareca za njihove 
ispravke. Hvala doktoru Žaku Gotjeu, doktoru Albertu Agazari-
janu, Džamalu el Nusejbi za ideje i kontakte; Hudi Imam, koja me 
je provela uz pojas bezbednosnog zida; Jakovu Lupu za njegovo 
istraživanje ultraortodoksnih Jevreja.

Mnogo dugujem doktoru Džonu Kejsiju s koledža Gonvil i 
Kajus na Kembridžu, koji je plemenito i nemilosrdno korigo-
vao ceo tekst, kao i Džordžu Hintlijanu, istoričaru osmanlijskog 
doba, sekretaru Jermenske patrijaršije od 1975. do 1995. godine. 
Posebno zahvaljujem Maral Amin Kutijeneh za prevode arapskih 
tekstova na engleski.

Hvala za savete i porodičnu istoriju članovima jerusalimskih 
porodica s kojima sam razgovarao i zamolio ih za mišljenje: Mu-
hamedu el Alamiju, Naseredinu el Našašibiju, Džamalu el Nu-
sejbi, Zakiju el Nusejbi, Vadžehu el Nusejbi, Saidi el Nusejba, 
Mahmudu el Džaralahu, Hudi Imam iz Jerusalimskog instituta, 
Haifi el Halidi, Kaderu el Šihabiju, Saidu el Huseiniju, Ibrahimu 
el Huseiniju, Omaru el Dadžaniju, Aded el Džudeh, Maral Amin 
Kutijeneh, doktoru Radžaiju M. el Dadžaniju, Ranuu el Dadžani-
ju, Adeb el Ansari, Nadžiju Kazazu, Jaseru Sukiju Tohi, vlasniku 
mog omiljenog restorana Abu Šukri, profesoru Rašidu Halidiju s 
Univerziteta Kolumbija.

Hvala Šmuelu Rabinovicu, rabinu Zapadnog zida i svetih me-
sta; ocu Atanasijusu Makori, katoličkom poglavaru, i ocu Samu-
elu Agojanu, jermenskom patrijarhu Crkve Svetog groba, ocu 
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Efraemu Elorašamiliju iz koptske zajednice, sirijskom episkopu 
Severijusu i Sirijcu ocu Malkeu Moratu.

Zahvalan sam Šimonu Peresu, predsedniku Izraela, i lordu 
Vajdenfeldu koji su sa mnom podelili sećanja i ideje; princezi 
Firjal od Jordana za njene uspomene na jordanski Jerusalim i 
princu i princezi Talal bin Muhamed od Jordana.

Hvala Njegovom kraljevskom visočanstvu vojvodi od Edinbur-
ga, koji me je posavetovao i proverio delove teksta koji se odnose 
na njegovu majku, princezu Andreu od Grčke, i njegovu tetku 
veliku kneginju Elu; hvala Njegovom kraljevskom visočanstvu 
princu od Velsa. Naročito sam zahvalan erlu od Morlija i ple-
menitom Najdželu Parkeru i njegovoj supruzi, koji su mi ukazali 
gostoprimstvo.

Jicak Jakovi je čovek koji mi je predstavio Jerusalim: čovek 
koji je preživeo Aušvic, borac u ratu za nezavisnost 1948, učenjak, 
mladi pomoćnik u kabinetu Bena Guriona, i dugogodišnji pred-
sednik Kompanije za razvoj Istočnog Jerusalima u vreme kada je 
gradonačelnik Jerusalima bio Tedi Kolek.

Diplomate izraelske države i palestinskih vlasti velikodušno su 
mi poklonili vreme, ideje, podatke i vreme za razgovor: hvala Ronu 
Prosoru, izraelskom ambasadoru u Londonu, Raniju Godoru, 
Šaronu Hanoju i Ronit ben Dor iz izraelske ambasade; profesoru 
Manuelu Hasasijanu, ambasadoru palestinskih vlasti u Londonu.

Vilijam Dalrimpl i Čarls Glas velikodušno su mi pomogli ide-
jama, materijalom i spiskovima knjiga koje je trebalo da pročitam. 
Jerusalimska fondacija pružila mi je veliku pomoć: hvala Rut 
Česin, Nurit Gordon, Alanu Frimenu i Uriju Dromiju, direktoru 
centra Miškenot Šanim. Džon Levi iz Obrazovne fondacije Prija-
telji Izraela i Akademske studijske grupe i Rej Brus, dugogodišnji 
televizijski producent, neizmerno su mi pomogli da uspostavim 
kontakte sa stručnjacima.

Hvala Piteru Sibagu Montefjoreu i njegovoj ćerki Luiz Aspinal 
što su mi ustupili dokumentaciju Džefrija Sibaga Montefjorea; 
Kejt Sibag Montefjore za istraživanja pustolovina Vilijama Sibaga 
Montefjorea.
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Hvala za pomoć, savete i ohrabrenje: Amosu i Nili Oz, Polu 
Vesteru, predsedniku upravnog odbora hotela Ameriken koloni, 
Rejčel Lev, arhivistkinji u arhivu Američke kolonije, Dajani Aho 
iz hotela Ameriken koloni, Munteru Fahmiju iz knjižare Ameri-
ken koloni, Filipu Vindzoru Obriju, Dejvidu Heru, Dejvidu Kro-
jankeru, Lei Karpenter Brokov, Dani Harman, Doroti i Dejvidu 
Harmanu, Karolajn Finkel, Lorenci Smit, profesoru Bendžaminu 
Kedaru, profesoru Ruvenu Amitaju, Jaovu Farhiju, Dijali Klat, Zi-
jadu Klotu, Jusefu Hlatu, Raniji Džubran, Rebeki Abram, ser Roku 
i ledi Forte, profesoru Salimu Tamariju, Odu Karstenu Tvejtu, 
Kenetu Rouzu, Dorit Musaef i njenom bratu Šlomu Musaefu, ser 
Ronaldu i ledi Koen, Davidu Haliliju, Ričardu Formanu, Rajanu 
Prinsu, Tomu Holandu, Tareku Abu Zajadu, profesoru Izraelu 
Finkelštajnu, profesoru Avigadoru Sinanu, profesoru Jairu Zako-
viću, Džonatanu Formanu, Musi Hlebnikovom, Arlin Laskona, 
Keri Aston, velečasnom Robinu Grifit-Džonsu, starešini Hrama, 
Haniju Abu Dijabu, Mirijam Ovic, Džoani Šliman, Sari Helm, pro-
fesoru Sajmonu Goldhilu, doktorki Doroti King, doktoru Filipu 
Manselu, Semu Kajliju, Džonu Mikltvejtu, uredniku Ekonomista, 
Gideonu Ličfildu, rabinu Marku Vineru, Morisu Bitonu, kustosu 
sinagoge Bevis Marks, rabinu Abrahamu Leviju, profesoru Hariju 
Zajtlinu, profesoru F. M. el Eloskariju, Melani Fol, rabinu Davidu 
Goldbergu, Melani Gibson, Anabel Vajdenfeld, Adamu, Gilu, 
Dejvidu i Rejčel Montefjore, doktoru Gejbrijelu Garkiju, Mareku 
Tamu, Itanu Broneru iz Njujork tajmsa, Henriju Hemingu, Vi-
lijamu Sigartu. Hvala Tomu Morganu za pomoć u istraživanju.

Hvala mom agentu Džordžini Kapel i mojim agentima za 
svetska prava Abi Gilbert i Romili Must, mojim britanskim iz-
davačima Alanu Samsonu, Ajonu Trevinu i Suzan Lemb, mojoj 
briljantnoj urednici Bei Heming iz izdavačke kuće Vajdenfeld i 
Piteru Džejmsu, vrsnom uredniku; mojim dugogodišnjim izda-
vačima: Soniju Mehti iz Knopfa, Luiz Švarc i Ani Poli Hisajami iz 
brazilske izdavačke kuće Kompanjija das letras; Mirej Paoloni iz 
kuće Kalman Levi u Francuskoj; Peteru Silemu iz izdavačke kuće 
Fišer u Nemačkoj; Zivu Luisu iz izraelskog Kinereta; Henku ter 
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Borgu iz holandske izdavačke kuće Niev Amsterdam; Idi Bernsten 
i Gerdu Jonsenu iz izdavačke kuće Kapelens u Norveškoj; Jolanti 
Voložanskoj iz Magnuma u Poljskoj; Aleksandri Louri iz portugal-
ske izdavačke kuće Aleteja editores; Karmen Esteban iz izdavačke 
kuće Kritika u Španiji; Kristi Kaer iz Varaka u Estoniji i Peru 
Faustinu i Stefanu Hildingu iz švedske izdavačke kuće Norstedts.

Moji roditelji, doktor Stiven i Ejpril Sibag Montefjore, bili su 
nenadmašni urednici svih mojih knjiga. Iznad svega želim da 
zahvalim svojoj ženi, Santi, koja je bila strpljiva, ohrabrivala me s 
ljubavlju tokom ovog dugog procesa. Santa i moja deca Lili i Saša 
nesumnjivo su, kao i ja, bolno osetili jerusalimski sindrom. Možda 
se nikada neće oporaviti, ali zato znaju više o Steni, Zidu i Svetom 
grobu od mnogih sveštenika, rabina i mula.



Napomena o imenima, 
transliteraciji i titulama

Ova knjiga se neizbežno odlikuje raznolikošću imena, jezika i 
nameće pitanje transliteracije. Knjiga je namenjena široj čita-
lačkoj publici, zato sam se trudio da koristim najpristupačnije 
i najpoznatije verzije imena. Izvinjavam se jezičkim čistuncima 
koje ova odluka vređa.

Za judejski period, uglavnom sam, umesto latinskih i hebrej-
skih imena hasmonejskih kraljeva koristio grčka – Aristobul, na 
primer. Hebrejska imena koristio sam za manje značajne istorijske 
ličnosti kao što je Irodov zet, koji je u knjizi Jonatan a ne Aristobul, 
čime sam izbegao stvaranje zabune između mnogih ličnosti s tim 
imenom. Kad je reč o imenima dinastija, koristio sam ona po-
znatija – Irod (a ne Herod), Pompej, Marko Antonije, Tamerlan, 
Saladin. Kod persijskih imena, ako je reč o poznatim istorijskim 
ličnostima kao što je Kir, koristio sam tu verziju. Makabejska po-
rodica bila je na čelu hasmonejske dinastije, ali sam u celoj knjizi 
koristio izraz Makabejci radi jasnoće.

Arapski period predstavljao je veći izazov. Nisam se trudio 
da budem dosledan. Uglavnom sam koristio poznate engleske 
oblike, na primer Damask(us) umesto Dimašk. Izostavljao sam 
član „el“ u imenima ljudi, grupa i gradova, ali sam ga ostavljao u 
složenim imenima i prilikom prvog pominjanja imena u tekstu i 
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fusnotama i napomenama. Većina abasidskih i fatimidskih kalifa 
i ajubidskih sultana usvojila je vladarsko ime, lakab,* kao što je El 
Mensur.** Koristio sam „ibn“ umesto „bin“, izuzev u slučajevima 
vrlo poznatih imena. U imenima kao što je Abu Sufijan nisam ko-
ristio arapski genitiv, takođe radi lakšeg čitanja. Dinastiju Ajubida 
uglavnom sam nazivao „Saladinova dinastija“.

Na Zapadu ne postoji doslednost u istorijskoj upotrebi arap-
skih imena, na primer Abasidi su poznati po svojim vladarskim 
imenima (izuzev Haruna el Rašida, koji se pročuo zahvaljujući 
Pričama iz hiljadu i jedne noći). Svi istoričari koriste ime Saladin 
za vladara iz dvanaestog veka, iako njegovog brata nazivaju El Adi-
lom. Saladinovo pravo ime bilo je Jusuf ibn Ajub; njegov brat zvao 
se Abu Bakr ibn Ajub. Obojica su preuzeli počasna imena, Salah 
el Din i Saif el Din. I obojica su kasnije koristila vladarska imena: 
El Nasir (Pobednik) za Saladina i El Adil (Pravedni) za njegovog 
brata. Ja sam koristio imena Saladin i Safedin, delimično stoga 
što sam želeo da izbegnem zabunu prilikom upotrebe ajubidskih 
imena kao što su El Adil, El Azoz, El Afdal, a delimično i stoga 
što sam želeo da naglasim vezu sa Saladinom.

Kad je reč o Mamelucima, istoričari obično koriste ime Baj-
bar, umesto njihovog vladarskog imena el Zahir, ali zatim koriste 
vladarska imena za većinu ostalih, izuzev za El Nasira Muha-
meda, za kojeg upotrebljavaju oba. Ja sam usvojio tu tradiciju 
nedoslednosti.

U osmanlijskom razdoblju, u slučaju manje poznatih imena, 
trudio sam se da koristim turski umesto arapskog izgovora. Dže-
mal-paša se na turskom piše Çemal i često se piše Džemal. Koristio 
sam ime Mehmed Ali umesto Muhamed Ali.

Kad je reč o savremenom dobu, za Huseina ibn Alija koristio 
sam titulu šerif Meke, kralj Husein ili Hedžaz: za njegovog sina 
koristio sam titule princ ili emir Fejsal i Abdulah (budući da su 
obojica bili kraljevi), umesto Fejsal ibn Husein i Abdulah ibn 

* Ar.: ime koje sadrži opis osobe. (Prim. prev.)
** Ar.: onaj kojem Bog pomaže. (Prim. prev.)
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Husein. U ranom i hašemitskom periodu nazivao sam ih šerifima. 
Prvog kralja Saudijske Arabije nazivao sam Abdul Aziz el Saudi, 
ali češće sam koristio zapadnjačku verziju Ibn Saud. Berta Spaford, 
iako udata za Frederika Vestera, ostala je Spaford kroz celu knjigu.

Kanaan, Juda, Judeja, Izrael, Palestina, Bilad el Šams, Velika 
Sirija, Donja Sirija, Sveta zemlja samo su neki nazivi za zemlju 
čije su se granice menjale. Priča se da za Jerusalim postoji se-
damdeset imena. Nazivi Božja kuća, Sveta kuća, Hram odnose se 
na Jevrejski hram u gradu. Nazivi Kupola, Kubet el Sakra, Hram 
gospodnji, Templum Domini, odnose se na Kupolu na steni; Al 
Aksa je Solomonov hram. Har Habajit je hebrejski izraz za Brdo 
hrama, a Haram el Šarif je arapski; u knjizi ga nazivam i sveto 
šetalište. Izraz Svetilište odnosi se kako na Svetinju nad svetinja-
ma, tako i na Brdo hrama, koji muslimani nazivaju Plemenitim 
svetilištem (Haram); za muslimane, naziv Dva svetilišta odnosi se 
na svetilište u Jerusalimu i ono u Hebronu, još jednu građevinu 
iz irodskog perioda: Avramovu grobnicu i grobnicu patrijarha. 
Nazivi Anastasija, Crkva, Grob i Deir Sultan odnose se na Crkvu 
Svetog groba. Arapski izraz za Stenu je Sakra; Kamen temeljac 
na hebrejskom se kaže Haštijah; Svetinja nad svetinjama kaže se 
Kodeš ha-Kodešim. Izrazi Zid, Kotel, Zapadni zid, Zid plača i El 
Burak odnose se na jevrejsko sveto mesto. Citadela i Davidova 
kula odnose se na irodijansko utvrđenje nadomak Jafa kapije. 
Jehosafatova dolina je zapravo Kedronska dolina. Davidov grob, 
Nabi Daud, Cenakulum, izrazi su za svetilište na brdu Sion. Sve 
kapije imaju toliko naziva, koji su se toliko često menjali da bi 
besmisleno bilo nabrajati ih. Svaka ulica ima najmanje tri naziva: 
glavna ulica u Starom gradu zove se El Vad na arapskom, Ha-Gai 
na hebrejskom i Vali na engleskom.

Konstantinopolj i Vizantija odnose se na Istočno rimsko car-
stvo; posle 1453, ti izrazi odnose se na grad Istanbul. Izraze katolici 
i Latini koristio sam kao sinonime, kao i izraze pravoslavci i Grci, 
Iran i Persija. Umesto naziva Mesopotamija koristio sam naziv 
Irak radi lakšeg razumevanja.
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Kad je reč o titulama, za rimske vladare koristio sam latinski 
izraz princeps, a za kasnije periode imperator. Vizantijske vladare 
nazivao sam vasileus (grčki). U ranom periodu islama, Muhame-
dove naslednike nazivao sam verskim vođama i kalifima. Sultan, 
padišah i kalif titule su osmanlijskih vladara; kad je reč o nemač-
kim i ruskim vladarima, kao sinonime sam koristio izraze kajzer 
i imperator, to jest car i imperator.



Prolog

Osmog dana jevrejskog meseca ava – krajem jula 70. nove ere, 
Tit, sin rimskog cara Vespazijana, koji je zapovedao prilikom 
četvoromesečne opsade Jerusalima, naredio je celoj svojoj vojsci 
da u zoru sravni Hram sa zemljom. Narednog dana biće petsto 
godina kako su Vavilonci razorili Jerusalim. Sada je Tit zapovedao 
vojskom sastavljenom od četiri legije – 60.000 rimskih legionara i 
lokalnih plaćenika žudelo je da zada poslednji udarac prkosnom 
ali slomljenom gradu. Unutar zidina, gotovo pola miliona izglad-
nelih Jevreja preživljavalo je u jezivim uslovima: neki od njih bili 
su fanatični verski ziloti, bilo je i odmetnutih razbojnika, ali većinu 
su činile nedužne porodice koje nisu mogle da se izvuku iz te jezive 
smrtonosne klopke. Mnogi Jevreji živeli su izvan Judeje – njihovi 
ostaci nađeni su širom Sredozemlja i Bliskog istoka – i ta konačna 
borba odlučivala je ne samo o sudbini grada i njegovih žitelja već 
i o budućnosti judaizma i malog jevrejskog kulta hrišćanstva, pa 
čak i o obrisima islama tokom sledećih šest vekova.

Rimljani su podigli zemljane nasipe uza zidine Hrama. Ali 
njihov napad je bio neuspešan. Ranije tog dana, Tit je rekao za-
povednicima svoje vojske da su ga njegovi napori da sačuva „tu-
đinski hram“ koštali previše vojnika i naredio im je da spale kapije 
Hrama. Srebrni delovi kapija istopili su se i vatra se proširila na 
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drvene vratnice i prozore, a zatim i na drvene delove prolaza sa-
mog Hrama. Tit je naredio da se vatra ugasi. Rimljani, rekao je, 
„ne treba da se svete stvarima već ljudima“. Potom se povukao 
na počinak u svoj logor u napola razrušenoj tvrđavi Antoniji s 
pogledom na bleštavo razuđeno zdanje Hrama.

Prizori oko zidina sigurno su ličili na pakao na zemlji. Hiljade 
tela istrulelih na suncu, nesnosan smrad. Čopori pasa i šakala 
gostili su se ljudskim mesom. Tokom prethodnih meseci, Tit je 
naredio da se razapnu svi zarobljenici i dezerteri. Svakoga dana je 
razapinjano po pet stotina Jevreja. Na Maslinovoj gori i vrletima 
u okolini grada bilo je toliko raspeća da je jedva ostalo mesta za 
nova, a ponestalo je i drveća od koje bi se raspeća mogla napraviti.
[1] Titovi vojnici zabavljali su se šireći svojim žrtvama ruke i noge 
u neprirodne položaje. Mnogi žitelji Jerusalima očajnički su po-
kušavali da napuste grad i gutali su svoj novac u kovanicama, krili 
svoje blago nadajući se da će ga povratiti kad budu bezbedni od 
Rimljana. Pojavljivali su se „naduveni od gladi i otečeni od vodene 
bolesti“, ali oni koji bi pojeli nešto „rasprsnuli bi se“. Dok su im se 
trbusi rasprskavali, vojnici su u ostacima njihove utrobe nalazili 
progutano blago, i zato su rasporili sve zarobljenike, izvadili im 
utrobu i pretraživali je dok su ovi još bili živi. Ali Tit je bio zgrožen 
i pokušao je da zabrani tu „anatomsku“ otimačinu. Uzalud: Titovi 
plaćenici Sirijci, koji su mrzeli Jevreje, uživali su u toj zlokobnoj 
igri s poslovičnom komšijskom zluradošću.[2] Okrutnosti koje su 
Rimljani i pobunjenici ispoljili unutar gradskih zidina porede se 
s nekim od najsurovijih zlodela dvadesetog veka.

Rat je bio počeo kad su nevičnost i pohlepa rimskih namesnika 
naterali čak i judejske aristokrate, rimske saveznike među Jevreji-
ma, da se udruže s narodnom verskom pobunom. Pobunjenici su 
bili mešavina religioznih Jevreja i koristoljubivih odmetnika koji 
su iskoristili pad cara Nerona i haos koji je nastao nakon njegovog 
samoubistva da oteraju Rimljane i ponovo uspostave nezavisnu 
jevrejsku državu utemeljenu oko Hrama. Ali jevrejska revolucija 
odmah se izvrgla u krvave čistke i ratove bandi.
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Posle Nerona, vrlo brzo i haotično smenila su se tri rimska 
cara. Za vreme svoje vladavine, Vespazijan je poslao Tita da za-
uzme Jerusalim, grad podeljen između trojice međusobno za-
raćenih vojnih glavešina. Jevrejski gospodari rata prvi su poveli 
žestoke krvave bitke u dvorištima Hrama i zauzeli grad. Njihovi 
ratnici su se probijali prema imućnijim četvrtima, pljačkali kuće, 
ubijali muškarce i napastvovali žene – „što je za njih bila zabava“. 
Omamljeni sopstvenom silom i uzbuđeni lovom, verovatno i 
opijeni ukradenim vinom, „prepuštali su se ženskim navikama, 
ukrašavali kosu, oblačili žensku odeću, mazali se uljima i bojili 
kapke“. Ti provincijski koljači razmetali su se u „ogrtačima ne-
žnih boja“, ubijajući svakoga ko bi im se našao na putu. U svojoj 
naivnoj moralnoj izopačenosti „izmislili su nezakonita uživanja“. 
Jerusalim, prepušten „nepodnošljivom skrnavljenju“, postao je 
„bordel“ i soba za mučenje, a ipak je ostao svetilište.[3] Hram je i 
dalje bio otvoren. Pre toga, u aprilu, hodočasnici su stigli u grad 
da proslave Pesah neposredno pre nego što su Rimljani opkolili 
grad. Broj stanovnika u to vreme iznosio je nekoliko desetina 
hiljada, ali budući da su Rimljani zatvorili u njemu hodočasnike 
i mnoge ratne izbeglice, u gradu je bilo nekoliko stotina hiljada 
ljudi. Tek kad su Rimljani opkolili zidine, vođe pobunjenih bandi 
prekinule su borbe unutar grada kako bi ujedinile 21.000 svojih 
ratnika i zajedno se suprotstavile Rimljanima.

Grad koji je Tit prvi put ugledao s planine Skopus, nazvane 
po grčkoj reči skopeo („gledam“), bio je, po Plinijevim rečima, 
„daleko najčuveniji grad Istoka, raskošna napredna metropola po-
dignuta oko jednog od najvećih hramova starog doba koji je sam 
po sebi bio izuzetno umetničko delo. Jerusalim je u to doba već 
imao iza sebe hiljade godina postojanja ali taj grad mnogih zidina 
i kula, rasprostrt preko dva nepristupačna vrletna brda u Judeji, 
nikada nije bio toliko gusto naseljen i blistav kao u prvom veku 
nove ere: Jerusalim više nije bio toliko veliki sve do dvadesetog 
veka. To je bilo dostignuće Iroda Velikog, briljantnog psihotičnog 
judejskog kralja čije su palate i utvrđenja bili toliko veličanstveni i 
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raskošni da je jevrejski istoričar Josif Flavije rekao da „prevazilaze 
njegovu sposobnost da ih opiše“.

Sâm Hram zasenio je sve ostale građevine svojom natprirod-
nom slavom. „Pod prvim zracima sunca“, njegova blistava dvori-
šta i okićene kapije „odbijale su plamenom divotom jaku svetlost 
tako da su oni koji bi naterali sebe da ih gledaju morali da odvrate 
pogled.“ Kad su tuđini – kao što su Tit i njegovi legionari – prvi 
put ugledali Hram, učinio im se „kao planina pokrivena snegom“. 
Pobožni Jevreji znali su da se u središtu tog grada u gradu na vrhu 
brda Morija nalazi mali prostor nadmoćne svetosti u kojem nema 
gotovo ničeg. Taj prostor bio je žarište jevrejske svetosti: Svetinja 
nad svetinjama, prebivalište samog Boga.

Irodov hram bio je svetilište, ali je bio i gotovo neosvojivo utvr-
đenje unutar grada opasanog zidinama. Jevreji su se, ohrabreni 
slabošću Rimljana u Godini četiri cara i potpomognuti položajem 
Jerusalima na vrletnim visinama, gradskim utvrđenjima i lavirin-
tima samog Hrama, veoma samouvereno sukobili s Titom. Na 
kraju krajeva, gotovo pet godina su odolevali Rimu. Ipak, Tit je 
bio autoritativan, ambiciozan, imao je dovoljno sredstava i dara 
za povereni zadatak. Napadao je grad sistematski delotvorno i si-
lovito. Kamenje za baliste koje je verovatno koristila Titova vojska 
pronađeno je u tunelima pored zapadnog zida Hrama, i predsta-
vlja svedočanstvo o silini rimskog napada. Jevreji su se borili za 
svaki pedalj grada s gotovo samoubilačkom posvećenošću. Ipak, 
Tit je, naoružan čitavim arsenalom opsadnih sprava, katapultima 
i veštinom rimske inžinjerije, nakon petnaest dana osvojio prvi 
pojas zidina. Poveo je hiljadu legionara kroz zamršene prolaze 
jerusalimskih tržnica i osvojio i drugi zid. Ali Jevreji su se povratili 
i preuzeli ga. Valjalo ga je ponovo osvojiti. Tit je ponovo pokušao 
da preuzme grad paradirajući oklopima, šlemovima, sevajući 
mačevima, mašući stegovima s blistavim orlovima, razmećući se 
„raskošnom konjskom opremom“. Hiljade Jerusalimaca okupilo 
se na bedemima da posmatra taj prizor, diveći se „lepoti njihovih 
oklopa i disciplini ljudi“. Jevreji su bili previše uplašeni da bi se 
oglušili o naređenja svojih gospodara rata: nema predaje.




