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Posveéeno tati.
Jer si mi svojim zlatnim
trombonom udahnuo dzez u Zivot.



12. avgust 2019, 9.22

Tisina. Violina leva ruka odmara se na trpezarijskom stolu.
Naborana je i otecena nakon vrelog letnjeg talasa. Malcice
okrece prsten, burmu koja joj se zarila u kozu prsta. Gladak,
jednostavni zlatni prsten bez dijamanata.

Mozda bi zauvek trebalo da ga skine. Ve¢ joj je premali,
morao bi verovatno da se prereze. Dvoumi se, veoma zeli da
ga nosi. Onaj koji joj ga je dao mrtav je i odavno sahranjen. Ali
ljubav jos postoji i prsten je na to podseca.

Napolju ispred kuhinjskog prozora grmovi ruza su u pu-
nom cvatu. Ustaje i prilazi nekoliko koraka blize. Boli je kuk,
sve vise kako pruza korake. Pridrzava se za namestaj, naslanja
se na prozorsku dasku da se rastereti.

Lepi sivi Sumski golub stoji na stubu kapije. Perje mu se
presijava u sivoj, zelenoj i ljubicastoj nijansi. Poletno kljuca
po kamenu, bice sit od mrava §to gamizu preko stuba. Dugo
vec¢ razmi$lja da stavi malo otrova da mravi nestanu. Ali to se
nije dogodilo.

Pa nikome ne smetaju, uvek tako razmislja. Dok se tuda
vuku svojim pravim putanjama. Jo§ uvek ih nema po stepe-
nistu, niti u kuhinji. A i veoma je lepo sto je pose¢uju Sumski
golubovi. Lepe su to ptice.
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Crveni asov lezi bacen na stazi u dvoristu, neko ga je ispustio
na putu do plaze. Dolaze kod nje svakog leta. Deca i unuci. I
praunuci. Nagrnu i preuzmu kucu. Odlucuju $ta ce se jesti,
spremaju hranu u njenim $erpama. Pospremaju. Viola se sva-
kog jutra budi u oluji, a potom oni brzo nestanu. Idu na izlete
ili na plazu. Kao $to je i sama radila kad je bila dete. Voda je
veoma blizu njene kuce, kuce gde se rodila i gde su svi zvuci
mora stalno prisutni.

Piskavi signal telefona trze Violu iz misli. Brzim, dugim
korakom dolazi do stola i uzima telefon. Ne prepoznaje broj.

»Halo!“

»Je li to Viola?“

Posrce kada ¢uje glas. Seda na stolicu.

»Halo! Jesi li tu?®, nastavlja glas.

»Da.“ Violin glas postaje skripav, tih. Nakaslje se. ,,Ko je to?*

»Lili je.”

Tisina.

»Halo! Jesi li tu?®

»Lili% dahée Viola i luta pogledom. Ne zna $ta da kaze.

»Halo!“

Ne moze da je prevari taj meki i lepi glas.

»Jesi li to stvarno ti, Lili? Bilo je... gde si?“

»U Parizu. Zovem te da kazem zbogom.*

,Kako to misli§?“

»Sada ¢u umreti. Danas je dvanaesti avgust.”

Viola krisom baca pogled na kalendar koji visi na zidu, onaj
na kome su slike svih unuka.

»Isti je dan kao...“

»Znam. Tako je kako je. Bice dobro.”

»Ali...“

Viola ¢uti, ne zna odakle da pocne.

»Za$to se nikada nisi javila?“, pita na kraju.

»Samo mi reci zbogom.“

»Dobra moja Lili, ne mogu.“
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»Moras. Zbogom, prijateljice moja.”

Viola odmerava reci na jeziku, Sapuce:

»Zbogom.“

Ceka odgovor, jos nesto, ali odgovor ne stize. Sada je tiho.
Razgovor je zavrsen.

Udaljava telefon od uha, stavlja ga uspravno na sto i zuri
u prazno.

Na kredencu ispred nje nalazi se zbirka crnobelih fotografija
u lepim starinskim okvirima. Ustaje i prilazi im. PodiZe ruku
do usta kada na jednoj slici ugleda dve devojcice koje sede na
travnjaku ispred kuce. Imaju samo tri-cetiri godine i ne gledaju
u foto-aparat, gledaju jedna u drugu. Dosetljivo se smese kao
da su upravo podelile tajnu.

Bilo je to veoma davno.

Pruza ruku, stavlja kaziprst na obraz jedne od devojcica.

,»Lili, Sapuce.



Viola
12. avgust 1948.

Prekrivaju ¢itavu Siroku cvetnu leju uz ogradu okrenutu prema
ulici. Gusti grmovi sa tamnozelenim sjajnim listovima i savr-
$eno oblikovanim cveéem. Zuto, crveno, roze i belo. Krupno i
sitno cvece. Mesovitih sorti, ali istog porekla. Na zemlji ispod
grmova leze uvele latice ruza, trule polako na toploti. Slatko-ki-
seli miris dopire sa zemlje tople od sunca.

Viola se polako i pazljivo puzeci provlaci izmedu jakih sta-
bljika grmova. Tu ispod kao da ima jedna staza, tajna vijugava
staza za koju samo ona zna. Koja vrluda. Gola kolena struzu o
suvu zemlju. Trnovi bodu po prljavoj letnjoj haljini i po kosi,
izvlace joj pramenove svezane u konjski rep i zatezu joj teme.

»Sto! Polazim!“

Zbog tog udaljenog glasa Viola se koci usred pokreta. Zadr-
zava dah, sklupcava se u lopticu i skriva glavu medu kolenima.
Srce joj jako tuce u grudima.

Kloparaju¢i koraci protr¢avaju pored nje, pa se potom vra-
¢aju. Ponovo odlaze tréedi. IzdiSe sav vazduh koji je citavu
vecnost zadrzavala u sebi. Bori se za novi udah, udise kratko i
plitko, zbog cega joj se vrti u glavi. Potom ponovo zadrzava dah.

Tamna senka pada preko nje, $iri se preko cvetne leje. Okre-
¢e glavu i gleda nagore, vidi ruku koja pokazuje na nju.
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»Ne, nemoj da pokvaris®, sapuce i poletno trese glavom.

Ali prekasno je. Kloparaju¢i koraci se vracaju, praceni ve-
drim kikotanjem.

»Tamo! Vidim te! Nasla sam te!“

Viola uzdise. Polako se puze¢i provlaci unazad, ka stazi u
dvoristu. Trnovite grane joj grebu ruke.

»Nije fora, varag, Lili. Alvin ti je pokazao, videla sam senku®,
ljutito je rekla i obrisala malo zemlje sa kolena.

Lili 8kilji ka Alvinu, koji stoji naslonjen na stub kapije. On
zmirka na jedno oko i provlaci ruku kroz zlatnosmedu sjajnu
kosu. Nosi belu kosulju sa podvrnutim rukavima i smede blago
izguzvane lanene pantalone.

»Hvala, hvala®, ona se smejulji i obema nogama skace gore
pa dole tako da joj se kosa vrti oko glave.

Alvin stoji mirno i posmatra ih, ne kaze nista. Ali onda od-
jednom pruza ruke ka devoj¢icama, mase rukama u vazduhu.
Viola glasno vristi i potr¢i. I Lili tréi. Brzo, brzo preko neravnog
kamenja po stazi u dvoristu, pa preko smedeg, suvog travnjaka.
Oko jarbola za zastavu, kroz rupicu na ogradi koja vodi do
komsijskog dvorista.

Smeh i vrisak prodiru kroz vazduh. Alvin tr¢i za njima,
prvo polako, a potom sve brze i brze. Hvata se obema rukama
za ogradu, pa je preskace skokom u stranu. Noge su mu veo-
ma duge, mnogo duze od njihovih. Skuplja ih i hvata Violu u
narudje, vrti je ukrug u vazduhu tako da joj noge leprsaju. Lili
dotrcava i vuce je za noge.

»Pusti je, pusti je“, brblja i udara brata u ruke i noge.

On ne slusa. Samo se smeje i podize i Lili. Drzi devojcice sva-
ku pod jednu misku, ljulja ih s jedne na drugu stranu. Veoma je
jak. Vriste od smeha, buktecih crvenih obraza i podignute kose.

Sunce greje, s mora se ¢uje priguseni zvuk talasa koji rit-
mic¢no udaraju o obalu. Iznad krova lete laste i glasno cvrkucu
svoju lepu pesmu. Jos jedan beskrajni letnji dan.

Alvin, medutim, tu staje sa igrom. Pusta devojcice, pusta
ih da odjure na svoju stranu. Na stepenis$tu ispred kuce sa
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oljustenim malterom sedi njegov tata Vale i zuri u prazno is-
pred sebe, staklastog pogleda i upalih obraza. U ku¢i Violinih
komsija i Lilinom i Alvinovom domu toliko je mnogo dece da
se ponekad oslovljavaju pogresnim imenom. Osmoro dece.

Devetoro.

Jer Vale ima nesto u narucju. Lili dotrcava do njega. Penje
se ¢etvoronoske kamenim stepeni$tem, pridrzava se rukama
i ispruza glavu da bi zavirila u zavezljaj u narucju muskarca.
Jo$ jedno, tek rodeno.

»Je li se sad rodilo? Je li devojcica ili dec¢ak?®, pita i hvata za
¢ebe u koje je umotano detence. Otkriva naboranu crvenu glavu.

»Za$to ste ovde napolju?®, nepoverljivo pita Alvin.

Vale pruza zavezljaj Alvinu. Nakasljava se, pogled je ispu-
njen ozbiljnosc¢u, oci suzama.

»Imacemo dosta posla“, kaze i ponovo ulazi unutra, bez
ijedne reci daljeg objasnjavanja.

Lili ide za njim, ide blizu njegovih nogu, hvata ga rukom za
nogavice. I Alvin ulazi. Drzi bebicu tik uz svoje grudi. Nosi je
pazljivo, podignutih ramena i napetog trupa.

Viola jo$ stoji na travnjaku. Bride rukom celo, znojavo na-
kon divlje igre sa Alvinom, pa potom seda. Ne ispusta kucu
iz pogleda.

Koci se od naglog vriska.

Srceparajuceg krika.

Lilinog.
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Viola i dalje sedi u dvoristu, kao skamenjena, s pogledom upe-
renim ka otvorenom prozoru na spratu. Prozoru kroz koji se
malopre proneo Lilin vrisak, kao hladni ledeni vetar.

Tamo gore nije tiho. Cuje glasove, uznemirene glasove. A
potom prigusene tupe udare dok neko tr¢i niz stepenice. Al-
vin je. Ponovo izlazi kroz vrata. Gotovo leti niz malo kameno
stepeniste, po tri koraka, grubog izraza. Tr¢i ka kapiji krupnim
koracima i ostavlja za sobom obla¢ak kamene prasine sa po-
$ljuncanog puta. Nestaje.

Viola ga prati pogledom dokle god moze. Tek kad se sasvim
udaljio, pravi nekoliko pazljivih koraka ka stepenistu, polako
se penje i prolazi kroz otvorena ulazna vrata. Zastaje.

Zagusljivo je, kao i obi¢no u komsijskoj kuci. Znoj i pod-
grejana przena kasa. Cad $poreta na drva. Ali i nesto drugo,
miris kakav ranije nije osetila.

Ulazi u kuc¢u. Na kuhinjskoj sofi sede mala deca u nizu,
ozbiljna, mirna. Najmladi: Edgar, Sonja i Siv sa malom jedno-
godi$njom Rusom u narudju. Viola im mase, salje poljupce.

»Brzo se vracam®, kaze dok napusta kuhinju i odlazi dalje.

Lilin vrisak je utihnuo i zamenjen je pla¢em malog novoro-
denceta. Zvuci kenjkavo, slabo. Ali uporno. Viola se pazljivo
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$unja do sprata, s obema rukama na rukohvatima. Gore je
tesno, mnogo podeljenih sobica u nizu da bi bilo mesta za svu
decu. Po dvoje u svakoj. Najmanji leze naizmeni¢no glavom
uz noge drugog u istom krevetu.

Otvorena su vrata najvece spavace sobe. Viola vidi Gertrudu
kako stoji unutra, sa bebom u narudju. Ritmicno je ljulja sa
jedne na drugu stranu. Na podu sedi Lili, sklup¢ana s rukama
obavijenim oko kolena. Na krevetu iza njih sedi njihov tata,
zagnjurivsi lice u grube suve ruke.

Viola i dalje stoji u hodniku. Isteze vrat da bi bolje videla,
stoji na prstima. Trazi Lilinu mamu, ali je ne vidi.

Gore je taj cudni miris jo§ jaci, ose¢a se na metal. Nasred
poda u hodniku stoji siva pocinkana kanta, puna krvavih krpa
crvene i smede boje. Viola se vraca nekoliko koraka unazad
ka stepenistu, ali Lili je otkriva. Njihovi pogledi se susrecu, ali
nista ne govore.

Prepodnevni smeh i vrisak su sada daleki. Lili je bleda u licu,
usne su joj plave kao da je zaboravila da dise. Ustaje kada vidi
svoju prijateljicu. Ostavlja tatu, bracu i sestre i uzima Violu za
ruku. Cvrsto je steZe, vuce je sa sobom niz stepeniste i napolje
u dvoriste.

»Zasto ste toliko tuzni? Da li je beba bolesna?“, sapuce Vi-
ola. Ne usuduje se da prica glasno. Sve deluje veoma ozbiljno.

Lili ne odgovara. Nastavlja da hoda. Unutra kroz rupicu na
ogradi, do Violinog rasko$nog lepo odrzavanog dvorista i do
roze kucice za igru koja je divno smestena ispod velicanstvene
srebrne smreke. Vrata zapinju kada ih Lili otvara, trula su i
rasirila su se u donjem delu od vlazne zemlje na kojoj stoje.
Pod zaskripi kada stupi unutra prvo ona pa Viola.

»Moramo da oc¢istimo pod i da sredimo. Ne treba ovako
da izgleda®, odlu¢no govori Lili. Uzima malu dec¢ju metlu i
mase njom preko poda, izbezumljeno, napred pa nazad po
istom mestu.

»Za$to beba toliko vri§ti? Zar tvoja mama nema mleka?“
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Lili ostavlja metlu i stavlja porcelanske $oljice na sto. Po-
stavlja sto za dvoje.

»Verovatno ¢u morati ovde da zivim. Da li je to u redu?“

,»Sta to pric¢as. Kako to misli§?“

Lili seda na stolicu. Uskoro ¢e imati devet godina i postaju
prevelike za mali dec¢ji namestaj.

»Ovo moze biti savr§eno domacinstvo. Sve §to mi je potreb-
no je ovde. Mozda ¢e biti pomalo hladno preko zime, ali valjda
¢u moci povremeno da udem unutra kod tebe da se ugrejem?“

Viola provlaci glavu kroz prozor¢i¢ kudice za igru i gleda ka
komisijskoj ku¢i. Alvin prilazi kapiji. Nosi stvari, pune su mu
ruke. Iza njega je jedna Zena u sivoj haljini sa ustirkanom be-
lom keceljom i belim $e$iricem na glavi, svezanim ispod brade
tankom belom trakom. Penju se stepenis$tem i nestaju u kudi.

»Alvin je sada kod kuce. S njim je i medicinska sestra“, kaze
i okrece se ka Lili.

,Da maleni ne bi umro.“

»Umro? Ma vristi i deluje veoma Zivahno. Zasto bi umro?“

»Beba mora nekako da dobije hranu. Ne znamo kako se
to radi. Zato je Alvin otrcao do bolnice, oni, valjda, moraju
da znaju?“

Viola i dalje stoji i gleda ka komsijskoj kuci, provlaci glavu
kroz prozor¢i¢ da vidi $to bolje moze. Jedan auto ulazi kroz
kapiju. Crn je i Cetvrtast. Dva muskarca izlaze, imaju nosila sa
sobom koja jedan od njih nosi pod miskom.

»Moracu da jedem hladnu hranu®, kaze Lili iza njenih leda.
»Valjda ce to moci? Hleb i vodu verovatno mogu da nadem.
Valjda se moze preziveti na hlebu i vodi?“

»Pri¢a§ veoma ¢udno, Lili. Zasto govoris toliko ¢udno?®,
pita ponovo Viola, pogled joj je i dalje uprt u komsijsku kucu
i ono $to se tamo dogada.

Muskarci koji su usli unutra uskoro ponovo izlaze, nose
nekoga na nosilima i polako se spustaju niz stepenice, korak
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po korak. Sljunak skripi pod njihovim grubim gojzericama dok
pazljivo prilaze otvorenom prtljazniku auta.

Viola ostavlja prozor i Zureci izlazi kroz vrata. Tr¢i sve vre-
me do ograde. Telo koje lezi na nosilima prekriveno je belim
car$avom, ¢ak i glava. Ljulja se mlitavo sa jedne na drugu stranu
dok muskarci ubacuju nosila.

Unutra u kudici za igru Lili pevusi neku pesmicu. Tuznu
melodiju koja se ¢uje u dvoristu. Viola se vraca do nje. Vidi je
kako potreseno skuplja stvari s kojima su se igrale jo$ kada su
bile male. Hvata je za ruku, zaustavlja njene pokrete, cvrsto je
pripija uz sebe.

»Moze§ da zivi§ unutra u mojoj sobi, kaze. ,Mozemo da
budemo sestre. Uvek ¢u se brinuti o tebi, obecavam.”



12. avgust 2019, 9.25

Nesigurni potezi olovkom po praznom belom papiru. Viola ¢vr-
sto drzi olovku i sklapa reci koje je toliko dugo Zelela da napise.

Draga Lili.

Niz obraze teku suze. Shvata da je sada prekasno. Pusta
olovku da lebdi, crta ¢udne $are, piSe danasnji datum. Dvana-
esti avgust. Uzastopno ispisuje jedinicu i dvojku, podebljava
ih. Jedan jedini dan, Citav jedan Zivot, piSe drhtavim slovima
pa potom nacrta bledunjavo srce.

Ponovo okrece pogled ka prozoru. Golub je sada otisao
svojim putem, stub kapije je sada sam. Malo nakrivljen i sa
ruzom puzavicom koja se uvija oko njega. Verenicka ruza koju
su njeni roditelji zasadili kada je kuca bila tek izgradena. Neve-
rovatno je da i dalje cveta. Prekrivena je jarkocrvenim cvecem.
Boja ljubavi, cvet ljubavi. Guste grane sa zelenim lis¢em Strce
tu i tamo. Trebalo bi da je skrati, da je ponovo lepo oblikuje.

Ustaje, poseze ka jednom od ramova na kredencu. Jos jedna
slika iz detinjstva, ima ih mnogo. Na toj fotografiji stoje jedna po-
red druge, ona i Lili. DrZe se za ruku i gledaju pravo u aparat. Tra-
va na kojoj stoje je visoka, prepuna livadskog cveca. Gola kolena
suim izgrebana. Koliko mogu imati godina? Sest, sedam, mozda.
Jesu li krenule u Skolu? Ne seca se. Lili ima jednostavnu ravnu
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haljinu na bretele. Duz izreza oko vrata je tamnija traka. Tkanina
je prepravljena ¢etvrtastim parc¢etom platna u drugoj boji, ¢vrsto
zadivenim velikim prosivima. Kosa joj je kratko o$isana, neravna.
Kao da je neko uzeo kuhinjske makaze i §i$ao je na brzinu. Viola
ima strukiranu haljinu sa plisiranom suknjom i puf-rukavima.
Njena bujna plava kosa je skupljena u dve pletenice.

Uvek su se igrale zajedno, svakoga dana. Granica izmedu
te dve komsijske kuce nije bila odredena, jele su gde bi se nasle
kada bi ogladnele. Dvoriste je bilo njihova avantura.

Viola ponovo prilazi prozoru i gleda napolje. Grmovi ruze
su veoma gusti u $irokoj cvetnoj leji, mozda su ranije bili redi,
kada su imale obicaj da se puzeci uvlace tamo. Toliko su se
igrale u njima, toliko beskrajno mnogo.

Srebrna smrca baca senku preko ploc¢nika. Velika je, visa je
od kuce. Ispod nje se nazire jedan ugao kucice za igru. Sada je
zZuta, nije vise roze kao kada je bila mala.

U najvisoj fioci kredenca nalazi se adresar. Uzima ga i lista
do V. Sture Valin. Precrtala je njegovo ime, napravila je krst na
margini. Kao $to uvek radi kada neko umre. Bio je to rak, seca se.
Pozelela je da je i dalje tu, da moze da ga pozove i da pric¢a s njim.

Lilino ime je takode napisano tu, pod Valin. Ali bez broja,
bez adrese.

Uzdi$e i ponovo gura fioku, kriSom gleda kuhinjski sat
na zidu. Pola deset. Jo$ ¢e potrajati pre nego $to se deca vrate
s plaze i mlakog avgustovskog mora. Razbarusene kose i sa
peskom po stopalima. Lili je obi¢no volela da se kupa, da na-
glavacke skace u talase. Da je tu, sigurno bi sa ostalima otisla
dole. Kukala bi da je bas bez veze §to je Viola ostala kod kuce.

Viola ostavlja prozor i pogled i vukuci se odlazi ka vratima
tavana. Sporo se penje stepenicama pridrzavajudi se za ru-
kohvate. Tamo gore je jos uvek sve, sve iz njenog detinjstva.
Nameravala je da ocisti kada je preuzela kucu, ali to se nikad
nije dogodilo. Seca se ruzicaste limene kutije, ali je dugo nije
videla. Mozda je tamo gore?



Lili
12. avgust 1949.

Sture je upravo naucio da hoda. Tetura se preko travnjaka, kao
da ne ume da stane. Glava mu je malo isturena, noge rasirene.
Pelena mu je teska i visi medu nogama na inace golom telu. Ne-
prestano gleda ka ulici, gde s vremena na vreme prode automo-
bil. Privlaci ga zvuk motora koji tutnji. Neobuzdan je i odvazan.
Uopste nije kao starija sestra Rusa, ona mirno i tiho sedi nasred
travnjaka na gomili zemlje i peska i kopa starom kasikom.

Lili ostavlja Rusu samu i trci za Stureom, hvata ga u po-
kretu i podiZe ga na kuk. Kada se vrati, Rusi su usta puna crne
zemlje. Zagrcnula se i pljuje tako da joj curi niz bradu i ostaju
tragovi prljavstine.

Lili uzdise. Brise devojcicina usta nadlanicom, uklanja ono
najgore. Potom je jako hvata za ruku i odvlac¢i sa sobom u
kucu. Rusa glasno place, protestuje tako $to se odupire sto-
palima o zemlju.

»Nevaljalo dete, dodi ovamo®, kaze Lili i podize je.

Balansira sa dvoje mali$ana, sa svakim na po jednom kuku.
Ljubi njihove glave, koje su za promenu tople od sunca. Na
kraju je ipak stigao talas toplog vremena koji su ocekivali. Ne-
obi¢no je hladno leto i meteorolozi su poceli da broje suncane
sate u Vizbiju. Kao da ne postoji nista drugo da se radi.
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»Sada se nemojte svadati, molim vas. Mozemo posle da
predemo kod Viole i da vidimo imaju li malo Secera u $pajzu.
Ali samo ako budete tihi i dobri.”

Deca razumeju uprkos tome $to su veoma mali. Odmah
ucute. Rusa stavlja svoje debeljuskaste rucice oko Lilinog vrata i
grlije. Lili se ne obazire na to. Osvrce se. Sonja i Edgar su tako-
de njena odgovornost, ali nema pojma gde su. Oni su nekoliko
godina stariji, mogu sami da se snalaze.

Rusa pokazuje na komsijsku kucu, govori nesto $to najpre
zvuci kao dugo mrmljanje. Sve vreme puno prica. Lili se uopste
ne trudi da je razume.

Sture je premali da bi pri¢ao. Oslanja svoje umorno toplo
liSce na njeno rame, telo mu je tesko, kao da ¢e zaspati.

Lili ulazi u kuhinju i stavlja oboje u decju ogradicu. Tu
ima nekoliko Serpica i kutla¢a kojima Rusa moze da se igra. I
jedan tanak dusek na kome Sture moze da spava. Potom izlazi
i trazi Sonju i Edgara, koji imaju tri i pet godina. Jedno dete
skoro svake godine. Sve dok poslednji nije stigao i uzeo zivot
njihovoj mami.

Sada je na najstarijim sestrama odgovornost da odrzavaju
domacinstvo dok njihov tata i najstariji brat rade. Gertruda
ima trinaest godina i upravo je zavrsila osnovnu skolu. Birgita
ima dvanaest. A Lili ima samo deset godina.

Ona brise znoj sa potiljka. Kosa joj je vlazna i zalepila se za
kozu. Kroz drvece vidi more kako svetluca. Sjajno je i mirno
danas, nema nijednog talasi¢a po povrsini. Cezne da moze da
se okupa, da otr¢i do Sirokog peskovitog plicaka i da se glavom
baci u njega. Da oseti kako joj sveza voda obuhvata telo.

Po bastenskoj zemlji su se rasirili bujni zeleni listovi krompi-
ra. Gertruda je na kolenima i povlaci list za listom, duga pleteni-
cajoj visi niz leda, skoro da doseze do struka. Razdvaja zemljane
grudice od useva, briSe krompire rukom i stavlja ih u kantu.

Pocinkanu kantu. Lili uvek zapne knedla u grlu kada je
vidi. Mozda nije ta, mozda je neka druga bila gore u hodniku
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puna krpa natopljenih krvlju. Ima ih nekoliko, slozene su u
$upi za alat.

»Gde su Sonja i Edgar?“, pita.

Gertruda brzo okrece glavu ka njoj, umornim pogledom.

»Pavaljda to treba ti da znas®, prigovara.

»Bili su ovde malopre i igrali su se, otrcali su negde. Ne
mogu da ih pazim sve vreme®, kaze Lili i nastavlja da hoda.
Luta pogledom, trazi pokrete.

»Odmotavaju mrezu iza Supe®, dovikuje Gertruda. ,,Ja sam
ih zamolila.”

Lili prevrée o¢ima.

,»Sto ne kaze$ onda.”

Ide ka $upi za alat, skrece sa staze tako da vidi travnjak gde
njen tata po pritkama vesa mreze kada upeca pljosnatice i ba-
kalara. Pomeraju se senke tamo iza, ¢uje se kikotanje.

»5amo Ce sve jo$ vise zamrsiti. Zasto si im to dopustila?®,
dovikuje Gertrudi.

»Moraju imati priliku da nauce. Svi moramo da pripomog-
nemo, znas“, strogo odgovara Gertruda. ,Gde su Rusa i Sture?
Nisi valjda i njih izgubila?“

»U ogradici su u kuhinji, snalaze se.”

Gertruda ustaje i Cisti zemlju sa pozutele kecelje koja je
nekada bila bela. Uzima kantu u ruku.

»Mogu ja da ih ¢uvam, ionako moram da kuvam®, kaze i
sporim koracima odlazi ka ulazu u kuhinju.

Otkada je zavrsila skolu, vide se tuga i gor¢ina u njenim
oc¢ima. Ima samo trinaest godina i jedina je majka koju imaju.
Tako se zadesilo.

»Hvala®, uzvikuje Lili, a potom brzo tr¢i ka rupi u ogradi.

Vec citavo poslepodne se pusi iz dimnjaka Violine kuce i
Lili zna $ta to znaci. Mese.

Stomak joj kréi od gladi. Sto se vige priblizava, to je slatki
miris sve jac¢i. Prelazi stepeniste u tri velika koraka pa uz tup
udar zamakne u hodnik. Ako ima dosta dece u Lilinoj kud¢i,
onda je kod Viole zapravo obrnuto, ima dosta odraslih.
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»Ej!“, radosno vice i jurca dalje ulaze¢i u kuhinju.

Violina baba $iri obe ruke ka Lili, hvata je u pokretu i ljubi
je u celo.

»Konacno si tu. Kako smo ¢eznuli za naSom nestasnom
Lilicom.”

»Imala sam posla kod kuce.“

»Da, uvek imas, mala prijateljice. Srecom dode§ ovamo
povremeno pa mozemo da te mazimo.“

Lili se isteze, pokusava da vidi preko babinog ramena. Ku-
hinjski pult je pretrpan metalnim ¢inijama i Serpama. Pored
stoji stalak sa plehovima za pecenje.

»Mm, zemicke sa kardamomom®, kaze kada ugleda zlat-
nosmede pecivo. Uvla¢i miris duboko u nozdrve i pruza ruke.
»Dajte mi, dajte mi!“

»Imaihleba. Moze$ posle poneti nekoliko kesa. Tako da svi
tvoji probaju®, kaze Violina mama i okrece se ka njoj.

»Tata ne zeli nikakvu milostinju®, kaze Lili i gura toplu
mekanu zemicku u usta.

Pojede je iz tri velika zalogaja, uziva u divnom ukusu toplog
maslaca i Secera u prahu. Potom se pruza ka plehu i uzima
jo$ jednu.

»1Vvoj tata, on se bori. Zamisli da uspeva sasvim sam da
se brine o devetoro dece®, kaze Violina baba i posmatra Lili
dok jede.

,Da, Celi¢ni Tata, Super Vale®, punih usta Lili klima glavom.

Ostalo joj je malo Secera u prahu na obrazu. Uvlaci ga ru-
kom u usta, lize usne i glasno cokce.

»Mm, toliko je dobro da ¢u skoro umreti®, kaze i smesi se.

»Zapravo je pravi heroj“, kaze ozbiljno Violina mama. ,,Ali
trebalo bi da nau¢iida primi pomo¢. Da ne morate da idete una-
okolo gladni. Nije njegova greska $to je Lizbet umrla tako naglo.”

»Ne, Stureova je. Taj mali, prokleti usranko. Jedan koji je
previse, kako nisu mogli to da shvate®, odlu¢no kaze Lili.
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»Hej, bre, pazi $ta pric¢as, prekoreva je Violina baba. Po-
dize kaziprst u vazduh i mrsti se. Lili postideno stavlja ruku
preko usta.

»Ups®, smejulji se tamo iza.

»Tvom bratu je danas, valjda, prvi rodendan?“

Lili istovremeno klima glavom i okrece se unaokolo, deluje
da nikada nece moc¢i da stoji mirno. Violina mama stoji kod
$poreta i mes$a varjacom veliku kasu dok istovremeno prica
sa njom. Citava kuhinja je puna plehova za pecenje. Stoje na
stalku, ali i na stolu i stolicama.

»Onda moramo malo vi$e da umesimo. Mora dobiti tortu.
To ¢e tvoj tata zapravo da istrpi“, odlu¢no kaze.

»Zar Viola nije ovde?*, pita Lili i krijumcari jo§ dve zemicke
u dzepove haljine. Krije ih rukama dok se okrece.

»Da, ovde je, ali je izgleda utonula u neku staru, pragnjavu
knjigu, kao i obi¢no®, kaze Violina mama i pokazuje ka vrati-
ma dnevne sobe. O¢i joj se smese, ali usta su joj ozbiljna. ,,Od
te male nemamo nikakve koristi ovde kod kuce®, nastavlja
prasnuvsi u smeh.
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Viola sedi u dnevnoj sobi, skupljena na sofi sa knjigom u ru-
kama. Lili joj se priSunjava iza leda i brzo pokriva o¢i rukama.

»Pogodi ko je!“, kaze dubokim, neprirodnim glasom.

Viola skace i povlaci Lili sa sobom preko ivice sofe.

»Prestani tako da me plasis“, kaze i opusta ruke. Potom
uzima knjigu koja je pala na zemlju i ponovo se vraca u isti
polozaj. ,,Zapravo, ¢itam.“

Lili puzi i seda pored nje. Viola nastavlja da ¢ita kao da se ni-
$ta nije dogodilo. O¢i joj hitro lutaju izmedu redova, brzo cita.

»O ¢emu je? Je li dobra? Lili isteze vrat da bi videla naslov
na koricama. PiSe Car Portugalije od Selme Lagerlef. Lepa tanka
bela knjiga sa zlatotiskom na naslovnici.

Viola ne odgovara, podize ruku da bi je utisala, ne pome-
rajuci pogled sa stranice. Lili spusti glavu u njeno krilo. Pruza
noge tako da joj ¢lanci vise preko ivice sofe.

»Postoji li stvarno ta zemlja, Portugalija?“, pita. ,,Gde se
nalazi?“

Viola je rasejano miluje po ruci. Ali ne odgovara, ne prestaje
da dita.

»Dosadno®, zali se Lili i mrda bosim stopalima. Prsti su crni
od zemlje. Pevusi neku melodiju.
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,Prestani da me uznemiravas, molim te. Citam. Trebalo bi
i ti da ¢itas. Treba da pro¢itamo najmanje jednu knjigu tokom
letnjeg raspusta, $to se odnosi i na tebe.”

»Eh, knjige samo uzimaju masu nepotrebnog vremena i
blesave su. Uopste nije ta¢no to $to piSe u njima. Zivot je mnogo
bolji. Ja sam zauzeta Zivotom.“

»Moze$ da zivi$ hiljade i hiljade drugih Zivota ako ¢itas.”

»Da, da, ali sam zauzeta svojim. To mi je dovoljno.“

»Dopusti mi da zavr$im sa ¢itanjem, imam samo jo$ neko-
liko stranica. Posle ¢u ti ispricati o ¢emu se radi.”

»Dobro, onda mogu da zapisem i da predam uciteljici. Ali
mozes, valjda, malo da pozuris, Zelim nesto da smislim sada
kada ne moram da ¢uvam mali$ane.”

»Uskoro. Tako je dobra ova knjiga. Mogu da ti je dam
kada zavr$im sa ¢itanjem. Moja je, dobila sam je na poklon
za rodendan.”

Lili viSe ne slusa. Pevusenje je preslo u pesmu. Njen glas je
jasan i zacudujuce jak. U hodu smislja reci.

Viola usredsredeno cita, povremeno zasuska kada okrene
list. Lili peva sve jace. U kuhinji je prestalo treskanje. Violina
mama i baba gledaju kroz vrata. Stoje tamo, sasvim mirno, i
pazljivo slusaju pesmu, aplaudiraju kada se poslednja re¢ na
kraju tonski ugasi. Potom se vracaju svojim obavezama. Viola
podize pogled od knjige i posmatra svoju prijateljicu.

»Aha. Hoce$ li sada ovde da odrzis$ koncert? Zar nikada ne
moZe da se ¢ita na miru i u ti§ini?“, kaze.

Lili se pruza ka njoj i pokusava da odgurne knjigu koja se
tamo-amo klati. Viola je drzi sve jace.

»Prestani da ¢ita$ tu dosadnu knjigu®, kaze Lili. ,Danas je
zapravo godi$njica mamine smrti. I mislim da je onda prilika za
pesmu ili dve. Ali izgleda se nje niko ne seca, svi samo pricaju
o Stureu, rodendanu i torti.“

Viola ostavlja knjigu u stranu, pridize se.

»Oprosti, zaboravila sam®, kaze i stavlja ruku na Lilin obraz.
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Violina ruka je mekana i topla. Miri$e na lavandu, na luk-
suzni sapun koji imaju u kupatilu. Lili ponovo leze u sofu.

,Citaj, ako moras. lonako nema mnogo razloga za slavlje®,
kaze rezignirano i naslanja stopala na Violina kolena.

»Ne, mozda nije nesto $to se neposredno slavi. Jesili veoma
tuzna?“

Lili zmuri. Skuplja se, povlaci kolena ka grudima i ¢vrsto
ih grli.

»Nisam nesto viSe danas nego neki drugi dan. Ili da, mozda
malo jesam. Malo sam vi$e tuzna. I malo ljuta. Ljuta na Sturea.
Usranko, samo vristi, slini i bezi od mene. Ludo dete, takav je.
Ubica od rodenja.”

,»Uh, ne govori tako. Ma nije to bila njegova greska. Ali stvar-
no jeste Steta $to je tvoja mama umrla. Bila je veoma dobra.”

»Kao i tvoja.”

»Da.”

»11imas njih dve, i mamu i babu. Nije pravedno.”

»Mogu da budu i tvoje. Moze$ uvek da budes ovde kod nas,
valjda to znas§?“

Lili frkce i vrti glavom tako poletno da tanka kosa u fronc-
lama leti pred njenim licem.

»Moram uvek da pazim na nekog usranka, kao $to su Sture
i Rusa, Sonja i Edgar.“

,Ne uvek. Sada si ovde.

Lili ¢eznjivo gleda ka terasi, dupla vrata su $irom otvore-
na, a iza njih se $iri duboko plavo more. Beskrajno. Mirno i
osvezavajuce.

Napusta sofu i izlazi, oseca kako su polumesecaste plocice
na terasi hladne pod njenim tabanima. Izmedu nje i mora je
kuca gde ona Zivi sa svom brac¢om i sestrama. Vidi Edgara i
Sonju u dvoristu, jos uvek su iza Supe za alat. Mreze vise ne-
taknute u debelim komadima tkanine sa busenima osusene
morske trave. Deca se bave ne¢im drugim i izgleda da su skroz
zaboravila da bi trebalo da ih srede.
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»Veoma je toplo danas®, zali se Lili kada zacuje Violu kako
izlazi i prilazi joj. Konacno je ostavila knjigu. Lili pokazuje
ka moru.

»Moram da se okupam®, kaze ne okrecudi se.

»Mislim da ja ne¢u moci, uskoro ¢e rucak.”

Viola seda na stolicu, stavlja noge na ogradu. Lili je vuce
za ruku.

»Hajde, molim te. Treba i mi da jedemo i Gertrudi je sigur-
no potrebna pomo¢. Ali zar ne mozemo samo to da izignori-
$emo i neka posle budu malo ljuti na nas kada se vratimo.“

Viola povlaci ruku ka sebi i skuplja se na stolici. Lili skida ve-
liki frotirski peskir sa Zice za susenje i stavlja joj ga preko glave.

»Hajde sada, bezimo. Ako odemo preko tetka Nurdinog
imanja, nece nas videti, kaze.

Viola pomera veliki frotirski peskir i posmatra. Cisti pesak
sa usta, pravi grimase.

»Da, sada sam toliko puna peska da se moram okupati®,
smejulji se.

Lili se hvata za celo.

»Eh, nemam kupadi.”

»Moze$ da uzmes moj stari. Dobila sam novi. Moze$ da
zadrzi$ taj stari ako zelis.”

»lata...”

»-.. Sam Ce se snadéi. Znam. Ali nikada ne ide sa tobom kada
ides na kupanje, je I’ tako? Samo uzmi, trebace ti, tvoj je ionako
isfronclan i pohaban.“

»10 je stari Gertrudin. Ja samo nasledujem i nasledujem.”

Viola je nestala. Vraca se noseci jo$ jedan peskir i jedan
crveni kupaci u narudju.

»Presvuci se, pozuri. Ja sam ve¢ obukla moj, ispod haljine.”

Bas kad treba da se popnu preko ograde na terasi i da skoce
u dvoriste, dolazi Violina mama.

»Ne mislite, valjda, da idete na plazu usred jela a da se ne
javite®, strogo govori podbo¢ivsi se.
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Devojcice postideno gledaju u pod. Ali Violina mama nije
ljuta, smesi se tako da joj o¢i postaju uske linije.

»Bas vam je velicanstveno, veoma je divno biti dete i imati
letnji raspust. Volela bih da i ja to mogu. Cekajte ovde, nemojte
jos da idete®, kaze i ode Zurno.

Cuju kako treska unutra u kuhinji i poslusno ¢ekaju, oslo-
njene na ogradu, umotane u veliki frotirski peskir. Vraca se
noseci pletenu korpu koju im pruza.

»Mozete da jedete na plazi. Avantura je uvek malo bolja
ako imate i hranu.”

Lili zaviruje u korpu. Tu su dva sendvica sa rostbifom i
nekoliko zemicki. I dve staklene boce sa sokom od jagoda.
Oblizuje se i sprema da se ponovo popne na ogradu, ali onda
se Violina mama nasmejala.

»Blesavice jedne, zar necete na vrata? Sada zapravo znam
da mislite da pobegnete.”

Devojcice je ne slusaju. Lili okretno zamahuje preko ograde
i skace dole u cvetnu leju, pada i docekuje se na kolena na tek
zalivenoj zemlji. Viola joj spusta korpu i potom krece za njom.
Nose zajedno korpu dok bosonoge trée preko travnjaka.
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»Zar ne bi trebalo nes$to da napravimo za mamu?*, pita Lili
dok leze jedna pored druge u pesku toplom od sunca, svaka sa
svojom zemickom u ruci. Kapi vode na njihovoj kozi svetlucaju
na suncevim zracima.

,Na $ta misli§?“

»Da, da napravimo nesto povodom godisnjice smrti moje
mame.“

,,Kao seansu. Ili §ta?

»Seansa, $ta je to?“

»Kada se pale svece i ljudi se drze za ruke. Znas. Tako da
duhovi mogu da dodu ovde u posetu i onda moze$ ponovo da
razgovaras sa njom.“

»Eh, to nije moguce.*

Lili se okrece na stomak. Pruza se ka korpi i pipajuci trazi
jo§ jednu zemicku. Kosa joj je mokra, pramenovi su prekriveni
finim svetlim peskom. Brise lice i pljuje nekoliko zrna peska,
potom uzima veliki zalogaj slatkog hleba.

»digurno jeste“, uporna je Viola. ,,Citala sam o tome u ma-
minom DZepnom Zurnalu. Treba da bude no¢ i padne mrak
i treba da se ponese nesto $to je mrtvac koristio ili nosio. I
svetlost, treba da se zapali sveca.“
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»Pretoplo je, ne mogu da razmisljam®, kaze Lili.

,»Ko prvi u vodu, pobednik®, uzvikuje Viola.

Veliki frotirski peskir je izguzvan i prekriven peskom dok
ustaju i utréavaju u more, $to dalje mogu, dok im voda ne do-
pre iznad kolena. Tada se bacaju u more prvo glavom pa onda
rone ispod povrsine.

»Ovo je lepo, sada je sve bolje, ta grozna godis$njica smrti®,
kaze Lili radosno dok gleda i susrece Violin pogled.

»Godi$njica smrti zvuci veoma tuzno. Ba$ su ¢udne reci®,
kaze Viola i pliva ukrug oko nje, bradom ispod povrsine vode.

»Da, tuzno je. Strasno tuzno. Toliko da ¢ovek i ne Zeli da raz-
mislja o tome. Ali ipak razmislja. Jer je nemoguce ne razmisljati.”

»Tipi¢no.”

»Da. Tipi¢no.“

»Ona je mozda tamo gore, sve vreme, svaki dan. Mozda sedi
na mekanom oblaku i gleda nas odozgo®, tesi je Viola.

Sada vise ne pliva, stoji i podrhtava, rukama obavijenim
oko tela.

Lili leze na leda i pluta, njoj nije hladno. Gleda gore ka
tamnoplavom nebu. Nema ni jednog jedinog oblacka dokle
pogled doseze.

»Eh, gde je, onda, ona sada? Kada nema nijednog oblaka?“

»1za tebe®, uzvikuje Viola i pravi kaskadu vode koja prska
ka njoj, kapi svetlucaju na niskom suncu.

»Ma prestani. Mama nije nikakav duh. Niti je andeo. Ona
samo viSe ne postoji“, kaze tuzno Lili i polako krece ka plazi.

Viola tr¢i za njom. Pliva i hoda, baca se tako da voda prska.

»Oprosti, bila je glupa $ala. Ima¢emo, naravno, ceremoniju
povodom godisnjice smrti tvoje mame. Mozemo da napravimo
nesto lepo. Mozda da zakopamo kapsulu sa dobrim uspome-
nama na nju. I da upalimo lepe svece. To ¢emo veceras, kada
se smraci.”

Drhteci se umotavaju svaka u svoj veliki frotirski peskir.
Toplota im se polako vraca u telo dok se trljaju i suse.
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Viola razgrée pesak, nalazi crveni kamen, boje rde. Daje
ga Lili.

»Pogledaj, mora da je ljubavni kamen. Hoce$ li da pokusa-
mo da nademo jo$ neki?“

Odlaze do kamenite plaze, one dugacke gde je skoro sve
kamenje belo ili svetlosivo. Ipak nalaze mnogo kamenja koje je
ruzicasto i crveno kao rda. Viola preklapa donju ivicu haljine i
tu ih nosi, kao u kesi. Lili puni, kamen za kamenom.

»Napravi¢emo srce od njih®, predlaze Viola kada je tovar
pretezak da se nosi. Pusta haljinu i sve kamenje pada na gomilu.

Lili ih odmah slaze u tanku crveno-ruzicastu liniju koja
odudara od belog kamenja.

»Napravi veliko, vece, kaze Viola i popunjava kamenjem
tako da se linija razvuce.

»Da, u pravu si. Treba da bude veliko. Kao $to je bilo mami-
no srce. I veliko i okruglo i mo¢no®, kaze Lili i zasipa kamenjem.

»Zamisli da ima toliko mnogo ruzicastog kamenja na plazi.
Nikada ranije to nisam videla®, zadivljeno kaze Viola kada je
srce zavrseno.

»Lako nestane u mnostvu, kada je sve drugo kamenje veoma
sivo®, kaze Lili.

»Ali trebalo bi da bude drugacije, mislim. Da §tr¢i ono §to
je drugacije.”

Viola podize jedan veliki pljosnati kamen boje rde. Stavlja
ga u sredinu.

»Ovde mozemo veceras da stavimo svecu, bi¢e lepo®, zado-
voljno kaZze i namesta ga da lezi ravno.

,Sta ako neko unisti srce dok nas nema, ako ga iSutira?
Mozda bi trebalo da se smenjujemo u ¢uvanju?“

»Eh, ne postoji, valjda, niko toliko bezosecajan. Pogledaj,
veoma je fino.“ Viola stavlja ruku oko Lilinog struka, naslanja
glavu na njeno rame.

»Imam jednu ruzicastu limenu kutiju ispod kreveta. Rani-
je su bile karamele u njoj, dobila sam je od babe. Hoces li da
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stavimo neke stvari tvoje mame u nju i da je zakopamo ispod
srca?, kaze.

»Na $ta mislig?“

»Da sacuvamo neke stvari iz tog vremena koje se nikada
vide nece vratiti®, kaze Viola.

»Kako da sa¢uvamo? Ako ih zakopamo, onda su zauvek
otisle.”

Viola klima glavom.

»Da, tako je. Mozda mozemo samo da ih skupimo, da na-
pravimo kutiju sa uspomenama koju ¢emo poneti na seansu.
Imas li nesto $to bi volela da stavi§ u nju?“

Lili duboko uzdise, pogled joj je uprt daleko iznad mora.

»Mozda jedan od njenih $alova®“, kaze na kraju. ,,Sve sam
ih sacuvala. Mirisali su na nju, ali sada miris polako nestaje. A
ti? Ti, verovatno, nemas nista?“

»Da, imam stolnjak koji mi je izvezla. Onaj mali §to se na-
lazi na mom no¢nom stocic¢u. Njene ruke su bile na njemu, po
nitima, zasile su svaki prosiv. Duhovi mozda mogu da osete
njen miris. I ako to urade, onda ¢e dovesti ovamo tvoju mamu
tako da mozes$ s njom da razgovaras.”

»Stvarno verujes u to?“

»Da, moramo da verujemo. Obe. Inace nece uspeti. Seanse
su ozbiljne stvari.”
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Napolju je mra¢no kada se Lili pazljivo izvlaci iz kreveta. Siv
duboko spava pored nje, iz otvorenih usta dopiru hrkuckanja
koja zvuce kao grgotanje. Nije htela da spava u svom krevetu,
a Lili nije mogla da kaze ne. Pusta je da zaspi glavom na ruci.

Uspeva da se izvuce iz sobe a da je ne probudi i nastavlja
potom niz stepenice, iskusno preskace stepenike za koje zna
da skripe. U dnevnoj sobi sedi njen tata i pusi lulu. Vidi mu
samo teme $to $trci iznad fotelje i veliki oblak dima koji se
iznova stvara.

Zastaje na trenutak, slusa $istavi zvuk njegovog disanja.
Uvlaci slatki miris duvana za lulu. Upalio je sve¢u na stolu
pored sebe. Mozda sedi i razmislja koji je danas dan.

Viola ve¢ ¢eka napolju na stepenistu. Obukla je lepu ruzi-
¢astu haljinu i oko kose je zavezala crvenu svilenu traku. Lili
se postideno hvata za svoju pohabanu spavacicu.

»Jel’ treba lepo da se obu¢emo?“

Viola pruza ruku ka Lili. Drzi stisnutu pesnicu sve dok
se ne susretne sa Lilinom rasirenom Sakom. Tada pazljivo
otvara prste i pokazuje jos jednu svilenu traku. Sli¢nu onoj
$to i Viola ima.
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Lili je odvija. Siroka je i sjajna. Stavlja je u kosu, briZljivo
namesta pramenove razbarusene tokom spavanja tako da budu
na svom mestu.

»Zar ne bi, zapravo, trebalo da budemo u crnom? Kada je ova-
ko tuzno*, kaze uz uzdah i pokazuje glavom ka Violinoj haljini.

»Ne, ne kada se obelezava godisnjica smrti. Tada treba da
bude svetlo i lepo. Ne Zelimo da je uplasimo kada stigne lepr-
$ajuci sa neba.”

Pored Viole je pletena korpa. Ponovo je puna zemicki i
soka. Odozgo je ruzicasta limena kutija. Lili je otvara i spusta
jednu $nalu. Zvecka kada je spusta na dno kutije. Metal o metal.

»Mislila sam da ¢emo da pobegnemo i da nikome ne prica-
mo o ovome*, kaze i pazljivo pregleda sav sadrzaj korpe. ,Mm,
izgleda veoma ukusno.”

»Mama zna koji je danas dan i ja sam joj ispricala §ta ¢emo
da radimo. Letnji je raspust, nema veze §to smo napolju kasno.
Nisam htela da budem neposlusna.®

»Letnji raspust i godi$njica smrti. Istovremeno i divno i
tuzno.“

Viola klima glavom i podize korpu na rame. Pokazuje ka
zavezljaju na zemlji.

,»Uzmi ovo, ponela sam i peskire i kupace kostime. Mozemo
i na no¢no kupanje.”

Lili podize zavezljaj u narucje, drzi ga blizu, grli ga.

»Bice lepo kada sat otkuca ponoc®, kaze i potréi preko
travnjaka.

Viola tr¢i za njom.

»A zasto?“, dovikuje.

»Jer onda imamo pred sobom 364 sasvim obi¢na dana.“
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Vrelina je pogada dok krivim rukama gura tanki tavanski otvor
od $perploce. Sluzi kao zastita od toplote preko leta, a od hlad-
noce preko zime. Na krovu je losa izolacija.

Viola gura plocu sve dok se ne prevrne. Potom pruza po-
slednje korake uz strme stepenice i penje se na pod tavana.
Zastaje, odmara se malo na toploti.

Vazduh je gore zagusljiv, ona se bori za dah i pusta o¢i da
se naviknu na prigudenu svetlost. Prozor u obliku polumeseca
na bo¢noj strani kuce prekriven je zavesom od stare posteljine.
Povladi tkaninu u stranu, na ruke joj padaju prasina i paukove
mreze. Otresa ih, briSe ih jednu o drugu.

Stakleni prozor je polomljen, mozda je ptica naletela na nje-
ga? Povlaci kaziprstom, oseca o$tru i nepravilnu ivicu. Mora da
se seti da pozove stakloresca pre nego sto dode jesen, mora da se
seti to da zapise. Staklo nece izdrzati kada zatutnje jesenje oluje.

Pored prozora stoji kredenac obojen u zeleno. Prasnjav je
i boja se sljustila pri dnu. Stajao je u njenoj sobi kada je bila
mala. Preko vratanaca lete raznobojne pticice koje je pazljivo
naslikala njena mama. One u pozadini su izbledele. Svakoj je
nadenula ime. Brbljivica, Malecka, Leprsava. Smesi se kada



