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PRVO POGLAVLIE

12. septembar 1908.
London, Engleska

U VEK SE OSECAM KAO DA SAM DRUGACIJA. MA GDE SE
nalazila, uvek se ose¢am izdvojeno. Cak i danas. Naro-
¢ito danas.

Slabasno ranoseptembarsko sunce napreze se da prosi-
ja kroz tminu hladnog jutra. Bledi suncevi zraci obasjavaju
ogromnu spavacu sobu koju mi je dodelila moja dobrocini-
teljka ledi Sent Helijer. Padaju na belu satensku haljinu koja
visi na krojackoj lutki, podsecaju¢i me da me ¢eka vencanica.

Dok opipavam tanano izvezeni prsnik cetvrtastog kroja,
osecajuci da je ta glatka venecijanska tkanina finija od svake $to
sam je u zivotu nosila, obuzima me osecaj daleko jaci od uobi-
Zajene osame koja me &esto spopada. Zudim za povezano$cu.

Trazim odecu koju su sluzavke pre dve nedelje raspakovale
iz mog sanduka i prenele u fioke i garderobu s ogledalom u
zdanju na adresi Portland plejs 52, ali ne nalazim nista osim
korseta i donjeg vesa predvidenih da se nose ispod danasnje
bele vencanice. Tek tada shvatam da su sluzavke zacelo vratile
moje stvari u sanduk kako bi bile spremne za dalje putovanje.
Stresam se i od pomisli na to $ta ¢e biti dalje.

Cvrsto vezujudi oko struka svoju sivu svilenu kuénu haljinu,
na vrhovima prstiju silazim niz veli¢anstveno stepeniste zamka
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ledi Sent Helijer. Isprva ne znam $ta ta¢no trazim, ali dozivlja-
vam prosvetljenje kada ugledam jednu spremacicu kako radi
u salonu. Kle¢i pred resetkom kamina.

Zvuk mojih koraka uplasi jadnu devojku i ona se trzne.
»Dobro jutro, gospodice Hozijer. Mogu li vam nekako pomo-
¢i?“, pita me brisuci pocrnele prste krpom koja joj visi s kecelje.

Oklevam. Da li ¢u ugroziti tu devojku ako mi pomogne?
Ledi Sent Helijer ¢e mi zacelo oprostiti svako danasnje krsenje
protokola.

»Stavise, koristila bi mi tvoja pomo¢. To jest, ako te ne mu-
¢im previse.“ Glas mi je bremenit od izvinjavanja.

Nakon $to sam objasnila svoju muku toj devojci, koja mora
da je mojih godina, ona juri niz zadnji hodnik ka kuhinji. Isprva
mi se ¢ini da je mozda pogre$no shvatila moju molbu ili da
misli kako sam poludela, ali idem za njom i dok ona dotréava
preko grubog kuhinjskog patosa, biva mi sve jasno.

Mrstedi se od glasnog bata njenih radnih ¢izama koje trup-
kaju po stepenistu i niz hodnik tavana gde su smestene sobe
za sluzin¢ad - ¢ekam. Nemo se molim da njeno toptanje ne
probudi ostatak osoblja. Bojim se da ¢e neko od njih obavestiti
ledi Sent Helijer ako se pojave na svojim jutarnjim zaduzenjima
i zateknu me u kuhinji. Kada se devojka vrati sa smotuljkom u
ruci - ne vodeci sa sobom nikoga drugog od osoblja — uzdiem
od olaksanja.

»Kako se zoves?“, pitam pruzajuci ruku da uzmem smotuljak.

»Meri, gospodice®, odgovara ona padajuci u malecki naklon.

»Meri, zanavek ¢u ti biti duznica.”

»Bilo mi je zadovoljstvo, gospodice Hozijer.“ Smesi mi se
zaverenicki i shvatam da ona zapravo uziva u svojoj ulozi u
ovom neortodoksnom planu. Mozda je to jedina novina u
njenoj istovetnoj svakodnevici.

Dok se okre¢em i vra¢am prema velikom stepeni$tu, Meri
mi $apuce: ,,Gospodice, zasto se ne biste presvukli u ostavi?
Tako ima manje izgleda da vas neko zatekne nego ako se vratite
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uz ono stepeniste. Postaracu se da vam odeca bude vra¢ena u
sobu pre nego $to je iko primeti.*

Devojka je u pravu. Svaki korak kojim kroc¢im po skriputa-
vom velikom stepeni$tu samo je jos jedan korak blize gospi ove
kuce i njenim slugama. Prihvatajuci njen savet, ulazim u ostavu
punu tegli i pritvaram vrata kako bih ostavila malo svetlosti
u toj skucenoj prostoriji. Pustam ku¢nu haljinu i odoru da
skliznu niz mene i sliju se na pod, pa razmotavam smotuljak.
Vade¢i iznenadujuce slatku pamuc¢nu haljinu sa cvetnim de-
zenom, uvla¢im se u nju iako je duga do poda, pa zapertlavam
crne ¢izme koje je Meri tako promisljeno i pazljivo ukljucila
u zavezljaj.

»Lepo vam stoji, gospodice Hozijer®, kaze devojka kada
udem u kuhinju. Dok mi dodaje svoj kaput skinuvsi ga s vesa-
lice na zidu, govori mi: ,,Sre¢no vam bilo.”

Zurim kroz vrata za sluzin¢ad u zadnjem delu kuée i idem
niz uli¢icu koja se proteze izmedu redova raskos$nih dzordzi-
janskih kuca duz Portland plejsa. Prolazim pored kuhinjskih
prozora §to pocinju da sijaju od svetiljki koje sluge pale pripre-
majuci kucu za svoju gospodare. Uzurbani svet prostire se iza
zamaka gospe Sent Helijer i njenih prijatelja, ali zato Sto uvek
ulazim na glavna vrata, nikada nisam videla kako izgleda zalede.

Ulic¢ica izlazi na Vejmaut strit, gde je i stajaliste autobusa.
Vozi na zapad, u Kensington, i ja prili¢cno dobro poznajem tu
rutu posto sam se u nekoliko navrata vozila njom u drugom
smeru, prema ledi Sent Helijer. Merin vuneni kaput pretanak
je za ovako sveze jutro i dok ¢ekam autobus, zatezem ga oko
sebe u jalovoj nadi da ¢u tako iscediti jo§ malcice toplote iz
njegovih tankih vlakana. Pitam se kako Meri uspeva da izdrzi
zimu u takvom kaputu.

Neugledni $esir koji mi je Meri pozajmila ima tek mali obod,
pa mi samim tim to prerusavanje u zaposlenu devojku nikako
ne sakriva lice. Kada udem u autobus, voza¢ me prepoznaje sa
fotografija koje su skoro objavljivane u novinama. Zuri u mene,
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ali isprva nista ne govori, da bi onda promucao: ,Zacelo ste na
pogresnom mestu, gospodice..., nastavlja $apatom, valjda
shvativsi da ne bi trebalo da otkriva ko sam, ,,Hozijer.”

»Ta¢no sam gde bi i trebalo da budem, gospodine®, odgo-
varam glasom za koji se nadam da je ljubazan, ali istovremeno
odlucan. Sve vreme me netremice gleda dok uzima od mene
novac za kartu koji mi je Meri pozajmila od svoje ustedevine - i
koji nameravam da joj viSestruko vratim - ali vi$e nista ne govori.

Ne dizem glavu kako bih zaklonila lice od radoznalaca koje
je vozaceva reakcija upozorila da je neobic¢no to $to sam ja u
autobusu. Izlazim napolje ¢im pride Abingdon vilasu i ose¢cam
se sve lakse Sto sam bliza ku¢i svetle fasade, na kojoj stoji broj
51. Dok se hvatam za teski mesingani zvekir, sve manje me
steze u grudima i sada vec lakSe disem. Niko ne odgovara na
kucanje istog trena, ali time nisam iznenadena. Ovde nema
brojnih slugu koje ¢ekaju u kuhinji, uvek spremni da otvore
ulazna vrata ili da se jave kada gospodar pozvoni. Ovde jedna
sluskinja obavlja posao koji bi trebalo da rade mnoge, a ostatak
posla obavljaju ¢lanovi domacinstva.

Cekam i nakon nekoliko dugih minuta strpljenje mi je na-
gradeno otvorenim vratima. Lice moje voljene sestre Neli, jo$
naborano od spavanja, pojavljuje se preda mnom. Hrli da me
zagrli pre nego $to je zatice zgranutost $to me vidi, pa se koci.

»Za boga miloga, Klementina, $ta trazi§ ovde? I to u fa-
kvoj ode¢i?, pita me. Na licu joj se vidi zbunjenost. ,Danas
se udajes.”



DRUGO POGLAVLIE

12. septembar 1908.
London, Engleska

U TESNI MIRIS CAJA STO SE NATAPA U VODI DIZE MI SE KA
nozdrvama i pustam da mi para zagreje lice i Sake. Neli
me jo$ ne pritiska da joj odgovorim na sva pitanja, jos$ ne.
Znam da ¢e ubrzo zahtevati da objasnim zasto sam dosla u
nenadanu posetu, ali za sada uzivam u privremenom miru i
tisini koji vladaju u salonu. Ovi trenuci tisine, kada sam sama
sa svojom sestrom, ovde u svom domu, mozda ¢e biti dovoljni
da mi omoguce da preguram dan.

»Klemi, valjda se ne nosi§ mislju da otkaze$ vencanje?,
prekida Neli tiSinu $apatom proZetim nevericom. Ni ona ni ja
ne Zelimo da probudimo nijednog ¢lana usnulog domacinstva
- ponajmanje nasu majku.

»Ne, ne, Neli, $apu¢em joj u odgovor i hvatam je za ruku.
Zglavci mojih prstiju o¢e$ase povrsinu stola za kojim smo moja
sestra i ja satima vezle za krojacku radionicu nase rodake Lene
Vajt, §to je bilo nuzno kako bismo pomogle u podmirivanju
troskova naseg domacinstva.

Lice joj preplavljuje toliko olaksanje da je smeksalo. Ni-
sam ni shvatala koliko se uplasila od pomisli da bih mogla
da otkazem ovo vencanje. Bilo je okrutno $to nisam odmah
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objasnila zasto sam se pojavila pred vratima. ,Nista ni nalik
tome, najdraza moja. Naprosto mi je bilo potrebno da na tre-
nutak iskusim poznati ose¢aj boravka u svom domu. Takoreci,
da smirim zivce.“

»Zivce zbog Cega? Samog vendanja? Zbog ¢oveka za kojeg
¢e$ se udati?“ Neli, moja sestrica i bliznakinja mog jedinog
brata, iznenaduje me pronicljivo§¢u. Predugo sam je sma-
trala premladom i neiskusnom, ni najmanje prikladnom da
joj se poveravam, kao $to bi to bila moja neumoljiva, prelepa
i neustrasiva starija sestra Kiti, samo da je pozivela duze od
$esnaeste godine, da nije podlegla tifusu. Nije trebalo da pot-
cenjujem Neli.

Njeno pitanje u meni budi prise¢anje na prvi put kada sam
srela svog sudenika. Bilo je to vece provedeno u zamku ledi
Sent Helijer, ba§ onom mestu odakle sam upravo pobegla. Is-
prva sam se opirala pozivu moje dobrociniteljke da dodem na
veceru te hladne martovske no¢i. Moje prikladne haljine bile
su pocepane, a nisam imala ni Ciste bele rukavice - tako sam se
zalila majci. Uistinu, bila sam iscrpljena od dugog popodneva
provedenog u drzanju ¢asova francuskog, ali nisam se usudi-
vala da to otvoreno i jasno kazem, posto je majka mrzela svaki
podsetnik na to da i mi, njene ¢erke, moramo da dajemo svoj
doprinos izdrzavanju domacinstva. Vise je volela da veruje
kako ¢e njena titula i aristokratsko poreklo magi¢no obezbe-
diti sredstva za smestaj, hranu i sluge, sto je bilo u neobi¢noj
suprotnosti s njenim boemskim poimanjem prilagodljivosti
bra¢nog zaveta i jasnom usredsredenosc¢u na vanbracne veze i
malo $ta drugo, svakako ne na nas, svoju decu. Nije prihvatala
nikakav izgovor da odbijem poziv svoje velikodusne i bogate
pokroviteljke, koja je i tetka moje majke i obozava da pomaze
mladima da se probiju u pristojno drustvo. Zato mi je majka
pozajmila svoje rukavice, a Neli jednostavnu belu satensku
haljinu i tako sam ja otisla, premda malcice odocnelo.
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Ali ma koliko ja kasnila, gost na veceri koji je trebalo da
sedi desno od mene nije se pojavio iako je posluga iznosila
drugo od pet predvidenih jela. Pocela sam da o¢ajavam da necu
razgovarati ni o ¢emu drugome do o dosadnim vremenskim
izvestajima koje mi je prepricavao postariji gospodin levo od
mene, kad su se vrata trpezarije otvorila uz tresak. Pre nego
§to je batler stigao da najavi odocnelog gosta, jedan ¢ovek
okruglastog lica na kome se video pomalo postiden poluosmeh
umarsirao je unutra, pa se izvinio ledi Sent Helijer pre nego
$to je seo u kitnjasto izrezbarenu stolicu pored moje. Kako su
nogari zaskripali po drvenom podu tako glasno da su potpuno
prigusili batlerovu obznanu njegovog imena, taj ¢ovek mi je
privukao paznju. Obrazi su mu bili de¢acki mekani, ali na celu
sam mu videla duboke brazde odraslih briga.

Ko je ovaj gospodin? Delovao mi je poznato, iako nisam
mogla da se setim odakle. Da li sam ga upoznala u nekoj drugoj
prigodi? Bilo ih je tako mnogo.

»Gospodice, Zalim zbog ma kakve nezgode koju vam je moje
kasnjenje moglo izazvati. Prazna stolica na formalnoj veceri
nije naivna stvar. Molim vas, oprostite mi“, rekao je gledajuci
me pravo u o¢i tako da je to bilo pomalo uznemirujuce.

Nesviknuta na takvu iskrenost i otvorenost, bila sam izne-
nadena toliko da sam mu odgovorila sasvim neuvijeno. ,Nije
bilo nikakve nezgode, gospodine. Stigla sam svega nekoliko
trenutaka pre vas, posto je moj posao doveo do toga da sam
takode zakasnila.“ Smesta sam zazalila zbog svojih reci, posto
devojke moje drustvene klase ne bi trebalo da su zaposlene.

Delovao je zateceno. ,,Vi imate namestenje?“

»Da“ odgovorila sam, pomalo brane¢i se. ,Podu¢avam
francuskom.“ Nisam se usudila da spominjem zaradivanje
vezom, $to smo Neli i ja takode radile.

O¢i sumu zablistale od poleta. ,,To... to je cudesno, gospo-
dice. Znati nesto o radu i svetu neprocenjivo je.”
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Dalli je on to ozbiljno mislio? Ili mi se malo rugao? Nisam
znala kako da mu odgovorim, pa sam odlucila da isprobam
krajnje bezazlen odgovor.

»Ako vi to kazete, gospodine.*

»Odista kazem. To je osvezavajuce. A vase redovno ura-
njanje u francuski jezik i kulturu, ah... na to sam ljubomoran.
Oduvek sam duboko cenio kulturne i politicke doprinose Fran-
cuske celoj Evropi.“

Delovao je iskreno, a gledista su mu se poklapala s mojima.
Rizikovala sam, pa sam mu odgovorila isto tako. ,U potpunosti
sam saglasna, gospodine. Cak sam se nosila mislju da u¢im
francuski, francusku kulturu i politiku na univerzitetu. Stavise,
upravnica moje $kole me je podsticala u toj nakani.”

»Odista?“ Ponovo je delovao iznenadeno, pa sam se zapitala
dali sam bila previse otvorena kada su posredi moje mladalacke
zelje. Nisam poznavala tog coveka niti njegov svetonazor.

Ublazila sam svoje teznje blagim humorom. ,Da. Mada,
na kraju sam morala da se pomirim sa zimom provedenom
u Parizu, gde sam pohadala predavanja na Sorboni, obilazila
galerije i vecerala sa slikarom Kamijem Pisarom.”

»Nije to mala ute$na nagrada®, odgovorio mi je smeseci se,
a pogled mu se zadrzao na mojim o¢ima. Da li mi se u¢inilo ili
sam to zaista videla titraj postovanja u njegovim svetloplavim
oc¢ima? Na prigusenoj svetlosti sve¢a njihova boja se kretala od
bledoakvamarinske do boje neba u praskozorje.

Na tren smo zacutali i ¢inilo se kao da su i ostali gosti — ugled-
na mesavina politicara, novinara i po koje americke naslednice
- takode stigli do zati$ja u razgovoru. Ili su mozda sve vreme
slugali. Shvatila sam da sam bila toliko udubljena u razgovor sa
svojim susedom za stolom da sam sasvim zaboravila na ostale.

Gospodin je na trenutak zamucao i ja sam se, kako bih iz-
begla da se osramotim, vratila piletini u svom tanjiru, koja se
u meduvremenu sasvim ohladila. Osecala sam kako me gleda,
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ali nisam se okretala ka njemu. Nas razgovor je bio neobi¢no
lican za prvi susret i nisam znala §ta dalje da kazem.

»Gospodice, molim vas da mi oprostite.“ Te njegove reci
bile su nenadane.

»Na ¢emu to, gospodine?“

»Na mom neoprostivom nevaspitanju.*

»Ne znam na $ta mislite.”

»Zena poput vas zasluzuje svaku ljubaznost. Sada shvatam
da vam nisam ponudio ni najosnovnije — da se predstavim
mimo batlerove najave. To je narocito neoprostivo uzevsi u
obzir to da sam zakasnio za uobicajene formalnosti. Da li biste
mi dozvolili da vam se predstavim?“

Malcice sam klimnula glavom, pitajuci se $ta li je hteo da
kaze time ,,Zena poput vas®. Sta li je mislio kakva sam ja?

,Zovem se Vinston Cer¢il.

Ah, pomislila sam iznenadivsi se. Bilo mi je jasno zasto mi
je njegov lik poznat. Premda sam mislila da sam ga usputno
upoznala pre nekoliko godina, nije mi bio poznat s nekog ra-
nijeg dogadaja u visokom drustvu, ve¢ iz novina. Gospodin do
mene bio je istaknuti ¢lan Parlamenta i za njega se pricalo da
¢e ubrzo postati naredni predsednik Trgovackog odbora, §to
bi znacilo i jedan od najvaznijih ¢lanova vlade. Njegov politicki
uspon bio je krcat kontroverzama, budu¢i da je pre nekoliko
godina presao iz Konzervativne u Liberalnu stranku, posto je
bio sklon slobodnoj trgovini i aktivnijoj ulozi vlade, kao i do-
nosenju zakona koji ¢e $tititi dobrobit gradana. Ovo je dovelo
do stalnog pisanja o njemu u dnevnoj stampi, ukljuc¢ujudi i
poduzi intervju u Dejli kroniklu, koji je vodio autor Drakule
Brem Stoker, a objavljen je pre nekoliko meseci.

Ako se dobro se¢am, ovaj gospodin Cer¢il je pre nekoliko
godina ¢ak glasao za zakon kojim se Zenama daje pravo glasa,
$to je meni vrlo bitno pitanje. Dok sam se skolovala u Berkam-
stedskoj devojackoj skoli, moja upravnica Beatris Haris u mene
je usadila poriv ka Zenskoj nezavisnosti. Njena predavanja o
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birackom pravu za zene docekala sam kao ozebao sunce, posto
sam odrasla s majkom koja je za sebe tvrdila da nije konformi-
sta ali se zapravo oslanjala na svoj aristokratski status i brojne
veze i na taj nacin se izdrzavala, a ja sam za sebe Zelela da nadem
neki smisao u zivotu i, ako je ikako moguce, budem nezavisna.
A sada, kada pored mene sedi jedan od malobrojnih politi¢ara
koji su javno podrzali raniji napor da Zene ostvare pravo glasa,
odjednom sam se istovremeno osetila izuzetno usplahireno ali
i ushiceno.

Ostatak gostiju za stolom je zacutao, ali moj vecera$nji
druzbenik kao da to nije ni primetio, jer se glasno nakasljao i
nastavio: ,,Nadam se da se necete uplasiti i na pomen imena
Vinston Cer¢il. Ovih dana sam pravi parija u vec¢ini domova.”

Moji obi¢no bledi obrazi pocrveneli su kao bulka, ali ne od
njegovih reci, ve¢ od sopstvene zabrinutosti to je to §to nisam
bila svesna ko je on zapravo moglo da me navede da napravim
nekakav gaf. Da li sam kazala nesto neprimereno?, zapitala sam
se dok sam u mislima brzo preletala preko naseg dotadasnjeg
razgovora. Cinilo mi se da nisam. Da je Kiti bila na mom mestu,
ona bi ovaj susret iznela samopouzdano i duhovito, a ne ovako
nervozno i stalno zastajkujuci kao ja.

Na kraju sam mu odgovorila: ,Ne, gospodine, ni najma-
nje. Vasa gledista drzim bliska svojim i drago mi je $to smo
se upoznali.®

»lzgleda ne dovoljno drago da mi se predstavite.”

Pocrvenela sam jos$ vise. ,,Ja sam gospodica Klementina
Hozijer.”

»Zadovoljstvo mi je, gospodice Hozijer.“

Sada se smesSim prisecajuci se toga. Pre nego Sto stignem da
odgovorim, njen blizanac Bil utr¢ava u prostoriju. Bil je moj
mladi brat i jo§ je Strkljast kao Skolar¢ic iako je oficir Kraljevske
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mornarice. Samo $§to je zagrizao ogromnu jabuku, koja pada
na pod istog trena kada me vidi. ,,Sta kog davola trazi§ ovde?
Nadam se da se opet ne izvlacis?“

Skocivsi na noge, udaram ga u ruku zbog pominjanja ne
jednog ve¢ dvojice mojih bivsih verenika - Sidnija Kornvo-
lisa Pila, unuka nekadasnjeg premijera ser Roberta Pila, kao
i Lajonela Erla, obojice ljudi s visokim titulama ili polozaji-
ma, koji obecavaju finansijsku bezbednost, ali s kojima bi mi
zivot bio ispunjen ustajalom pristojnos¢u i besmislen. Iako
sam izbegavala nekonvencionalni zivot kakav je vodila moja
majka, shvatila sam da ne mogu da se vezem ni za jednog od
te dvojice gospode samo zarad uctivosti a zapravo ceznem za
zivotom ispunjenim znacenjem i — usudujem li se da pomislim
- osecanjima, iako me je pristojan i sreden zivot jako mamio.

Neli, Bil i ja grohotom se smejemo i ose¢am se nemoguce
lagano. Mucan osecaj osamljenosti koji me je ophrvao u pra-
skozorje sada nestaje i u prisustvu mog brata i sestre onaj dugi
hod ka oltaru i novom zivotu viSe mi se ne ¢ini nepremostivim.
Sve dok majka ne ude u sobu.

Prvi put otkad znam za nju, majka je ostala bez reci. Nije
bilo prekornih predavanja na njene omiljene teme, nije bilo
javne grdnje zbog navodnih uvreda, niti promrmljanih ali opet
¢ujnih opaski o burzujskim poznanicima. A najneverovatnije
od svega je to §to sam ja — najmanje voljeno i ¢esto zanemareno
njeno dete — naterala recitu ledi Blan§ Hozijer da zanemi.

Neli, njena miljenica, skac¢e da me brani. ,Mama, Klemi je
dosla samo na ¢aj i da nas vidi nakratko.”

Majka se uspravlja do svoje pune visine i vraca joj se mo¢
govora. Piskavim, podrugljivim glasom, ona pita: ,,Dosla nam
je u posetu? U zoru? Na dan svog vencanja?“

Niko joj ne odgovara. Na takva njena pitanja nije ni pred-
videno da se daju odgovori.

Plave kose u neurednim pramenovima oko i dalje prelepog
lica, ona zuri u svakog od nas ponaosob, iznose¢i jo$ jednu



20 MARI BENEDIKT

kritiku prerusenu u retoricko pitanje. ,,Da li neko od vas moze
da se seti necega manje doli¢nog?“

Umalo da ne frknem od smeha $to nasa majka, koja nikada
nije postovala norme drustva, crkve ili porodice, dovodi u sum-
nju dolicnost ponasanja svoje dece. Ona svojim ponasanjem
tako dugo izvrgava ruglu tradicije braka i odgoja dece upusta-
judi se u vise istovremenih vanbrac¢nih veza i u duga odsustva, a
mi se drzimo obicaja i pravila pristojnog ponasanja kao splava
na burnom moru hirovitosti nase majke.

Na tren gledaju¢i Neli i Bila, prepoznajem zametak po-
kunjenosti na njihovim licima i podse¢am sebe na to §ta mi
znadi danasnji dan. Sta znac¢i meni, nasoj porodici. Umesto
da se podvrgnem majcinoj razdrazenosti i da se nadam kako
¢e pogled pun kajanja rasprsiti njenu poganu narav, ¢ak joj se
smes$im. Danas ¢u postati uticajna i ovo je moj prvi pokusaj da
joj stavim do znanja kako su se stvari promenile.

»Zacelo nece§ zameriti ¢erki na kratkom putu na drugi
kraj grada da vidi svoju porodicu na dan svog vencanja, zar
ne, mama?*, pitam je sa smeskom. Pokusavam da zvu¢im kao
baka, koja se takode zove ledi Blan$ i koja, kao jedna Stenlije-
va iz Olderlija $to Zivi u zamku Erli, ovaplocuje sva snazne i
nametljive osobine po kojima su Zene iz roda Stenli poznate,
ukljucujudi i zensko obrazovanje. Moja majka je nije sledila
kada je o svetonazoru re¢; ona je neortodoksna u svemu osim
kada je posredi zensko obrazovanje. To mi ni najmanje nije ja-
sno, ali pretpostavljam da je moja majka usredsredena na svoje
odnose s muskarcima, kojima je pitanje Zenskog obrazovanja
uglavnom neukusno.

Majka mi isprva nista ne odgovara, nesviknuta na to da joj
se iko suprotstavlja. Na koncu progovara, ali suspregnuto i
usiljeno. ,Naravno da ne, Klementina. Ali pozvacu kociju da te
pokupi i vrati kod ledi Sent Helijer da se spremas i to za manje
od jednog sata. Na kraju krajeva, u Crkvi Svete Margarete bice
preko hiljadu ljudi da te gledaju kako hodas ka oltaru.*



TRECE POGLAVLJE

12. septembar 1908.
London, Engleska

N A CASOVNIKU IZNAD KAMINA PROSAO JE JEDAN SAT, A JA
sam i dalje podvrgnuta staranju li¢ne sobarice ledi Sent
Helijer. Dok mi ona namesta kosu, teraju¢i moje guste keste-
njaste pramenove u kitnjastu pompadur frizuru, posmatram
se u ogledalu. Moje o¢i bademastog oblika i profil, koji su
drugi cesto opisivali kao rimski ili izvajan, Sta god to znacilo,
izgledaju mi isto kao i svakog drugog dana. Medutim, danasnji
dan nije ni nalik nijednom drugom.

Gledam kako na ¢asovniku otkucavaju minuti, skoro u ne-
verici da ve¢ina Zena koje poznajem provodi dobar deo svakog
dana u nekoj verziji ovog postupka. One trace sate i sate dok
im sluzavke pomazu da se presvlace, da menjaju frizure dok
one idu od jedne do druge drustvene obaveze. Majc¢in nestalni
nacin Zivota, ¢esto bez prebijene pare, znacio je da sam sve
te poslove koje inace rade sobarice morala da sama obavljam
u onim prilikama kada bih dobila poziv na neki dogadaj §to
trazi zamrsene frizure s podignutom kosom i svecanu odecu,
ali najce$ce sam nosila jednostavne bluze s okovratnikom i
masnom, suknju, i imala tek osnovnu frizuru. Sada znam da,
bez obzira na to $to ¢e mi bududi zivot kao gospode Vinstona
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Cer¢ila omoguciti obilje li¢nih sluzavki, ne Zelim da traé¢im
vreme na ovakve neozbiljne i nebitne tricarije.

Blesak sunca odbija se o veliki rubin u sredistu mog ve-
renickog prstena. Mrdam prstima, tako da svetlost blesti po
fasetama rubina i dijamanata levo i desno od njega, prisecajuci
se Vinstonove prosidbe. U ogledalu vidim kako mi se usne
same smes$e od se¢anja na to.

Do sredine leta pozivi da posetim Vinstona u palati Blenim,
jednoj od najstarijih kuca u Engleskoj i jedinom nekraljev-
skom domu sa oznakom palate, poceli su da se slivaju u nas
dom u Abingdon vilasu kao bujica. Blenim je bio u vlasnistvu
Vinstonovog rodaka i bliskog prijatelja vojvode od Marlbora,
koji se predstavljao nadimkom ,,Sani®, po jednoj od njegovih
brojnih titula, erl od Sanderlenda, a Vinston je tamo provodio
deo leta. Isprva sam odbijala, ne iz nevoljnosti da ga vidim, ve¢
iz o¢aja $to nemam haljine prikladne jednoj tako velikoj prilici.

Njegovi pozivi i dalje su pristizali sve dok vi$e nisam mo-
gla da ga odbijam a da pri tome ne uvredim ¢oveka koji mi je
posve nenadano postao blizak. Pisma i druzenja s Vinstonom
u prethodna Cetiri meseca pokazali su da je on divno drustvo i
ni u kom slucaju preki i nabusiti u¢enjak kako o njemu pise po
novinama. U dugim pismima koja mi je slao dok sam s majkom
putovala u Nemacku da dovedemo Neli s lecenja od tuberku-
loze, vrcao je entuzijazmom i idealizmom koje sam i ja osecala
prema politici, istoriji i kulturi. U njegovom drustvu osecala
sam se kao da sam u sredi$tu desavanja, kao da i ja postajem
sudtinski vazan zupcanik u jezgru Engleske.

Osecala sam jo$ jednu vrstu bliskosti s njim, ose¢aj osamlje-
nosti u svetu. Oboje su nas odgajile nekonvencionalne majke,
koje nam nisu pokazivale neznost: moja, koja je stupila u ne-
sre¢nu bra¢nu zajednicu s pukovnikom Henrijem Kozijerom
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pre nego sto je pocela da se upusta u mozda sre¢nije vanbracne
veze s nekoliko muskaraca koji su joj napravili ¢etvoro dece
pre nego $to su se pukovnik i ona razveli, ostavljajuci slugama
da se staraju o nama - i njegova, prefinjena bogata naslednica
rodena u Americi, ledi Randolfa Cer¢ila, ¢ije je devojacko ime
bilo Dzeri Dzerom i ¢iji je broj vanbra¢nih veza bio ravan onima
moje majke i koja je odgajanje Vinstona i njegovog mladeg brata
prepustila njihovoj voljenoj dadilji Everest. Nasi ocevi, ako se
bivsi muz moje majke i moze zvati mojim ocem, uzevsi u obzir
neizvesnost njegovog roditeljstva i nase malobrojne susrete
tokom godina nakon njihovog razvoda, u nadim zivotima igrali
su jo$ manju ulogu od nasih majki, a izgleda da je lord Randolf
narocito gajio omrazu prema svom starijem sinu, pa je to malo
vremena $to su provodili zajedno trosio kritikuju¢i ga. Vinston
ija smo ostali u neizvesnom stanju i svesti o svom mestu u dru-
$tvu i meduljudskim odnosima. Medutim, na nase odusevljenje
i iznenadenje, taj je osecaj nestajao kada bismo bili zajedno.

Moja nervoza u vezi s odlaskom u Blenim samo je rasla
kako je voz kojim sam putovala prolazio zelenim krajolikom
$to se odlikovao zatalasanim brdima i prilazio palati, o kojoj
se odavno pricalo da je jedno od najraskos$nijih imanja mimo
onih u posedu kraljevske porodice. Sa ¢ime ¢u se suociti u toj
velikoj kuci? Vinston mi nije saopstio nikakve pojedinosti u vezi
sa svojim planovima za vikend, osim $to mi je pomenuo da ¢e
tu biti i njegov rodak, premda ne i njegova supruga Konsuelo,
posto se njih dvoje razvode, a bice prisutna i njegova majka ledi
Randolf, koju sam - kao $to me je majka podsetila - nakratko
susrela u nekoliko prilika u visokom drustvu. Bila sam uzbudena
$to ¢u videti Vinstona, ali nisam znala $ta da mislim o ostalima.

Jedna kocija pokupila me je sa stanice i nakon $to smo se
vozili poprilicno dugo, kocijas mi je doviknuo: ,,Gospodice,
ubrzo prolazimo kroz Dicli Gejt.”

Bacivsi pogled kroz prozor, zapazila sam kitnjastu kapiju od
kovanog gvozda, usadenu u ogroman kameni dovratak, kako se
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dize pred nama. Kada je jedan vratar izasao iz kolibe da otvori
taj zastraSujuci ulaz, na tren sam ugledala dugi prilaz koji je
vodio izmedu drvoreda pruzajuci se preko golemog platoa.
Zacelo, pomislila sam, ovo mora da je prilaz palati. Medutim,
kada smo krenuli, nastavili smo preko mosta preko jednog
meandrirajuceg jezera i prosli pored nekoliko velikih zgrada,
koje nisu izgledale kao nase odrediste. Kada cemo sti¢i do palate
Blenim?, pitala sam se. Zivci su mi bili pred pucanjem.

Voza¢ mi je ponovo doviknuo: ,,Gospodice, stizemo do
centralne kapije za tili ¢as.”

Ah, pomislila sam, hvala bogu. Skoro da smo stigli. Popravila
sam suknju i potap$ala kosu i Sesir kako bih se postarala da je
sve na svom mestu. Povrsina prilaza se promenila i s dobro-
doslicom sam docekala Skripu tockova po §ljunku kao znak
da smo napokon stigli do palate. Ko¢ija je prosla kroz mali
luk uklesan u zid od peséara i pribrala sam se kada se napokon
zaljuljala zaustavivsi se.

Kada sam naposletku izasla iz kocije, krocila sam u veliko
dvori$te prema najvelicanstvenijoj ku¢i koju sam u zivotu vi-
dela. U njenom sredistu bio je $irok trem sa stubovima, duz
koga su bile postavljene statue i reljefi ratobornih figura, a s
leve i desne strane prema meni su se pruzala dva ogromna
krila. Cetiri sluge pojavile su se niotkuda i pohrlile prema meni,
uzimajudi mi torbe i vodeéi me uz stepeniste ka zastraguju¢im
glavnim dverima Blenima.

Penjudi se uz strmo stepeniste, osecala sam kako mi srce
lupa od napora koliko i od i$¢ekivanja, a onda su se vrata velike
dvorane kao nekom ¢arolijom otvorila dok sam prilazila. Cim
sam krocila unutra, videla sam da Vinston stoji u redu sa svojim
prijateljima i porodicom - ili sam makar pretpostavljala da su
mu to prijatelji i porodica posto je ledi Randolf opusteno sta-
jala medu njima - ispod ogromnog svoda na suprotnoj strani
naizgled beskrajne dvorane, i svi su ¢ekali da me pozdrave. Od
¢lanova njegove porodice jedino nisu bili prisutni Vinstonov
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voljeni brat Dzek i njegova mlada supruga ledi Gvendelin Ber-
ti, odmila znana kao Guni, jer su se oni skoro uzeli pa su na
medenom mesecu. Za boga miloga, ta li je Vinston planirao?

Potpetice su mi zvecale po golemom prostranstvu prekri-
venom crno-belim mermernim ploc¢icama dok sam hodala ka
svojim domacinima. Lecnula sam se kada je taj zvuk odjeknuo
ispod Sezdeset stopa visoke i freskama ukrasene tavanice, kao
i oko ogromnih stubova koji su drzali zaobljene lukove duz
dvorane. Vinstonov $iroki osmeh ni u jednom trenutku nije
se pokolebao, a ja sam netremice gledala njegovo ozareno
lice umesto zastrasujuc¢ih umetnina, kipova i drevnog oruzja
pokraj kojih sam prolazila, a sve je to bilo deo istorije Vinsto-
nove porodice.

PriSao mi je i ¢vrsto i umirujuce me dodirnuo po ruci dok
mi je predstavljao one koje nisam poznavala — svog rodaka
Sanija, bliskogli¢nog i politickog prijatelja F. E. Smita i njegovu
suprugu, kao i jednog sekretara iz Trgovinskog odbora. Onda
je zahtevao da se povucem u svoju sobu i spremim za veceru,
u ¢emu ¢e me pratiti dve sluzavke njegove majke. Pocrvenela
sam shvativsi da je neko njemu blizak zacelo shvatio da nemam
sopstvenu sluzavku pa je pozurio da ispravi taj moj gaf.

Dok su mi sobarice raspakivale torbe, vrtela sam se po spa-
vacoj sobi zastraSujuce visoke tavanice u kojoj je bio i krevet
s baldahinom, pa sam se zapanjila videvsi da u kaminu bukti
vatra iako je toplo avgustovsko vreme, $to je bilo nepotrebno
udovoljavanje. Za svega nekoliko trenutaka sluzavke su se
obrusile na mene s ¢etkama, cesljevima i ukosnicama, sprem-
ne da od mog jednostavnog $injona naprave ¢udesnu frizuru.
Mozda su se usredsredile na moju kosu kada su shvatile da se
malo $ta moze uraditi s mojom ograni¢enom garderobom.

Od casa kada sam presla prag i krocila u zlatom ukrasenu
formalnu trpezariju, prolaze¢i pored dugih murala i tapiserija
na kojima se slave vojna postignuca roda Marlboro i porodic-
nih portreta takvih uglednika kao §to su ser DZoSua Renolds,
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Dzon Singer Sardzent i Tomas Gejnsboro, nisam mogla da iz
sebe izvucem onu staloZenu i razgovorljivu mladu Zenu kakva
sam proteklih nekoliko meseci bila u Vinstonovom drustvu.
Osecala sam se kao varalica u njegovom svetu. Osecala sam se
zastraSenom sveprisutnim podsetnicima na istorijsku vaznost
Cer¢ilovih, a prijatna razmena vrcavih opaski izmedu Vin-
stona, njegove majke i Sanija omogucila mi je da se povucem
u pozadinu. Bila mi je to stara navika iz vremena kada je Kiti
jos bila Ziva i ja sam iz senki gledala kako moja prelepa sestra
svojom duhovito$¢u i Sarmom potcinjava sve prisutne.

Kada su se Zene i muskarci nakon jela razdvojili, Vinston
mi je pri$ao. Brinula sam da ce izraziti zabrinutost ako ne i
razocaranje zbog mog ¢utanja za vreme Citavog obroka, ali on
me je zapravo preklinjao za oprostaj. , Draga moja Klementina,
da li bi ikako mogla da mi oprostis $to sam toliko monopoli-
sao razgovor za vecerom? Toliko sam razgovarao s majkom i
Sanijem da ti nisi stigla ni re¢ da kazes.”

Pokusala sam da se setim o ¢emu se vodila njihova poduza
rasprava, posto sam bila donekle rasejana zbog namestaja i
fresaka u trpezariji. Razgovor je bio usredsreden na predstojeci
sastanak kralja Edvarda i kajzera Vilhelma, a u vezi s uvecava-
njem nemacke mornarice, pa sam pokusavala da iznadem pri-
kladan odgovor. ,Molim te, Vinstone, nema nikakve potrebe
da mi se izvinjavas. Bile su mi zanimljive tvoje opaske u vezi
s povecavanjem mornarice i naporima Nemacke da postane
suparnica Engleskoj kao pomorska sila. Sasvim sam saglasna
da nasa zemlja mora odrzati svoju dominaciju i da ne sme
dozvoliti Nemackoj da nas u tome izazove.*

Celo lice ozarilo mu se od $irokog osmeha. ,,To je jedna
od stvari koje volim u vezi s tobom, Klementina. Za razliku
od vec¢ine mladih Zena, kojima bi se samo pogled izgubio u
daljini od takvog razgovora, ti slusas, razumes i bavis se vaznim
pitanjima naseg vremena. Tvoj intelekt je vrlo privlacan - kao
i plemenitost tvojih misli.*
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Premda sam razumela i vrlo cenila to $to mi je upravo dao
nekoliko komplimenata, misli su mi se usredsredile na jednu
re¢. Volim. Da li je on to upravo rekao volim? Ni jedno ni
drugo nikada nismo izgovorili tu re¢. Ja nisam - nisam mogla
- da mu odgovorim, osim da klimnem glavom i pogledam ga
ispod oka.

»Nego“, kazao je on svojom verzijom Sapata, koja bas nije
bila tiha, ,,hajde da se nas dvoje sutra ujutru prosetamo blenim-
skim ruzi¢njacima pa da vidimo misli$ li da opravdavaju glas
koji ih bije. Takode mogu obecati poglede na jezero.*

»Volela bih“, odgovorila sam.

»Predivno®, kazao je, pa me nezno pomazio po $aci. ,Da
kazemo u deset ujutru, u sobi za doruckovanje?“

Klimnula sam glavom u znak saglasnosti, pa smo se pozdra-
vili pozelevsi jedno drugome laku no¢. Koraci su mi bili laki i
pomalo mi se vrtelo u glavi dok sam isla da se pridruzim ledi
Randolf i gospodi Smit u desertu, nadajuci se da ¢u popraviti
mlak utisak koji sam malocas ostavila na njih. Sutradan ujutru
deset sati je doslo i proslo i jedanaest se sve brze priblizavalo a
da se nije pojavio ni Vinston niti ma ko drugi. Pobogu, gde li je?
Zar se nismo dogovorili da u ovo vreme obilazimo ruzi¢njake?
Ve¢ sam obedovala raznovrsnu posluzenu hranu, odabravsi
posirana jaja, kasne letnje jagode sa Slagom i jak caj, pa sam
stajala pred redom prozora i gledala uredne blenimske vrtove
kada je napokon neko usao u sobu za doruckovanje.

Okrenuvsi se na zvuk koraka, o¢ekivala sam da vidim po-
sramljenog Vinstona, ali je zapravo u zalu¢enom dovratku
prostorije u kojoj se doruckuje stajao Sokirani Sani, a izraz
njegovog lica sve mi je govorio o tome gde se Vinston nalazi,
posto mi je on ve¢ priznao da ima naviku da radi sve do zore,
pa da pociva do kasno ujutru. Vinston je jos spavao. Pobesnela
sam $to me je doveo u tako nelagodan polozaj. Krenula sam
da izadem iz sobe bez ijedne reci, bez obzira na to $to sam se
nalazila pred vojvodom od Marlbora.
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»Gospodice Hozijer, poslat sam da vas pozovem na voznju
po imanju®, uzviknuo je Sani spasavajuci svog dragog prijate-
lja i rodaka. ,,Vinston se neizbezno zadrzao. Znate, poslom.”
Na mom licu mora da se videla neverica, ali Sani je uporno
nastavio. ,Nadao se da ¢ete moci da se nadete s njime u jedan
sat po podne. Do tada bi trebalo da zavrsi sa svojim poslom, a
i to je svakako bolje vreme za gledanje ruza.”

Jaz izmedu onoga kako bi trebalo da se ponesem i kako sam
zelela da se ponesem samo se jo$ vise razjapio. Premda sam se
osecala poniZeno, bila sam gosca tog uglednog ¢oveka koji je pre-
da mnom stajao i bilo mi je duboko stalo do onoga $to jos spava.
Resila sam da odgovorim srdac¢no, ali da jasno stavim do znanja
kakva sumi ocekivanja. ,, To bi bilo divno, ali mogu li pretpostaviti
da ¢u videti Vinstona u velikoj dvorani tacno u jedan?“

Sani me je pogledao pravo u oci, reklo bi se - s izvesnim
divljenjem. Odse¢no klimajuci glavom, kazao mi je: ,To vam
obec¢avam.“

Kada sam se u minut posle jedan spustila niz veliko mer-
merno stepeniste kojim se stizalo u veliku dvoranu, Vinston
me je ¢ekao s istim onim posramljenim izrazom koji sam pre
nekoliko sati ocekivala da vidim. Prilaze¢i mu, uspravila sam
se do citavih svojih metar i Sezdeset osam centimetara, tako da
sam bila maléice vi$a od Vinstona. Zelela sam da mu jasno sta-
vim do znanja kako od njega o¢ekujem postovanje i obazrivost.

Uzeo me je za ruke, govoredi: ,Kao da ti se uvek izvinjavam.“

»Povremeno to radi$ i kada nema potrebe®, odgovorila sam
mu c¢ekajuci da ga moje naglasavanje razumljivo dovede do
zakljucka da ovo nije jedan od tih slucajeva.

»Ali moje ponasanje trazi da se iskupim®, napola je obzna-
nio, a napola pitao.

»Da“, odgovorila sam mu, zastavsi kako bih ga pustila da
is¢ekuje moju presudu. ,,Ali oprastam ti.“

Skoro da se glasno ¢ulo kada je uzdahnuo od olaksanja.
»Hoc¢emo li da izademo u vrtove?“
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Nasmesgila sam mu se kako bih mu pokazala da je taj inci-
dent iza nas, pa smo odsetali do zadnjeg dela palate i izasli kroz
neugledna vrata koja su vodila na zatalasano brdasce. Podruku
smo izasli na zlatnu svetlost letnjeg popodneva. Dok smo $etali
niz padinu prema lepo omedenoj stazi, Vinston mi je pri¢ao
neke sitnice o izgradnji palate Blenim i imanju oko njega, koje
je kraljica Ana 1704. godine podarila prvom vojvodi od Marl-
bora u znak zahvalnosti za predvodenje engleske pobede nad
Francuzima.

»Porodi¢na istorija kaze da se na poziv cetvrtog vojvode od
Marlbora pejzazni arhitekta Kejpabiliti Braun prihvatio posla
izrade parka na imanju Blenim i to 1763. godine, ocekujuci da
Ce taj projekat potrajati svega dve-tri godine. Na kraju je ostao
¢itavih deset.”

»Kejpabiliti? Kakvo ime.”

»Jadnicak. Pravo ime bilo mu je Lanselot, premda ne mogu
ni da zamislim zasto li je pretpostavljao da je Kejpabiliti ista
bolje od toga.”

Zasmejala sam se grleno, za Sta su mi Neli i Bil cesto govorili
da zvuci kao grohot. Majka je prezirala moj smeh i ¢esto me je
opominjala da ga prigusujem u javnosti. Medutim, Vinston se
zasmejao skupa sa mnom i naslutila sam da se njemu zapravo
dopada moja prili¢no neprefinjena rika.

Nastavio je: ,Dok je jadni Kejpabiliti zavr§io“ — opet smo
se zakikotali na pomen Kejpabilitija, pa ponovo se povrativsi,
Vinston produzi - ,,zasadio je na hiljade stabala, stvarajuci tako
pravu-pravcijatu Sumu, koja izgleda prirodno, ali zapravo je sa-
svim ve$tacka. Pametnom primenom brana takode je napravio
vestacko Veliko jezero, koje se vidi s tvoje desne strane, kao i
Veliku kaskadu, jedan od najlepsih vodopada koje ¢es u zivotu
videti. Moramo ga istraziti neki drugi dan.”

*®

* Engl.: Capability — sposobnost, mo¢ da se nesto uradi ili izvede. (Prim.
prev.)
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»T0 bi bilo ¢udesno. Imanje je da ti dah stane®, kazala sam
stezudi ga za ruku. ,,I uzevsi u obzir da je osnovano u osamna-
estom veku, izvanredno je sredeno.”

Konsuelinim novcem, pomislila sam. Naravno da sam cula
glasine o rastakanju Sanijevog braka sa bogatom americkom
naslednicom Konsuelom Vanderbilt, koja se na insistiranje
svoje majke udala za Sanija 1895. iako ni jednom ni drugom
nije bilo stalo do tog braka, pa je do 1906. propast njihove veze
postala neminovna. Medutim, premda su novine objavljivale
raskalasne izvestaje o njihovom razdvajanju, meni je Sani iz-
gledao kao prijatan ¢ovek i Vinston ga je naprosto obozavao.

Lagano smo se Setali stazom u prijatnoj tiSini. Vinston mi
je pokazao deo jezera gde je upecao svoju prvu ribu dok mu je
u tome pomagala njegova voljena dadilja Everest. Premda je
Blenhajm pripadao Saniju a ne Vinstonu, nepogresivo se videlo
koliko je privrzen tom imanju. Njegova li¢na istorija ispreple-
tena je s tim imanjem. Na kraju krajeva, rodio se u toj kuc¢i.

Meni nijedna kuca nije na taj nacin bila bitna. S vremena na
vreme, neki aspekt ove ili one ku¢e mozda me podseti na neku
koju smo iznajmljivali u Londonu ili gradsku kuc¢u u Djepu gde
smo boravili skoro godinu dana. Medutim, to su bile kuce a
ne domovi - privremena boravista koja bismo odbacivali kad
majka pozeli da putuje, ili kada zbog neke nove veze mora da
promeni boraviste.

Eksplozija ljubicaste i grimizne pojavila se kada smo zasli
za jednu krivinu na stazi. Pustila sam Vinstonovu ruku i prisla
ruzinom grmu prepunom cvetova. Naginjuci se da udahnem
snazan i zanosan miris, osetila sam kako Vinstonova ruka klizi
oko mog korsetom stisnutog struka i stresla sam se od zado-
voljstva. Niko me nikada nije dodirnuo nigde osim po $aci i
ruci, ukoliko ne pleSemo - a to je tada, naravno, bilo naocigled
celog drustva.

Uspravljajudi se, okrenula sam se licem prema njemu. Sav
se zajapurio u obrazima, viSe nego dok smo $etali. ,Klem,
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Klem...“, zamucao je, $to mu je bila navika koja mu je izbijala
na povrsinu kada se unervozi.

Bez ikakvog upozorenja, iako nije bilo ni oblacka, prolomila
se grmljavina. Oboje smo digli poglede. Zastragujuca crna masa
obrazovala se na severu i pretila da prekrije ¢itavo nebo.

Uhvatio me je za ruku. ,Bolje da se brzo vratimo u kucu.
Ove letnje oluje znaju da budu Zestoke.*

S rukom u ruci, Zustrim koracima zaputili smo se nazad
prema Blenimu istom onom stazom kojom smo tumarali do
pre svega nekoliko trenutaka. Sta li je Vinston zaustio da kaze
- sudedi po tome koliko se zacrveneo i koliko je zamuckivao
moje ime, bio je na korak od necega znacajnog. Zar je moguce
da je hteo da razgovaramo o njegovim namerama? Zacelo je
prerano za prosidbu, pomislila sam. Poznavali smo se svega pet
meseci i nase udvaranje sastojalo se od pisanih re¢i u pismima,
izmedu kojih smo se nekoliko puta videli - i to uvek u necijem
drustvu, a cesto su ga prekidala putovanja, moje u Nemacku i
njegova na daleko dalja mesta, kud ga je vodio posao.

Kisa je isprva prokopavala iz oblaka, a onda pocela da lije
kao iz kabla. Tr¢ali smo stazom sve dok me Vinston nije povu-
kao za ruku pa smo skrenuli prema malenoj gradevini. Shvatila
sam da je to mali gr¢ki hram, sa Cetiri jonska stuba koja su
nosila trouglasti krov. Unutra je bila mermerna klupa i Vinston
mi je pokazao da sednem na nju.

»~Hram posvecen Dijani®, objasnio je masu¢i po unutrasnjo-
sti malog zdanja, ukrasenog kamenim plocama na kojima je
bila prikazana ta boginja, pa je seo pored mene. ,,Koliko znam,
podignut je krajem osamnaestog veka u cast rimske boginje
meseca, lova, i, i - na tren ga je savladalo mucanje pre nego
$to mu je izletelo - ,,¢ednosti.”

Vinston mi je pruzio maramicu, pa smo se kikotali brisuci
lica. Kisa je dobovala po krovu hrama i opustili smo se zaklo-
njeni njegovim zidovima. Iz hrama se kroz drvece pruzao lep
pogled na Veliko jezero, ali umesto da kazem nesto o tome,
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samo sam cutala. Nadala sam se da e se Vinston vratiti na
svoju predasnju, prekinutu temu.

Jedan pauk puzao je preko lis¢em zastrtog poda, a ja sam
se usredsredila na njegov vijugavi put kako bih na taj nacin
smirila Zivce. Krajickom oka zapazila sam da se Vinston po-
novo zajapurio, ali bila sam resena da ¢utim i sacekam da on
prvi progovori.

Naposletku se zakasljao. ,,Klementina.®

Digla sam pogled s poda i zagledala se pravo u njegove
o¢i. ,Da% rekla sam mu toplo mu se smeseci i ohrabrujuce
klimajuc¢i glavom.

»Otkad sam bio decak, bio sam voden nepogresivim ose-
¢ajem da su moja budu¢nost i buduénost Velike Britanije ne-
razmrsivo isprepletene. Da Ce se od mene traziti da u strasnim
vremenima pomazem nasoj zemlji.“ Obrazi su mu se jos vise
zacrveneli. ,,Verovatno misli§ da patim od nekog velikog zalu-
divanja i sada bi da pobegnes glavom bez obzira.”

Pozurila sam da ga uverim da nije tako, vodeci racuna da ne
pokazem svoju razocaranost zbog reci koje zacelo nisu uvod u
prosidbu. ,Ninajmanje, Vinstone. Divim se tvojoj posveceno-
sti nasoj zemlji.“ Jedva sam dopustala sebi da zamisljam sebi
kako bi uzbudljivo bilo, ako nas dvoje ikada stupimo u brak, da
sa njime ucestvujem u tom velikom poduhvatu. Duboko sam
zudela za svrhovito$cu tradicionalnog, postojanog braka s tim
¢ovekom, tako drugacijeg od praznine maj¢inog boemskog
Zivota ispunjenog stalnim promenama boravista, finansija i
paznje zbog nestalnosti njenih vecito promenljivih veza. A da
ne pominjem koliko bi Zivot s Vinstonom bio smisleniji u po-
redenju s onom drugom gospodom s kojima sam bila verena.

I¢ilelo je crvenilo njegovih obraza, koji su ponovo postali
kao i obi¢no svetli. ,,Oh, Klementina, ose¢am tako silno olak-
$anje jer razumes$. Nadam se da takode razumes koliko mi je
potrebno da uz mene bude snazna i plemenita zena“, rekao mi
je gledajuc¢i me s ocekivanjem.
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Cinilo se kao da ¢eka nekakav odgovor, ali nisam znala $ta
da mu kazem. Pretpostavila sam da se krece ka nekakvoj izjavi;
¢ak sam se usudila da se ponadam da bi to mogla biti prosidba
- ali izjava da mu je potrebna ,,snazna, plemenita Zena“ tesko
da je ravna trazenju necije ruke, no ipak nisam Zzelela da ga
obeshrabrim u slucaju da se tu negde ipak krije prosidba, pa
sam mu jo$ jednom ohrabrujuce klimnula glavom i cekala.

On se opet nakasljao i progovorio. ,,U prethodnih nekoliko
meseci postala si mi vrlo draga. Daleko vise od toga, daleko
vide. Usudujem se rec¢i da sam se sasvim zaljubio u tebe, Kle-
mentina.“ Zastao je, pa pomalo suznih ociju upitao: ,Da li se
mozda ti isto tako osecas?“

Napokon je izustio re¢i koje sam zudela da ¢ujem. Zagledala
sam se u tog coveka, vise od decenije starijeg od mene i vaznog,
iako kontroverznog ¢lana Parlamenta, i videla osetljivu osobu
koja se krije ispod njegove burne spoljasnosti, koja razume
i deli moj osecaj kako je to biti drugaciji. U tom trenutku sa
potpunom sigurnosc¢u sam znala da mogu da prozivim zivot s
njim. To nece biti lagodan Zivot - ne, ve¢ Zivot pun stremljenja
i ambicije - ali to bi mogao biti vazan i svrhovit Zivot.

»Da, Vinstone®, odgovorila sam, ose¢ajuci kako i moji obra-
zi rumene od naleta emocija. U mojim prethodnim neuspelim
vezama nijednom nisam izjavila ljubav toj gospodi, posto ni-
kada nisam osetila nalet emocija ni prema jednom, ni prema
drugom. To $to sam osetila prema Vinstonu bilo je sasvim
drugacije i daleko silnije.

»Oh, Klementina, i ne zna$ koliko me to usrecuje.” Obu-
hvatio mi je obe $ake svojom i duboko udahnuo. ,,Znam da je
nase udvaranje trajalo kratko, ali pitam se da li bi mi u¢inila
tu ¢ast da postane$ moja supruga. To nece biti obi¢an brak, ali
bic¢e veoma veliki.“

Ne skrecuci pogled iako me je gledao netremice i napeto,
odgovorila sam mu bez trunke kolebanja: ,,Bic¢u tvoja supruga,
Vinstone Cerile.



CETVRTO POGLAVLIJE

12. septembar 1908.
London, Engleska

VONA NA CRKVI SVETE MARGARETE GLASAJU SE TTHOM

melodijom koja se uklapa sa neznom lepotom crkve od be-
log portlandskog kamena iz $esnaestog veka, ususkane izmedu
Vestminsterske opatije i Domova Parlamenta. Ta muzika mi
smiruje Zivce sve dok drece¢i i muski zveket zvona s Big Bena
nije poceo da otkucava sate. Ta buka ugusila je istancanu pe-
smu zvona sa Crkve Svete Margarete i na tren sam se izgubila
u kakofoniji zvonjava $to su se nadmetale i odjeka zaostalih
za njima. A onda, odjednom vlada neocekivana ti$ina i cudna
stanka lebdi u vazduhu.

»Vreme je, Klemi®, $apuce Bil.

Gledam svog bratica, rasko$no lepog u njegovoj pomorskoj
uniformi, jedinog muskarca za kojeg sam ikada Zelela da me
otprati do oltara, sve i da je moj navodni otac jos Ziv, posto
za njegovog zivota gotovo da ga nisam ni poznavala. Visoki i
stalozeni gospodin koji sedi pored mene gotovo da je nepre-
poznatljiv u odnosu na onog decaci¢a vazdan poslednjeg od
dece Hozijerovih koji se vukao za majkom dok smo se vucarali
napred-nazad izmedu Engleske i Francuske. Dok je moja majka
tragala za slobodom od drustvenih stega i poverilaca, pa smo
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putovali s mesta na mesto, mi deca smo u svakom novom domu
trazili postojanost i red. Bil je to napokon nasao u mornarici, a
ja se pitam da li ¢u to napokon naci danas, s Vinstonom.

Naravno, moj brat je u pravu. Zvona su zacutala i sada
moramo da izademo iz kocije i prodemo kroz gomilu sveta,
fotografa i novinara okupljenih oko crkve. Sva ova paznja koja
je pocela ¢im smo obznanili da ¢emo se vencati isprva je bila
izuzetno neZeljena. Bila sam zabrinuta da ¢e ta paznja biti
nedoli¢na i da ¢e se naglasavati razlike izmedu nase i drugih
aristokratskih porodica. Razlike u sredstvima. Razlike u slu-
gama. Razlike u krajevima i domovima. Razlike u o¢evima.
Razlike u majkama. Bila sam prestravljena od toga $ta bi pomno
i ostro oko moglo da otkrije samo ako se poblize zagleda. Me-
dutim, kako su dani prolazili a novinskih ¢lanaka i fotografija
bivalo sve vise, lagano sam shvatala da me javnost vidi potpu-
no drugacije nego $to me moji parnjaci dozivljavaju. Za Siru
javnost, ja sam prelepa aristokratkinja, koja potice od duge i
drevne plemenite loze. Izgleda da niko nije bio svestan da sam
svojevremeno Zivela u stanu iznad ribarnice u Djepu ili da je
odavno upitno ko mi je zaista otac. Novinari i ljudi koji stoje
ispred Crkve Svete Margarete jedino Zele da na tren ugledaju
nevestu na vencanju za koje se uveliko prica da ce biti najvece
ove godine. Medutim, u ovom trenutku ta nevesta kao da je
neka druga osoba a ne ja, i ne mogu ni da mrdnem.

»Klemi, da li si me ¢ula?, malo glasnije pita Bil.

Lagano, kao da ga gledam kroz sumaglicu, klimam glavom.

»Onda dobro. Izaéi ¢u prvi, a onda ¢u se okrenuti da po-
mognem tebi da izades iz kocije.“ Uputio mi je svoj najzanosniji
osmeh dok je otvarao vrata. ,Nec¢emo valjda da se prelepa
mlada spotakne pred svim ovim foto-aparatima, zar ne?“

To nezno podbadanje imalo je za cilj da me prene iz ukoce-
nosti, ali njegovo zadirkivanje zasnovano je na istinskom stra-
hu, pa umalo da nisam mlatnula Bila kao da je i dalje decacic.
Umesto da to uradim, pruzam se i hvatam ga za ruku izlazeci
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iz kocije, pa ckiljim od sunca ranojesenjeg popodneva i jakih i
jarkih bleskova foto-aparata.

Izasav$i na kaldrmisano tlo naspram ulaza u Crkvu Svete
Margarete, na tren gledam udesno kako bih se uverila da su i
moje deveruse izasle iz svojih kocija. Preplavljuje me olaksa-
nje kada vidim Nelino nasmeseno lice. Cisto sumnjam da bih
danas mogla da izdrzim i minut bez Neline i Bilove podrske.

Iza Neli su moje cetiri preostale deveruse — Vinstonova
rodaka Kler Fruen, moje rodake Venis$a Stenli i Madlin Vajt,
kao i moja draga prijateljica Horej$a Simor, ¢iji je otac bio licni
sekretar premijera Vilijama Gledstona. U satenskim haljinama
boje jantara, sa crnim $eSirima obmotanim ruzama i kame-
lijama i s buketima ruzicastih ruza u rukama, sve te devojke
izgledale su kao istovetni delovi jedne celine.

Utroba mi se prevrée pri pogledu na moju rodaku Venisu.
Obozavam je, ali njeno prisustvo me podse¢a na dramu u vezi s
njenom najboljom prijateljicom Vajolet Askvit, dvadesetjedno-
godi$njom ¢erkom Vinstonovog nadredenog, novog premijera
iz redova liberala, Herbera Henrija Askvita. U godini pre nego
$to smo se Vinston i ja upoznali, Vinston se sprijateljio s Vajolet,
koja je postala zanesena Vinstonovim intelektom i politickom
prepredenos¢u. Dva dana pred nase vencanje Vajolet je postala
histeri¢na na vesti o nasoj veridbi i poslala je pismo Venisi u
kome me tesko osuduje, pa je u suton odlutala stazom koja vodi
duz dvadesetak metara visoke litice blizu zamka Slejns, koji su
Askviti iznajmili za letovanje. Kada se nije pojavila do mraka,
njen otac je od gostiju, slugu i seljana organizovao potragu za
svojom nestalom ¢erkom. Nakon cetiri sata traganja po no¢i bez
mesecine, Vajolet je pronadena bez ikakve povrede na ravnom
travnjaku blizu zamka sa spremnim objasnjenjem kako se okli-
znula i pala na o$tro kamenje pored litice, pa se tako onesvestila.
Posto su vesti o ovom dogadaju stigle do Londona, celokupno
visoko drustvo ustreptalo je od nagadanja dali se Vajoletin pad
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moze smatrati pokusajem samoubistva, nesre¢nim slucajem ili
namernim spletkaroskim potezom. O ¢emu god da je re¢, Va-
joletino prisustvo nadvija se nad nase vencanje, $to je — uverena
sam - sve vreme i bio njen cilj.

Neli se odvojila od deverusa i prisla mi. Pretpostavljam da je
primetila uznemirenost na mom licu i verujem da ¢e me zagrliti
kako bi me ohrabrila i pozeleti sve najbolje. Medutim, samo
je digla ruku da mi popravi veo i venac narandzastih cvetova.
Cmoknula me je u obraz bas u trenutku kada su zasvirale or-
gulje u crkvi. Red je na mene.

Stezuci svoj beli buket skoro jednako ¢vrsto kao $to Bilu
stezem ruku, nas dvoje smo usli u Crkvu Svete Margarete.
Sve klupe u velikoj crkvi, oki¢ene belim cvec¢em kao $to sam
trazila, natrpane su gostima. Kada je Vinston odredio da ¢emo
se vencati mesec dana od nase veridbe, gotovo da sam bila
uverena da je insistirao na tom datumu - koji pada u vreme
kada su mnoge aristokrate i ¢lanovi Parlamenta tradicionalno
na godisnjem odmoru - kako njegovi protivnici, koje i dalje
boli to $to je promenio stranku, ne bi imali prilike da otvoreno
odbiju njegov poziv i tako ga uvrede. Medutim, sudeci po tome
koliko je crkva krcata, izgleda da se vrlo malo njih nije oda-
zvalo. Meni je jedino bitno to $to je Vajolet odbila pozivnicu.
Mislim da od njene ljubomore i besnog pogleda ne bih mogla
da drzim postojan korak niz dugi prolaz koji izmedu redova
drvenih klupa vodi ka oltaru.

Ulazim u crkvu i gosti se okrecu i krive vratove kako bi se
okrenuli ka nama. Poku$avam da ne skrecem pogled s vitraza
iza pozlacenog oltara na isto¢nom kraju crkve — kakvo je to re-
mek-delo - dok Bil i ja koracamo dugim prolazom. Prolazimo
prvi od brojnih belih gotickih lukova pored prolaza bez ikakve
nezgode sve dok u gomili ne prepoznam uvazenog kancelara
drzavnog trezora Dejvida Lojda Dzordza. Kolebam se.

,»Disi, Klemi, disi“, $apuce mi Bil na uvo.
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Kada mi se disanje nije produbilo i korak mi se nije ubrzao,
on ponovo $apuce, oponasajuci blagi skotski naglasak nase
babe: ,,Ako me ne poslusas, usi ¢u ti izvuéi.”

Njegove reci neocekivane su koliko i neprili¢ne. Poc¢injem
da se kikocem. Ramena mi se tresu u dobro znanoj najavi gro-
moglasnog grohota, ali pre nego sto mi se otima, Bil me $tipa
za ruku. ,,Klemi, da se nisi usudila®, $apuce mi.

Zahvaljuju¢i mom bratu, stalozenost mi se vraca. Nasta-
vljam niz prolaz povremeno klimaju¢i glavom gostima koje
prepoznajem. Kako se priblizavamo prvom redu klupa, vidim
kako me Vinstonova majka netremice gleda. Njen novi suprug
Dzordz Kornvolis-Vest, skoro Vinstonovih godina i upadljivo
odsutan na mojoj veridbi koja je tokom vikenda odrzana u Ble-
nimu, nije se potrudio ni da se osvrne ka meni. U suprotnosti
s njim, Vinstonov brat Dzek - zgodan i s cupavim brkovima
- kao i njegova mlada supruga Guni, lepog i istanc¢anog lica
uokvirenog blistavom tamnosmedom kosom, $alju mi tople
osmehe. Moji rodaci, malobrojni u poredenju s Vinstonovim,
ozareni su od osmehivanja dok me gledaju kako hodam ka ol-
taru, ukljucujucii moju uglednu babu, ¢ije je ponasanje obi¢no
prozeto $kotskim stoicizmom, i ledi Sent Helijer, koja mi se
$iroko smesi, sva razdragana ulogom koju je u ovome odigrala.
Smesi se ¢ak i moja majka, ljupka u modroj svilenoj haljini
opervazenoj belim krznom, premda ubrzo opazam verovatniji
izvor njene razdraganosti nego sto je to njena cerka. Promenila
je raspored sedenja u crkvi tako da do nje, §to je najvaznije
moguce mesto, sedi Aldzernon Bertram Friman-Mitford, prvi
baron Ridsdejl; on je suprug majcine sestre i covek za kojeg se
odavno prica da je moj pravi otac.

Bil me steze za ruku, razumevsi moju reakciju iako ni re¢
nisam rekla. Nec¢u dopustiti mami da mi pokvari ovaj dan, pomi-
$ljam dok stizemo pred oltar. Okrecem se licem prema Vinstonu.

Kroz oblak mog vela pomno posmatram svog verenika. Sto-
jeci pored svog kuma, brkatog lorda Hjua Sesila, Vinston deluje



