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PRVO POGLAVLJE

12. septembar 1908.
London, Engleska

Uvek se osećam kao da sam drugačija. Ma gde se 
nalazila, uvek se osećam izdvojeno. Čak i danas. Naro-

čito danas.
Slabašno ranoseptembarsko sunce napreže se da prosi-

ja kroz tminu hladnog jutra. Bledi sunčevi zraci obasjavaju 
ogromnu spavaću sobu koju mi je dodelila moja dobročini-
teljka ledi Sent Helijer. Padaju na belu satensku haljinu koja 
visi na krojačkoj lutki, podsećajući me da me čeka venčanica.

Dok opipavam tanano izvezeni prsnik četvrtastog kroja, 
osećajući da je ta glatka venecijanska tkanina finija od svake što 
sam je u životu nosila, obuzima me osećaj daleko jači od uobi-
čajene osame koja me često spopada. Žudim za povezanošću.

Tražim odeću koju su služavke pre dve nedelje raspakovale 
iz mog sanduka i prenele u fioke i garderobu s ogledalom u 
zdanju na adresi Portland plejs 52, ali ne nalazim ništa osim 
korseta i donjeg veša predviđenih da se nose ispod današnje 
bele venčanice. Tek tada shvatam da su služavke zacelo vratile 
moje stvari u sanduk kako bi bile spremne za dalje putovanje. 
Stresam se i od pomisli na to šta će biti dalje.

Čvrsto vezujući oko struka svoju sivu svilenu kućnu haljinu, 
na vrhovima prstiju silazim niz veličanstveno stepenište zamka 
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ledi Sent Helijer. Isprva ne znam šta tačno tražim, ali doživlja-
vam prosvetljenje kada ugledam jednu spremačicu kako radi 
u salonu. Kleči pred rešetkom kamina.

Zvuk mojih koraka uplaši jadnu devojku i ona se trzne. 
„Dobro jutro, gospođice Hozijer. Mogu li vam nekako pomo-
ći?“, pita me brišući pocrnele prste krpom koja joj visi s kecelje.

Oklevam. Da li ću ugroziti tu devojku ako mi pomogne? 
Ledi Sent Helijer će mi zacelo oprostiti svako današnje kršenje 
protokola.

„Štaviše, koristila bi mi tvoja pomoć. To jest, ako te ne mu-
čim previše.“ Glas mi je bremenit od izvinjavanja.

Nakon što sam objasnila svoju muku toj devojci, koja mora 
da je mojih godina, ona juri niz zadnji hodnik ka kuhinji. Isprva 
mi se čini da je možda pogrešno shvatila moju molbu ili da 
misli kako sam poludela, ali idem za njom i dok ona dotrčava 
preko grubog kuhinjskog patosa, biva mi sve jasno.

Mršteći se od glasnog bata njenih radnih čizama koje trup-
kaju po stepeništu i niz hodnik tavana gde su smeštene sobe 
za služinčad – čekam. Nemo se molim da njeno toptanje ne 
probudi ostatak osoblja. Bojim se da će neko od njih obavestiti 
ledi Sent Helijer ako se pojave na svojim jutarnjim zaduženjima 
i zateknu me u kuhinji. Kada se devojka vrati sa smotuljkom u 
ruci – ne vodeći sa sobom nikoga drugog od osoblja – uzdišem 
od olakšanja.

„Kako se zoveš?“, pitam pružajući ruku da uzmem smotuljak.
„Meri, gospođice“, odgovara ona padajući u malecki naklon.
„Meri, zanavek ću ti biti dužnica.“
„Bilo mi je zadovoljstvo, gospođice Hozijer.“ Smeši mi se 

zaverenički i shvatam da ona zapravo uživa u svojoj ulozi u 
ovom neortodoksnom planu. Možda je to jedina novina u 
njenoj istovetnoj svakodnevici.

Dok se okrećem i vraćam prema velikom stepeništu, Meri 
mi šapuće: „Gospođice, zašto se ne biste presvukli u ostavi? 
Tako ima manje izgleda da vas neko zatekne nego ako se vratite 
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uz ono stepenište. Postaraću se da vam odeća bude vraćena u 
sobu pre nego što je iko primeti.“

Devojka je u pravu. Svaki korak kojim kročim po škriputa-
vom velikom stepeništu samo je još jedan korak bliže gospi ove 
kuće i njenim slugama. Prihvatajući njen savet, ulazim u ostavu 
punu tegli i pritvaram vrata kako bih ostavila malo svetlosti 
u toj skučenoj prostoriji. Puštam kućnu haljinu i odoru da 
skliznu niz mene i sliju se na pod, pa razmotavam smotuljak. 
Vadeći iznenađujuće slatku pamučnu haljinu sa cvetnim de-
zenom, uvlačim se u nju iako je duga do poda, pa zapertlavam 
crne čizme koje je Meri tako promišljeno i pažljivo uključila 
u zavežljaj.

„Lepo vam stoji, gospođice Hozijer“, kaže devojka kada 
uđem u kuhinju. Dok mi dodaje svoj kaput skinuvši ga s veša-
lice na zidu, govori mi: „Srećno vam bilo.“

Žurim kroz vrata za služinčad u zadnjem delu kuće i idem 
niz uličicu koja se proteže između redova raskošnih džordži-
janskih kuća duž Portland plejsa. Prolazim pored kuhinjskih 
prozora što počinju da sijaju od svetiljki koje sluge pale pripre-
majući kuću za svoju gospodare. Užurbani svet prostire se iza 
zamaka gospe Sent Helijer i njenih prijatelja, ali zato što uvek 
ulazim na glavna vrata, nikada nisam videla kako izgleda zaleđe.

Uličica izlazi na Vejmaut strit, gde je i stajalište autobusa. 
Vozi na zapad, u Kensington, i ja prilično dobro poznajem tu 
rutu pošto sam se u nekoliko navrata vozila njom u drugom 
smeru, prema ledi Sent Helijer. Merin vuneni kaput pretanak 
je za ovako sveže jutro i dok čekam autobus, zatežem ga oko 
sebe u jalovoj nadi da ću tako iscediti još malčice toplote iz 
njegovih tankih vlakana. Pitam se kako Meri uspeva da izdrži 
zimu u takvom kaputu.

Neugledni šešir koji mi je Meri pozajmila ima tek mali obod, 
pa mi samim tim to prerušavanje u zaposlenu devojku nikako 
ne sakriva lice. Kada uđem u autobus, vozač me prepoznaje sa 
fotografija koje su skoro objavljivane u novinama. Zuri u mene, 
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ali isprva ništa ne govori, da bi onda promucao: „Zacelo ste na 
pogrešnom mestu, gospođice…“, nastavlja šapatom, valjda 
shvativši da ne bi trebalo da otkriva ko sam, „Hozijer.“

„Tačno sam gde bi i trebalo da budem, gospodine“, odgo-
varam glasom za koji se nadam da je ljubazan, ali istovremeno 
odlučan. Sve vreme me netremice gleda dok uzima od mene 
novac za kartu koji mi je Meri pozajmila od svoje ušteđevine – i 
koji nameravam da joj višestruko vratim – ali više ništa ne govori.

Ne dižem glavu kako bih zaklonila lice od radoznalaca koje 
je vozačeva reakcija upozorila da je neobično to što sam ja u 
autobusu. Izlazim napolje čim priđe Abingdon vilasu i osećam 
se sve lakše što sam bliža kući svetle fasade, na kojoj stoji broj 
51. Dok se hvatam za teški mesingani zvekir, sve manje me 
steže u grudima i sada već lakše dišem. Niko ne odgovara na 
kucanje istog trena, ali time nisam iznenađena. Ovde nema 
brojnih slugu koje čekaju u kuhinji, uvek spremni da otvore 
ulazna vrata ili da se jave kada gospodar pozvoni. Ovde jedna 
sluškinja obavlja posao koji bi trebalo da rade mnoge, a ostatak 
posla obavljaju članovi domaćinstva.

Čekam i nakon nekoliko dugih minuta strpljenje mi je na-
građeno otvorenim vratima. Lice moje voljene sestre Neli, još 
naborano od spavanja, pojavljuje se preda mnom. Hrli da me 
zagrli pre nego što je zatiče zgranutost što me vidi, pa se koči.

„Za boga miloga, Klementina, šta tražiš ovde? I to u ta-
kvoj odeći?“, pita me. Na licu joj se vidi zbunjenost. „Danas 
se udaješ.“



DRUGO POGLAVLJE

12. septembar 1908. 
London, Engleska

Utešni miris čaja što se natapa u vodi diže mi se ka 
nozdrvama i puštam da mi para zagreje lice i šake. Neli 

me još ne pritiska da joj odgovorim na sva pitanja, još ne. 
Znam da će ubrzo zahtevati da objasnim zašto sam došla u 
nenadanu posetu, ali za sada uživam u privremenom miru i 
tišini koji vladaju u salonu. Ovi trenuci tišine, kada sam sama 
sa svojom sestrom, ovde u svom domu, možda će biti dovoljni 
da mi omoguće da preguram dan.

„Klemi, valjda se ne nosiš mišlju da otkažeš venčanje?“, 
prekida Neli tišinu šapatom prožetim nevericom. Ni ona ni ja 
ne želimo da probudimo nijednog člana usnulog domaćinstva 
– ponajmanje našu majku.

„Ne, ne, Neli“, šapućem joj u odgovor i hvatam je za ruku. 
Zglavci mojih prstiju očešaše površinu stola za kojim smo moja 
sestra i ja satima vezle za krojačku radionicu naše rođake Lene 
Vajt, što je bilo nužno kako bismo pomogle u podmirivanju 
troškova našeg domaćinstva.

Lice joj preplavljuje toliko olakšanje da je smekšalo. Ni-
sam ni shvatala koliko se uplašila od pomisli da bih mogla 
da otkažem ovo venčanje. Bilo je okrutno što nisam odmah 
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objasnila zašto sam se pojavila pred vratima. „Ništa ni nalik 
tome, najdraža moja. Naprosto mi je bilo potrebno da na tre-
nutak iskusim poznati osećaj boravka u svom domu. Takoreći, 
da smirim živce.“

„Živce zbog čega? Samog venčanja? Zbog čoveka za kojeg 
ćeš se udati?“ Neli, moja sestrica i bliznakinja mog jedinog 
brata, iznenađuje me pronicljivošću. Predugo sam je sma-
trala premladom i neiskusnom, ni najmanje prikladnom da 
joj se poveravam, kao što bi to bila moja neumoljiva, prelepa 
i neustrašiva starija sestra Kiti, samo da je poživela duže od 
šesnaeste godine, da nije podlegla tifusu. Nije trebalo da pot-
cenjujem Neli.

Njeno pitanje u meni budi prisećanje na prvi put kada sam 
srela svog suđenika. Bilo je to veče provedeno u zamku ledi 
Sent Helijer, baš onom mestu odakle sam upravo pobegla. Is-
prva sam se opirala pozivu moje dobročiniteljke da dođem na 
večeru te hladne martovske noći. Moje prikladne haljine bile 
su pocepane, a nisam imala ni čiste bele rukavice – tako sam se 
žalila majci. Uistinu, bila sam iscrpljena od dugog popodneva 
provedenog u držanju časova francuskog, ali nisam se usuđi-
vala da to otvoreno i jasno kažem, pošto je majka mrzela svaki 
podsetnik na to da i mi, njene ćerke, moramo da dajemo svoj 
doprinos izdržavanju domaćinstva. Više je volela da veruje 
kako će njena titula i aristokratsko poreklo magično obezbe-
diti sredstva za smeštaj, hranu i sluge, što je bilo u neobičnoj 
suprotnosti s njenim boemskim poimanjem prilagodljivosti 
bračnog zaveta i jasnom usredsređenošću na vanbračne veze i 
malo šta drugo, svakako ne na nas, svoju decu. Nije prihvatala 
nikakav izgovor da odbijem poziv svoje velikodušne i bogate 
pokroviteljke, koja je i tetka moje majke i obožava da pomaže 
mladima da se probiju u pristojno društvo. Zato mi je majka 
pozajmila svoje rukavice, a Neli jednostavnu belu satensku 
haljinu i tako sam ja otišla, premda malčice odocnelo.
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Ali ma koliko ja kasnila, gost na večeri koji je trebalo da 
sedi desno od mene nije se pojavio iako je posluga iznosila 
drugo od pet predviđenih jela. Počela sam da očajavam da neću 
razgovarati ni o čemu drugome do o dosadnim vremenskim 
izveštajima koje mi je prepričavao postariji gospodin levo od 
mene, kad su se vrata trpezarije otvorila uz tresak. Pre nego 
što je batler stigao da najavi odocnelog gosta, jedan čovek 
okruglastog lica na kome se video pomalo postiđen poluosmeh 
umarširao je unutra, pa se izvinio ledi Sent Helijer pre nego 
što je seo u kitnjasto izrezbarenu stolicu pored moje. Kako su 
nogari zaškripali po drvenom podu tako glasno da su potpuno 
prigušili batlerovu obznanu njegovog imena, taj čovek mi je 
privukao pažnju. Obrazi su mu bili dečački mekani, ali na čelu 
sam mu videla duboke brazde odraslih briga.

Ko je ovaj gospodin? Delovao mi je poznato, iako nisam 
mogla da se setim odakle. Da li sam ga upoznala u nekoj drugoj 
prigodi? Bilo ih je tako mnogo.

„Gospođice, žalim zbog ma kakve nezgode koju vam je moje 
kašnjenje moglo izazvati. Prazna stolica na formalnoj večeri 
nije naivna stvar. Molim vas, oprostite mi“, rekao je gledajući 
me pravo u oči tako da je to bilo pomalo uznemirujuće.

Nesviknuta na takvu iskrenost i otvorenost, bila sam izne-
nađena toliko da sam mu odgovorila sasvim neuvijeno. „Nije 
bilo nikakve nezgode, gospodine. Stigla sam svega nekoliko 
trenutaka pre vas, pošto je moj posao doveo do toga da sam 
takođe zakasnila.“ Smesta sam zažalila zbog svojih reči, pošto 
devojke moje društvene klase ne bi trebalo da su zaposlene.

Delovao je zatečeno. „Vi imate nameštenje?“
„Da“, odgovorila sam, pomalo braneći se. „Podučavam 

francuskom.“ Nisam se usudila da spominjem zarađivanje 
vezom, što smo Neli i ja takođe radile.

Oči su mu zablistale od poleta. „To… to je čudesno, gospo-
đice. Znati nešto o radu i svetu neprocenjivo je.“
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Da li je on to ozbiljno mislio? Ili mi se malo rugao? Nisam 
znala kako da mu odgovorim, pa sam odlučila da isprobam 
krajnje bezazlen odgovor.

„Ako vi to kažete, gospodine.“
„Odista kažem. To je osvežavajuće. A vaše redovno ura-

njanje u francuski jezik i kulturu, ah… na to sam ljubomoran. 
Oduvek sam duboko cenio kulturne i političke doprinose Fran-
cuske celoj Evropi.“

Delovao je iskreno, a gledišta su mu se poklapala s mojima. 
Rizikovala sam, pa sam mu odgovorila isto tako. „U potpunosti 
sam saglasna, gospodine. Čak sam se nosila mišlju da učim 
francuski, francusku kulturu i politiku na univerzitetu. Štaviše, 
upravnica moje škole me je podsticala u toj nakani.“

„Odista?“ Ponovo je delovao iznenađeno, pa sam se zapitala 
da li sam bila previše otvorena kada su posredi moje mladalačke 
želje. Nisam poznavala tog čoveka niti njegov svetonazor.

Ublažila sam svoje težnje blagim humorom. „Da. Mada, 
na kraju sam morala da se pomirim sa zimom provedenom 
u Parizu, gde sam pohađala predavanja na Sorboni, obilazila 
galerije i večerala sa slikarom Kamijem Pisarom.“

„Nije to mala utešna nagrada“, odgovorio mi je smešeći se, 
a pogled mu se zadržao na mojim očima. Da li mi se učinilo ili 
sam to zaista videla titraj poštovanja u njegovim svetloplavim 
očima? Na prigušenoj svetlosti sveća njihova boja se kretala od 
bledoakvamarinske do boje neba u praskozorje.

Na tren smo zaćutali i činilo se kao da su i ostali gosti – ugled-
na mešavina političara, novinara i po koje američke naslednice 
– takođe stigli do zatišja u razgovoru. Ili su možda sve vreme 
slušali. Shvatila sam da sam bila toliko udubljena u razgovor sa 
svojim susedom za stolom da sam sasvim zaboravila na ostale.

Gospodin je na trenutak zamucao i ja sam se, kako bih iz-
begla da se osramotim, vratila piletini u svom tanjiru, koja se 
u međuvremenu sasvim ohladila. Osećala sam kako me gleda, 
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ali nisam se okretala ka njemu. Naš razgovor je bio neobično 
ličan za prvi susret i nisam znala šta dalje da kažem.

„Gospođice, molim vas da mi oprostite.“ Te njegove reči 
bile su nenadane.

„Na čemu to, gospodine?“
„Na mom neoprostivom nevaspitanju.“
„Ne znam na šta mislite.“
„Žena poput vas zaslužuje svaku ljubaznost. Sada shvatam 

da vam nisam ponudio ni najosnovnije – da se predstavim 
mimo batlerove najave. To je naročito neoprostivo uzevši u 
obzir to da sam zakasnio za uobičajene formalnosti. Da li biste 
mi dozvolili da vam se predstavim?“

Malčice sam klimnula glavom, pitajući se šta li je hteo da 
kaže time „žena poput vas“. Šta li je mislio kakva sam ja?

„Zovem se Vinston Čerčil.“
Ah, pomislila sam iznenadivši se. Bilo mi je jasno zašto mi 

je njegov lik poznat. Premda sam mislila da sam ga usputno 
upoznala pre nekoliko godina, nije mi bio poznat s nekog ra-
nijeg događaja u visokom društvu, već iz novina. Gospodin do 
mene bio je istaknuti član Parlamenta i za njega se pričalo da 
će ubrzo postati naredni predsednik Trgovačkog odbora, što 
bi značilo i jedan od najvažnijih članova vlade. Njegov politički 
uspon bio je krcat kontroverzama, budući da je pre nekoliko 
godina prešao iz Konzervativne u Liberalnu stranku, pošto je 
bio sklon slobodnoj trgovini i aktivnijoj ulozi vlade, kao i do-
nošenju zakona koji će štititi dobrobit građana. Ovo je dovelo 
do stalnog pisanja o njemu u dnevnoj štampi, uključujući i 
poduži intervju u Dejli kroniklu, koji je vodio autor Drakule 
Brem Stoker, a objavljen je pre nekoliko meseci.

Ako se dobro sećam, ovaj gospodin Čerčil je pre nekoliko 
godina čak glasao za zakon kojim se ženama daje pravo glasa, 
što je meni vrlo bitno pitanje. Dok sam se školovala u Berkam-
stedskoj devojačkoj školi, moja upravnica Beatris Haris u mene 
je usadila poriv ka ženskoj nezavisnosti. Njena predavanja o 
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biračkom pravu za žene dočekala sam kao ozebao sunce, pošto 
sam odrasla s majkom koja je za sebe tvrdila da nije konformi-
sta ali se zapravo oslanjala na svoj aristokratski status i brojne 
veze i na taj način se izdržavala, a ja sam za sebe želela da nađem 
neki smisao u životu i, ako je ikako moguće, budem nezavisna. 
A sada, kada pored mene sedi jedan od malobrojnih političara 
koji su javno podržali raniji napor da žene ostvare pravo glasa, 
odjednom sam se istovremeno osetila izuzetno usplahireno ali 
i ushićeno.

Ostatak gostiju za stolom je zaćutao, ali moj večerašnji 
družbenik kao da to nije ni primetio, jer se glasno nakašljao i 
nastavio: „Nadam se da se nećete uplašiti i na pomen imena 
Vinston Čerčil. Ovih dana sam pravi parija u većini domova.“

Moji obično bledi obrazi pocrveneli su kao bulka, ali ne od 
njegovih reči, već od sopstvene zabrinutosti što je to što nisam 
bila svesna ko je on zapravo moglo da me navede da napravim 
nekakav gaf. Da li sam kazala nešto neprimereno?, zapitala sam 
se dok sam u mislima brzo preletala preko našeg dotadašnjeg 
razgovora. Činilo mi se da nisam. Da je Kiti bila na mom mestu, 
ona bi ovaj susret iznela samopouzdano i duhovito, a ne ovako 
nervozno i stalno zastajkujući kao ja.

Na kraju sam mu odgovorila: „Ne, gospodine, ni najma-
nje. Vaša gledišta držim bliska svojim i drago mi je što smo 
se upoznali.“

„Izgleda ne dovoljno drago da mi se predstavite.“
Pocrvenela sam još više. „Ja sam gospođica Klementina 

Hozijer.“
„Zadovoljstvo mi je, gospođice Hozijer.“

Sada se smešim prisećajući se toga. Pre nego što stignem da 
odgovorim, njen blizanac Bil utrčava u prostoriju. Bil je moj 
mlađi brat i još je štrkljast kao školarčić iako je oficir Kraljevske 



Ledi Klementina 19

mornarice. Samo što je zagrizao ogromnu jabuku, koja pada 
na pod istog trena kada me vidi. „Šta kog đavola tražiš ovde? 
Nadam se da se opet ne izvlačiš?“

Skočivši na noge, udaram ga u ruku zbog pominjanja ne 
jednog već dvojice mojih bivših verenika – Sidnija Kornvo-
lisa Pila, unuka nekadašnjeg premijera ser Roberta Pila, kao 
i Lajonela Erla, obojice ljudi s visokim titulama ili položaji-
ma, koji obećavaju finansijsku bezbednost, ali s kojima bi mi 
život bio ispunjen ustajalom pristojnošću i besmislen. Iako 
sam izbegavala nekonvencionalni život kakav je vodila moja 
majka, shvatila sam da ne mogu da se vežem ni za jednog od 
te dvojice gospode samo zarad učtivosti a zapravo čeznem za 
životom ispunjenim značenjem i – usuđujem li se da pomislim 
– osećanjima, iako me je pristojan i sređen život jako mamio.

Neli, Bil i ja grohotom se smejemo i osećam se nemoguće 
lagano. Mučan osećaj osamljenosti koji me je ophrvao u pra-
skozorje sada nestaje i u prisustvu mog brata i sestre onaj dugi 
hod ka oltaru i novom životu više mi se ne čini nepremostivim. 
Sve dok majka ne uđe u sobu.

Prvi put otkad znam za nju, majka je ostala bez reči. Nije 
bilo prekornih predavanja na njene omiljene teme, nije bilo 
javne grdnje zbog navodnih uvreda, niti promrmljanih ali opet 
čujnih opaski o buržujskim poznanicima. A najneverovatnije 
od svega je to što sam ja – najmanje voljeno i često zanemareno 
njeno dete – naterala rečitu ledi Blanš Hozijer da zanemi.

Neli, njena miljenica, skače da me brani. „Mama, Klemi je 
došla samo na čaj i da nas vidi nakratko.“

Majka se uspravlja do svoje pune visine i vraća joj se moć 
govora. Piskavim, podrugljivim glasom, ona pita: „Došla nam 
je u posetu? U zoru? Na dan svog venčanja?“

Niko joj ne odgovara. Na takva njena pitanja nije ni pred-
viđeno da se daju odgovori. 

Plave kose u neurednim pramenovima oko i dalje prelepog 
lica, ona zuri u svakog od nas ponaosob, iznoseći još jednu 
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kritiku prerušenu u retoričko pitanje. „Da li neko od vas može 
da se seti nečega manje doličnog?“

Umalo da ne frknem od smeha što naša majka, koja nikada 
nije poštovala norme društva, crkve ili porodice, dovodi u sum-
nju doličnost ponašanja svoje dece. Ona svojim ponašanjem 
tako dugo izvrgava ruglu tradicije braka i odgoja dece upušta-
jući se u više istovremenih vanbračnih veza i u duga odsustva, a 
mi se držimo običaja i pravila pristojnog ponašanja kao splava 
na burnom moru hirovitosti naše majke.

Na tren gledajući Neli i Bila, prepoznajem zametak po-
kunjenosti na njihovim licima i podsećam sebe na to šta mi 
znači današnji dan. Šta znači meni, našoj porodici. Umesto 
da se podvrgnem majčinoj razdraženosti i da se nadam kako 
će pogled pun kajanja raspršiti njenu poganu narav, čak joj se 
smešim. Danas ću postati uticajna i ovo je moj prvi pokušaj da 
joj stavim do znanja kako su se stvari promenile.

„Zacelo nećeš zameriti ćerki na kratkom putu na drugi 
kraj grada da vidi svoju porodicu na dan svog venčanja, zar 
ne, mama?“, pitam je sa smeškom. Pokušavam da zvučim kao 
baka, koja se takođe zove ledi Blanš i koja, kao jedna Stenlije-
va iz Olderlija što živi u zamku Erli, ovaploćuje sva snažne i 
nametljive osobine po kojima su žene iz roda Stenli poznate, 
uključujući i žensko obrazovanje. Moja majka je nije sledila 
kada je o svetonazoru reč; ona je neortodoksna u svemu osim 
kada je posredi žensko obrazovanje. To mi ni najmanje nije ja-
sno, ali pretpostavljam da je moja majka usredsređena na svoje 
odnose s muškarcima, kojima je pitanje ženskog obrazovanja 
uglavnom neukusno.

Majka mi isprva ništa ne odgovara, nesviknuta na to da joj 
se iko suprotstavlja. Na koncu progovara, ali suspregnuto i 
usiljeno. „Naravno da ne, Klementina. Ali pozvaću kočiju da te 
pokupi i vrati kod ledi Sent Helijer da se spremaš i to za manje 
od jednog sata. Na kraju krajeva, u Crkvi Svete Margarete biće 
preko hiljadu ljudi da te gledaju kako hodaš ka oltaru.“



TREĆE POGLAVLJE

12. septembar 1908.
London, Engleska

Na časovniku iznad kamina prošao je jedan sat, a ja 
sam i dalje podvrgnuta staranju lične sobarice ledi Sent 

Helijer. Dok mi ona namešta kosu, terajući moje guste keste-
njaste pramenove u kitnjastu pompadur frizuru, posmatram 
se u ogledalu. Moje oči bademastog oblika i profil, koji su 
drugi često opisivali kao rimski ili izvajan, šta god to značilo, 
izgledaju mi isto kao i svakog drugog dana. Međutim, današnji 
dan nije ni nalik nijednom drugom.

Gledam kako na časovniku otkucavaju minuti, skoro u ne-
verici da većina žena koje poznajem provodi dobar deo svakog 
dana u nekoj verziji ovog postupka. One traće sate i sate dok 
im služavke pomažu da se presvlače, da menjaju frizure dok 
one idu od jedne do druge društvene obaveze. Majčin nestalni 
način života, često bez prebijene pare, značio je da sam sve 
te poslove koje inače rade sobarice morala da sama obavljam 
u onim prilikama kada bih dobila poziv na neki događaj što 
traži zamršene frizure s podignutom kosom i svečanu odeću, 
ali najčešće sam nosila jednostavne bluze s okovratnikom i 
mašnom, suknju, i imala tek osnovnu frizuru. Sada znam da, 
bez obzira na to što će mi budući život kao gospođe Vinstona 
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Čerčila omogućiti obilje ličnih služavki, ne želim da traćim 
vreme na ovakve neozbiljne i nebitne tričarije.

Blesak sunca odbija se o veliki rubin u središtu mog ve-
reničkog prstena. Mrdam prstima, tako da svetlost blešti po 
fasetama rubina i dijamanata levo i desno od njega, prisećajući 
se Vinstonove prosidbe. U ogledalu vidim kako mi se usne 
same smeše od sećanja na to.

Do sredine leta pozivi da posetim Vinstona u palati Blenim, 
jednoj od najstarijih kuća u Engleskoj i jedinom nekraljev-
skom domu sa oznakom palate, počeli su da se slivaju u naš 
dom u Abingdon vilasu kao bujica. Blenim je bio u vlasništvu 
Vinstonovog rođaka i bliskog prijatelja vojvode od Marlbora, 
koji se predstavljao nadimkom „Sani“, po jednoj od njegovih 
brojnih titula, erl od Sanderlenda, a Vinston je tamo provodio 
deo leta. Isprva sam odbijala, ne iz nevoljnosti da ga vidim, već 
iz očaja što nemam haljine prikladne jednoj tako velikoj prilici.

Njegovi pozivi i dalje su pristizali sve dok više nisam mo-
gla da ga odbijam a da pri tome ne uvredim čoveka koji mi je 
posve nenadano postao blizak. Pisma i druženja s Vinstonom 
u prethodna četiri meseca pokazali su da je on divno društvo i 
ni u kom slučaju preki i nabusiti učenjak kako o njemu piše po 
novinama. U dugim pismima koja mi je slao dok sam s majkom 
putovala u Nemačku da dovedemo Neli s lečenja od tuberku-
loze, vrcao je entuzijazmom i idealizmom koje sam i ja osećala 
prema politici, istoriji i kulturi. U njegovom društvu osećala 
sam se kao da sam u središtu dešavanja, kao da i ja postajem 
suštinski važan zupčanik u jezgru Engleske.

Osećala sam još jednu vrstu bliskosti s njim, osećaj osamlje-
nosti u svetu. Oboje su nas odgajile nekonvencionalne majke, 
koje nam nisu pokazivale nežnost: moja, koja je stupila u ne-
srećnu bračnu zajednicu s pukovnikom Henrijem Kozijerom 
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pre nego što je počela da se upušta u možda srećnije vanbračne 
veze s nekoliko muškaraca koji su joj napravili četvoro dece 
pre nego što su se pukovnik i ona razveli, ostavljajući slugama 
da se staraju o nama – i njegova, prefinjena bogata naslednica 
rođena u Americi, ledi Randolfa Čerčila, čije je devojačko ime 
bilo Džeri Džerom i čiji je broj vanbračnih veza bio ravan onima 
moje majke i koja je odgajanje Vinstona i njegovog mlađeg brata 
prepustila njihovoj voljenoj dadilji Everest. Naši očevi, ako se 
bivši muž moje majke i može zvati mojim ocem, uzevši u obzir 
neizvesnost njegovog roditeljstva i naše malobrojne susrete 
tokom godina nakon njihovog razvoda, u našim životima igrali 
su još manju ulogu od naših majki, a izgleda da je lord Randolf 
naročito gajio omrazu prema svom starijem sinu, pa je to malo 
vremena što su provodili zajedno trošio kritikujući ga. Vinston 
i ja smo ostali u neizvesnom stanju i svesti o svom mestu u dru-
štvu i međuljudskim odnosima. Međutim, na naše oduševljenje 
i iznenađenje, taj je osećaj nestajao kada bismo bili zajedno. 

Moja nervoza u vezi s odlaskom u Blenim samo je rasla 
kako je voz kojim sam putovala prolazio zelenim krajolikom 
što se odlikovao zatalasanim brdima i prilazio palati, o kojoj 
se odavno pričalo da je jedno od najraskošnijih imanja mimo 
onih u posedu kraljevske porodice. Sa čime ću se suočiti u toj 
velikoj kući? Vinston mi nije saopštio nikakve pojedinosti u vezi 
sa svojim planovima za vikend, osim što mi je pomenuo da će 
tu biti i njegov rođak, premda ne i njegova supruga Konsuelo, 
pošto se njih dvoje razvode, a biće prisutna i njegova majka ledi 
Randolf, koju sam – kao što me je majka podsetila – nakratko 
susrela u nekoliko prilika u visokom društvu. Bila sam uzbuđena 
što ću videti Vinstona, ali nisam znala šta da mislim o ostalima. 

Jedna kočija pokupila me je sa stanice i nakon što smo se 
vozili poprilično dugo, kočijaš mi je doviknuo: „Gospođice, 
ubrzo prolazimo kroz Dičli Gejt.“

Bacivši pogled kroz prozor, zapazila sam kitnjastu kapiju od 
kovanog gvožđa, usađenu u ogroman kameni dovratak, kako se 
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diže pred nama. Kada je jedan vratar izašao iz kolibe da otvori 
taj zastrašujući ulaz, na tren sam ugledala dugi prilaz koji je 
vodio između drvoreda pružajući se preko golemog platoa. 
Zacelo, pomislila sam, ovo mora da je prilaz palati. Međutim, 
kada smo krenuli, nastavili smo preko mosta preko jednog 
meandrirajućeg jezera i prošli pored nekoliko velikih zgrada, 
koje nisu izgledale kao naše odredište. Kada ćemo stići do palate 
Blenim?, pitala sam se. Živci su mi bili pred pucanjem.

Vozač mi je ponovo doviknuo: „Gospođice, stižemo do 
centralne kapije za tili čas.“

Ah, pomislila sam, hvala bogu. Skoro da smo stigli. Popravila 
sam suknju i potapšala kosu i šešir kako bih se postarala da je 
sve na svom mestu. Površina prilaza se promenila i s dobro-
došlicom sam dočekala škripu točkova po šljunku kao znak 
da smo napokon stigli do palate. Kočija je prošla kroz mali 
luk uklesan u zid od peščara i pribrala sam se kada se napokon 
zaljuljala zaustavivši se.

Kada sam naposletku izašla iz kočije, kročila sam u veliko 
dvorište prema najveličanstvenijoj kući koju sam u životu vi-
dela. U njenom središtu bio je širok trem sa stubovima, duž 
koga su bile postavljene statue i reljefi ratobornih figura, a s 
leve i desne strane prema meni su se pružala dva ogromna 
krila. Četiri sluge pojavile su se niotkuda i pohrlile prema meni, 
uzimajući mi torbe i vodeći me uz stepenište ka zastrašujućim 
glavnim dverima Blenima.

Penjući se uz strmo stepenište, osećala sam kako mi srce 
lupa od napora koliko i od iščekivanja, a onda su se vrata velike 
dvorane kao nekom čarolijom otvorila dok sam prilazila. Čim 
sam kročila unutra, videla sam da Vinston stoji u redu sa svojim 
prijateljima i porodicom – ili sam makar pretpostavljala da su 
mu to prijatelji i porodica pošto je ledi Randolf opušteno sta-
jala među njima – ispod ogromnog svoda na suprotnoj strani 
naizgled beskrajne dvorane, i svi su čekali da me pozdrave. Od 
članova njegove porodice jedino nisu bili prisutni Vinstonov 
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voljeni brat Džek i njegova mlada supruga ledi Gvendelin Ber-
ti, odmila znana kao Guni, jer su se oni skoro uzeli pa su na 
medenom mesecu. Za boga miloga, šta li je Vinston planirao?

Potpetice su mi zvečale po golemom prostranstvu prekri-
venom crno-belim mermernim pločicama dok sam hodala ka 
svojim domaćinima. Lecnula sam se kada je taj zvuk odjeknuo 
ispod šezdeset stopa visoke i freskama ukrašene tavanice, kao 
i oko ogromnih stubova koji su držali zaobljene lukove duž 
dvorane. Vinstonov široki osmeh ni u jednom trenutku nije 
se pokolebao, a ja sam netremice gledala njegovo ozareno 
lice umesto zastrašujućih umetnina, kipova i drevnog oružja 
pokraj kojih sam prolazila, a sve je to bilo deo istorije Vinsto-
nove porodice.

Prišao mi je i čvrsto i umirujuće me dodirnuo po ruci dok 
mi je predstavljao one koje nisam poznavala – svog rođaka 
Sanija, bliskog ličnog i političkog prijatelja F. E. Smita i njegovu 
suprugu, kao i jednog sekretara iz Trgovinskog odbora. Onda 
je zahtevao da se povučem u svoju sobu i spremim za večeru, 
u čemu će me pratiti dve služavke njegove majke. Pocrvenela 
sam shvativši da je neko njemu blizak zacelo shvatio da nemam 
sopstvenu služavku pa je požurio da ispravi taj moj gaf.

Dok su mi sobarice raspakivale torbe, vrtela sam se po spa-
vaćoj sobi zastrašujuće visoke tavanice u kojoj je bio i krevet 
s baldahinom, pa sam se zapanjila videvši da u kaminu bukti 
vatra iako je toplo avgustovsko vreme, što je bilo nepotrebno 
udovoljavanje. Za svega nekoliko trenutaka služavke su se 
obrušile na mene s četkama, češljevima i ukosnicama, sprem-
ne da od mog jednostavnog šinjona naprave čudesnu frizuru. 
Možda su se usredsredile na moju kosu kada su shvatile da se 
malo šta može uraditi s mojom ograničenom garderobom.

Od časa kada sam prešla prag i kročila u zlatom ukrašenu 
formalnu trpezariju, prolazeći pored dugih murala i tapiserija 
na kojima se slave vojna postignuća roda Marlboro i porodič-
nih portreta takvih uglednika kao što su ser Džošua Renolds, 
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Džon Singer Sardžent i Tomas Gejnsboro, nisam mogla da iz 
sebe izvučem onu staloženu i razgovorljivu mladu ženu kakva 
sam proteklih nekoliko meseci bila u Vinstonovom društvu. 
Osećala sam se kao varalica u njegovom svetu. Osećala sam se 
zastrašenom sveprisutnim podsetnicima na istorijsku važnost 
Čerčilovih, a prijatna razmena vrcavih opaski između Vin-
stona, njegove majke i Sanija omogućila mi je da se povučem 
u pozadinu. Bila mi je to stara navika iz vremena kada je Kiti 
još bila živa i ja sam iz senki gledala kako moja prelepa sestra 
svojom duhovitošću i šarmom potčinjava sve prisutne.

Kada su se žene i muškarci nakon jela razdvojili, Vinston 
mi je prišao. Brinula sam da će izraziti zabrinutost ako ne i 
razočaranje zbog mog ćutanja za vreme čitavog obroka, ali on 
me je zapravo preklinjao za oproštaj. „Draga moja Klementina, 
da li bi ikako mogla da mi oprostiš što sam toliko monopoli-
sao razgovor za večerom? Toliko sam razgovarao s majkom i 
Sanijem da ti nisi stigla ni reč da kažeš.“

Pokušala sam da se setim o čemu se vodila njihova poduža 
rasprava, pošto sam bila donekle rasejana zbog nameštaja i 
fresaka u trpezariji. Razgovor je bio usredsređen na predstojeći 
sastanak kralja Edvarda i kajzera Vilhelma, a u vezi s uvećava-
njem nemačke mornarice, pa sam pokušavala da iznađem pri-
kladan odgovor. „Molim te, Vinstone, nema nikakve potrebe 
da mi se izvinjavaš. Bile su mi zanimljive tvoje opaske u vezi 
s povećavanjem mornarice i naporima Nemačke da postane 
suparnica Engleskoj kao pomorska sila. Sasvim sam saglasna 
da naša zemlja mora održati svoju dominaciju i da ne sme 
dozvoliti Nemačkoj da nas u tome izazove.“

Celo lice ozarilo mu se od širokog osmeha. „To je jedna 
od stvari koje volim u vezi s tobom, Klementina. Za razliku 
od većine mladih žena, kojima bi se samo pogled izgubio u 
daljini od takvog razgovora, ti slušaš, razumeš i baviš se važnim 
pitanjima našeg vremena. Tvoj intelekt je vrlo privlačan – kao 
i plemenitost tvojih misli.“ 
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Premda sam razumela i vrlo cenila to što mi je upravo dao 
nekoliko komplimenata, misli su mi se usredsredile na jednu 
reč. Volim. Da li je on to upravo rekao volim? Ni jedno ni 
drugo nikada nismo izgovorili tu reč. Ja nisam – nisam mogla 
– da mu odgovorim, osim da klimnem glavom i pogledam ga 
ispod oka.

„Nego“, kazao je on svojom verzijom šapata, koja baš nije 
bila tiha, „hajde da se nas dvoje sutra ujutru prošetamo blenim-
skim ružičnjacima pa da vidimo misliš li da opravdavaju glas 
koji ih bije. Takođe mogu obećati poglede na jezero.“

„Volela bih“, odgovorila sam.
„Predivno“, kazao je, pa me nežno pomazio po šaci. „Da 

kažemo u deset ujutru, u sobi za doručkovanje?“
Klimnula sam glavom u znak saglasnosti, pa smo se pozdra-

vili poželevši jedno drugome laku noć. Koraci su mi bili laki i 
pomalo mi se vrtelo u glavi dok sam išla da se pridružim ledi 
Randolf i gospođi Smit u desertu, nadajući se da ću popraviti 
mlak utisak koji sam maločas ostavila na njih. Sutradan ujutru 
deset sati je došlo i prošlo i jedanaest se sve brže približavalo a 
da se nije pojavio ni Vinston niti ma ko drugi. Pobogu, gde li je? 
Zar se nismo dogovorili da u ovo vreme obilazimo ružičnjake? 
Već sam obedovala raznovrsnu posluženu hranu, odabravši 
poširana jaja, kasne letnje jagode sa šlagom i jak čaj, pa sam 
stajala pred redom prozora i gledala uredne blenimske vrtove 
kada je napokon neko ušao u sobu za doručkovanje.

Okrenuvši se na zvuk koraka, očekivala sam da vidim po-
sramljenog Vinstona, ali je zapravo u zalučenom dovratku 
prostorije u kojoj se doručkuje stajao šokirani Sani, a izraz 
njegovog lica sve mi je govorio o tome gde se Vinston nalazi, 
pošto mi je on već priznao da ima naviku da radi sve do zore, 
pa da počiva do kasno ujutru. Vinston je još spavao. Pobesnela 
sam što me je doveo u tako nelagodan položaj. Krenula sam 
da izađem iz sobe bez ijedne reči, bez obzira na to što sam se 
nalazila pred vojvodom od Marlbora. 
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„Gospođice Hozijer, poslat sam da vas pozovem na vožnju 
po imanju“, uzviknuo je Sani spasavajući svog dragog prijate-
lja i rođaka. „Vinston se neizbežno zadržao. Znate, poslom.“ 
Na mom licu mora da se videla neverica, ali Sani je uporno 
nastavio. „Nadao se da ćete moći da se nađete s njime u jedan 
sat po podne. Do tada bi trebalo da završi sa svojim poslom, a 
i to je svakako bolje vreme za gledanje ruža.“

Jaz između onoga kako bi trebalo da se ponesem i kako sam 
želela da se ponesem samo se još više razjapio. Premda sam se 
osećala poniženo, bila sam gošća tog uglednog čoveka koji je pre-
da mnom stajao i bilo mi je duboko stalo do onoga što još spava. 
Rešila sam da odgovorim srdačno, ali da jasno stavim do znanja 
kakva su mi očekivanja. „To bi bilo divno, ali mogu li pretpostaviti 
da ću videti Vinstona u velikoj dvorani tačno u jedan?“

Sani me je pogledao pravo u oči, reklo bi se – s izvesnim 
divljenjem. Odsečno klimajući glavom, kazao mi je: „To vam 
obećavam.“ 

Kada sam se u minut posle jedan spustila niz veliko mer-
merno stepenište kojim se stizalo u veliku dvoranu, Vinston 
me je čekao s istim onim posramljenim izrazom koji sam pre 
nekoliko sati očekivala da vidim. Prilazeći mu, uspravila sam 
se do čitavih svojih metar i šezdeset osam centimetara, tako da 
sam bila malčice viša od Vinstona. Želela sam da mu jasno sta-
vim do znanja kako od njega očekujem poštovanje i obazrivost. 

Uzeo me je za ruke, govoreći: „Kao da ti se uvek izvinjavam.“
„Povremeno to radiš i kada nema potrebe“, odgovorila sam 

mu čekajući da ga moje naglašavanje razumljivo dovede do 
zaključka da ovo nije jedan od tih slučajeva. 

„Ali moje ponašanje traži da se iskupim“, napola je obzna-
nio, a napola pitao.

„Da“, odgovorila sam mu, zastavši kako bih ga pustila da 
iščekuje moju presudu. „Ali opraštam ti.“ 

Skoro da se glasno čulo kada je uzdahnuo od olakšanja. 
„Hoćemo li da izađemo u vrtove?“
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Nasmešila sam mu se kako bih mu pokazala da je taj inci-
dent iza nas, pa smo odšetali do zadnjeg dela palate i izašli kroz 
neugledna vrata koja su vodila na zatalasano brdašce. Podruku 
smo izašli na zlatnu svetlost letnjeg popodneva. Dok smo šetali 
niz padinu prema lepo omeđenoj stazi, Vinston mi je pričao 
neke sitnice o izgradnji palate Blenim i imanju oko njega, koje 
je kraljica Ana 1704. godine podarila prvom vojvodi od Marl-
bora u znak zahvalnosti za predvođenje engleske pobede nad 
Francuzima.

„Porodična istorija kaže da se na poziv četvrtog vojvode od 
Marlbora pejzažni arhitekta Kejpabiliti Braun prihvatio posla 
izrade parka na imanju Blenim i to 1763. godine, očekujući da 
će taj projekat potrajati svega dve-tri godine. Na kraju je ostao 
čitavih deset.“ 

„Kejpabiliti? Kakvo ime.“* 
„Jadničak. Pravo ime bilo mu je Lanselot, premda ne mogu 

ni da zamislim zašto li je pretpostavljao da je Kejpabiliti išta 
bolje od toga.“

Zasmejala sam se grleno, za šta su mi Neli i Bil često govorili 
da zvuči kao grohot. Majka je prezirala moj smeh i često me je 
opominjala da ga prigušujem u javnosti. Međutim, Vinston se 
zasmejao skupa sa mnom i naslutila sam da se njemu zapravo 
dopada moja prilično neprefinjena rika.

Nastavio je: „Dok je jadni Kejpabiliti završio“ – opet smo 
se zakikotali na pomen Kejpabilitija, pa ponovo se povrativši, 
Vinston produži – „zasadio je na hiljade stabala, stvarajući tako 
pravu-pravcijatu šumu, koja izgleda prirodno, ali zapravo je sa-
svim veštačka. Pametnom primenom brana takođe je napravio 
veštačko Veliko jezero, koje se vidi s tvoje desne strane, kao i 
Veliku kaskadu, jedan od najlepših vodopada koje ćeš u životu 
videti. Moramo ga istražiti neki drugi dan.“ 

* Engl.: Capability – sposobnost, moć da se nešto uradi ili izvede. (Prim. 
prev.)
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„To bi bilo čudesno. Imanje je da ti dah stane“, kazala sam 
stežući ga za ruku. „I uzevši u obzir da je osnovano u osamna-
estom veku, izvanredno je sređeno.“

Konsuelinim novcem, pomislila sam. Naravno da sam čula 
glasine o rastakanju Sanijevog braka sa bogatom američkom 
naslednicom Konsuelom Vanderbilt, koja se na insistiranje 
svoje majke udala za Sanija 1895. iako ni jednom ni drugom 
nije bilo stalo do tog braka, pa je do 1906. propast njihove veze 
postala neminovna. Međutim, premda su novine objavljivale 
raskalašne izveštaje o njihovom razdvajanju, meni je Sani iz-
gledao kao prijatan čovek i Vinston ga je naprosto obožavao.

Lagano smo se šetali stazom u prijatnoj tišini. Vinston mi 
je pokazao deo jezera gde je upecao svoju prvu ribu dok mu je 
u tome pomagala njegova voljena dadilja Everest. Premda je 
Blenhajm pripadao Saniju a ne Vinstonu, nepogrešivo se videlo 
koliko je privržen tom imanju. Njegova lična istorija ispreple-
tena je s tim imanjem. Na kraju krajeva, rodio se u toj kući. 

Meni nijedna kuća nije na taj način bila bitna. S vremena na 
vreme, neki aspekt ove ili one kuće možda me podseti na neku 
koju smo iznajmljivali u Londonu ili gradsku kuću u Djepu gde 
smo boravili skoro godinu dana. Međutim, to su bile kuće a 
ne domovi – privremena boravišta koja bismo odbacivali kad 
majka poželi da putuje, ili kada zbog neke nove veze mora da 
promeni boravište.

Eksplozija ljubičaste i grimizne pojavila se kada smo zašli 
za jednu krivinu na stazi. Pustila sam Vinstonovu ruku i prišla 
ružinom grmu prepunom cvetova. Naginjući se da udahnem 
snažan i zanosan miris, osetila sam kako Vinstonova ruka klizi 
oko mog korsetom stisnutog struka i stresla sam se od zado-
voljstva. Niko me nikada nije dodirnuo nigde osim po šaci i 
ruci, ukoliko ne plešemo – a to je tada, naravno, bilo naočigled 
celog društva.

Uspravljajući se, okrenula sam se licem prema njemu. Sav 
se zajapurio u obrazima, više nego dok smo šetali. „Klem, 
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Klem…“, zamucao je, što mu je bila navika koja mu je izbijala 
na površinu kada se unervozi. 

Bez ikakvog upozorenja, iako nije bilo ni oblačka, prolomila 
se grmljavina. Oboje smo digli poglede. Zastrašujuća crna masa 
obrazovala se na severu i pretila da prekrije čitavo nebo. 

Uhvatio me je za ruku. „Bolje da se brzo vratimo u kuću. 
Ove letnje oluje znaju da budu žestoke.“

S rukom u ruci, žustrim koracima zaputili smo se nazad 
prema Blenimu istom onom stazom kojom smo tumarali do 
pre svega nekoliko trenutaka. Šta li je Vinston zaustio da kaže 
– sudeći po tome koliko se zacrveneo i koliko je zamuckivao 
moje ime, bio je na korak od nečega značajnog. Zar je moguće 
da je hteo da razgovaramo o njegovim namerama? Zacelo je 
prerano za prosidbu, pomislila sam. Poznavali smo se svega pet 
meseci i naše udvaranje sastojalo se od pisanih reči u pismima, 
između kojih smo se nekoliko puta videli – i to uvek u nečijem 
društvu, a često su ga prekidala putovanja, moje u Nemačku i 
njegova na daleko dalja mesta, kud ga je vodio posao. 

Kiša je isprva prokopavala iz oblaka, a onda počela da lije 
kao iz kabla. Trčali smo stazom sve dok me Vinston nije povu-
kao za ruku pa smo skrenuli prema malenoj građevini. Shvatila 
sam da je to mali grčki hram, sa četiri jonska stuba koja su 
nosila trouglasti krov. Unutra je bila mermerna klupa i Vinston 
mi je pokazao da sednem na nju.

„Hram posvećen Dijani“, objasnio je mašući po unutrašnjo-
sti malog zdanja, ukrašenog kamenim pločama na kojima je 
bila prikazana ta boginja, pa je seo pored mene. „Koliko znam, 
podignut je krajem osamnaestog veka u čast rimske boginje 
meseca, lova, i, i“ – na tren ga je savladalo mucanje pre nego 
što mu je izletelo – „čednosti.“ 

Vinston mi je pružio maramicu, pa smo se kikotali brišući 
lica. Kiša je dobovala po krovu hrama i opustili smo se zaklo-
njeni njegovim zidovima. Iz hrama se kroz drveće pružao lep 
pogled na Veliko jezero, ali umesto da kažem nešto o tome, 
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samo sam ćutala. Nadala sam se da će se Vinston vratiti na 
svoju pređašnju, prekinutu temu. 

Jedan pauk puzao je preko lišćem zastrtog poda, a ja sam 
se usredsredila na njegov vijugavi put kako bih na taj način 
smirila živce. Krajičkom oka zapazila sam da se Vinston po-
novo zajapurio, ali bila sam rešena da ćutim i sačekam da on 
prvi progovori.

Naposletku se zakašljao. „Klementina.“ 
Digla sam pogled s poda i zagledala se pravo u njegove 

oči. „Da“, rekla sam mu toplo mu se smešeći i ohrabrujuće 
klimajući glavom. 

„Otkad sam bio dečak, bio sam vođen nepogrešivim ose-
ćajem da su moja budućnost i budućnost Velike Britanije ne-
razmrsivo isprepletene. Da će se od mene tražiti da u strašnim 
vremenima pomažem našoj zemlji.“ Obrazi su mu se još više 
zacrveneli. „Verovatno misliš da patim od nekog velikog zalu-
đivanja i sada bi da pobegneš glavom bez obzira.“ 

Požurila sam da ga uverim da nije tako, vodeći računa da ne 
pokažem svoju razočaranost zbog reči koje zacelo nisu uvod u 
prosidbu. „Ni najmanje, Vinstone. Divim se tvojoj posvećeno-
sti našoj zemlji.“ Jedva sam dopuštala sebi da zamišljam sebi 
kako bi uzbudljivo bilo, ako nas dvoje ikada stupimo u brak, da 
sa njime učestvujem u tom velikom poduhvatu. Duboko sam 
žudela za svrhovitošću tradicionalnog, postojanog braka s tim 
čovekom, tako drugačijeg od praznine majčinog boemskog 
života ispunjenog stalnim promenama boravišta, finansija i 
pažnje zbog nestalnosti njenih večito promenljivih veza. A da 
ne pominjem koliko bi život s Vinstonom bio smisleniji u po-
ređenju s onom drugom gospodom s kojima sam bila verena.

Iščilelo je crvenilo njegovih obraza, koji su ponovo postali 
kao i obično svetli. „Oh, Klementina, osećam tako silno olak-
šanje jer razumeš. Nadam se da takođe razumeš koliko mi je 
potrebno da uz mene bude snažna i plemenita žena“, rekao mi 
je gledajući me s očekivanjem.
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Činilo se kao da čeka nekakav odgovor, ali nisam znala šta 
da mu kažem. Pretpostavila sam da se kreće ka nekakvoj izjavi; 
čak sam se usudila da se ponadam da bi to mogla biti prosidba 
– ali izjava da mu je potrebna „snažna, plemenita žena“ teško 
da je ravna traženju nečije ruke, no ipak nisam želela da ga 
obeshrabrim u slučaju da se tu negde ipak krije prosidba, pa 
sam mu još jednom ohrabrujuće klimnula glavom i čekala.

On se opet nakašljao i progovorio. „U prethodnih nekoliko 
meseci postala si mi vrlo draga. Daleko više od toga, daleko 
više. Usuđujem se reći da sam se sasvim zaljubio u tebe, Kle-
mentina.“ Zastao je, pa pomalo suznih očiju upitao: „Da li se 
možda ti isto tako osećaš?“

Napokon je izustio reči koje sam žudela da čujem. Zagledala 
sam se u tog čoveka, više od decenije starijeg od mene i važnog, 
iako kontroverznog člana Parlamenta, i videla osetljivu osobu 
koja se krije ispod njegove burne spoljašnosti, koja razume 
i deli moj osećaj kako je to biti drugačiji. U tom trenutku sa 
potpunom sigurnošću sam znala da mogu da proživim život s 
njim. To neće biti lagodan život – ne, već život pun stremljenja 
i ambicije – ali to bi mogao biti važan i svrhovit život. 

„Da, Vinstone“, odgovorila sam, osećajući kako i moji obra-
zi rumene od naleta emocija. U mojim prethodnim neuspelim 
vezama nijednom nisam izjavila ljubav toj gospodi, pošto ni-
kada nisam osetila nalet emocija ni prema jednom, ni prema 
drugom. To što sam osetila prema Vinstonu bilo je sasvim 
drugačije i daleko silnije.

„Oh, Klementina, i ne znaš koliko me to usrećuje.“ Obu-
hvatio mi je obe šake svojom i duboko udahnuo. „Znam da je 
naše udvaranje trajalo kratko, ali pitam se da li bi mi učinila 
tu čast da postaneš moja supruga. To neće biti običan brak, ali 
biće veoma veliki.“

Ne skrećući pogled iako me je gledao netremice i napeto, 
odgovorila sam mu bez trunke kolebanja: „Biću tvoja supruga, 
Vinstone Čerčile.“ 



ČETVRTO POGLAVLJE

12. septembar 1908.
London, Engleska

Zvona na Crkvi Svete Margarete glasaju se tihom 
melodijom koja se uklapa sa nežnom lepotom crkve od be-

log portlandskog kamena iz šesnaestog veka, ušuškane između 
Vestminsterske opatije i Domova Parlamenta. Ta muzika mi 
smiruje živce sve dok drečeći i muški zveket zvona s Big Bena 
nije počeo da otkucava sate. Ta buka ugušila je istančanu pe-
smu zvona sa Crkve Svete Margarete i na tren sam se izgubila 
u kakofoniji zvonjava što su se nadmetale i odjeka zaostalih 
za njima. A onda, odjednom vlada neočekivana tišina i čudna 
stanka lebdi u vazduhu.

„Vreme je, Klemi“, šapuće Bil.
Gledam svog bratića, raskošno lepog u njegovoj pomorskoj 

uniformi, jedinog muškarca za kojeg sam ikada želela da me 
otprati do oltara, sve i da je moj navodni otac još živ, pošto 
za njegovog života gotovo da ga nisam ni poznavala. Visoki i 
staloženi gospodin koji sedi pored mene gotovo da je nepre-
poznatljiv u odnosu na onog dečačića vazdan poslednjeg od 
dece Hozijerovih koji se vukao za majkom dok smo se vucarali 
napred-nazad između Engleske i Francuske. Dok je moja majka 
tragala za slobodom od društvenih stega i poverilaca, pa smo 
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putovali s mesta na mesto, mi deca smo u svakom novom domu 
tražili postojanost i red. Bil je to napokon našao u mornarici, a 
ja se pitam da li ću to napokon naći danas, s Vinstonom.

Naravno, moj brat je u pravu. Zvona su zaćutala i sada 
moramo da izađemo iz kočije i prođemo kroz gomilu sveta, 
fotografa i novinara okupljenih oko crkve. Sva ova pažnja koja 
je počela čim smo obznanili da ćemo se venčati isprva je bila 
izuzetno neželjena. Bila sam zabrinuta da će ta pažnja biti 
nedolična i da će se naglašavati razlike između naše i drugih 
aristokratskih porodica. Razlike u sredstvima. Razlike u slu-
gama. Razlike u krajevima i domovima. Razlike u očevima. 
Razlike u majkama. Bila sam prestravljena od toga šta bi pomno 
i oštro oko moglo da otkrije samo ako se pobliže zagleda. Me-
đutim, kako su dani prolazili a novinskih članaka i fotografija 
bivalo sve više, lagano sam shvatala da me javnost vidi potpu-
no drugačije nego što me moji parnjaci doživljavaju. Za širu 
javnost, ja sam prelepa aristokratkinja, koja potiče od duge i 
drevne plemenite loze. Izgleda da niko nije bio svestan da sam 
svojevremeno živela u stanu iznad ribarnice u Djepu ili da je 
odavno upitno ko mi je zaista otac. Novinari i ljudi koji stoje 
ispred Crkve Svete Margarete jedino žele da na tren ugledaju 
nevestu na venčanju za koje se uveliko priča da će biti najveće 
ove godine. Međutim, u ovom trenutku ta nevesta kao da je 
neka druga osoba a ne ja, i ne mogu ni da mrdnem.

„Klemi, da li si me čula?“, malo glasnije pita Bil.
Lagano, kao da ga gledam kroz sumaglicu, klimam glavom.
„Onda dobro. Izaći ću prvi, a onda ću se okrenuti da po-

mognem tebi da izađeš iz kočije.“ Uputio mi je svoj najzanosniji 
osmeh dok je otvarao vrata. „Nećemo valjda da se prelepa 
mlada spotakne pred svim ovim foto-aparatima, zar ne?“

To nežno podbadanje imalo je za cilj da me prene iz ukoče-
nosti, ali njegovo zadirkivanje zasnovano je na istinskom stra-
hu, pa umalo da nisam mlatnula Bila kao da je i dalje dečačić. 
Umesto da to uradim, pružam se i hvatam ga za ruku izlazeći 
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iz kočije, pa čkiljim od sunca ranojesenjeg popodneva i jakih i 
jarkih bleskova foto-aparata.

Izašavši na kaldrmisano tlo naspram ulaza u Crkvu Svete 
Margarete, na tren gledam udesno kako bih se uverila da su i 
moje deveruše izašle iz svojih kočija. Preplavljuje me olakša-
nje kada vidim Nelino nasmešeno lice. Čisto sumnjam da bih 
danas mogla da izdržim i minut bez Neline i Bilove podrške.

Iza Neli su moje četiri preostale deveruše – Vinstonova 
rođaka Kler Fruen, moje rođake Veniša Stenli i Madlin Vajt, 
kao i moja draga prijateljica Horejša Simor, čiji je otac bio lični 
sekretar premijera Vilijama Gledstona. U satenskim haljinama 
boje jantara, sa crnim šeširima obmotanim ružama i kame-
lijama i s buketima ružičastih ruža u rukama, sve te devojke 
izgledale su kao istovetni delovi jedne celine.

Utroba mi se prevrće pri pogledu na moju rođaku Venišu. 
Obožavam je, ali njeno prisustvo me podseća na dramu u vezi s 
njenom najboljom prijateljicom Vajolet Askvit, dvadesetjedno-
godišnjom ćerkom Vinstonovog nadređenog, novog premijera 
iz redova liberala, Herbera Henrija Askvita. U godini pre nego 
što smo se Vinston i ja upoznali, Vinston se sprijateljio s Vajolet, 
koja je postala zanesena Vinstonovim intelektom i političkom 
prepredenošću. Dva dana pred naše venčanje Vajolet je postala 
histerična na vesti o našoj veridbi i poslala je pismo Veniši u 
kome me teško osuđuje, pa je u suton odlutala stazom koja vodi 
duž dvadesetak metara visoke litice blizu zamka Slejns, koji su 
Askviti iznajmili za letovanje. Kada se nije pojavila do mraka, 
njen otac je od gostiju, slugu i seljana organizovao potragu za 
svojom nestalom ćerkom. Nakon četiri sata traganja po noći bez 
mesečine, Vajolet je pronađena bez ikakve povrede na ravnom 
travnjaku blizu zamka sa spremnim objašnjenjem kako se okli-
znula i pala na oštro kamenje pored litice, pa se tako onesvestila. 
Pošto su vesti o ovom događaju stigle do Londona, celokupno 
visoko društvo ustreptalo je od nagađanja da li se Vajoletin pad 
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može smatrati pokušajem samoubistva, nesrećnim slučajem ili 
namernim spletkaroškim potezom. O čemu god da je reč, Va-
joletino prisustvo nadvija se nad naše venčanje, što je – uverena 
sam – sve vreme i bio njen cilj.

Neli se odvojila od deveruša i prišla mi. Pretpostavljam da je 
primetila uznemirenost na mom licu i verujem da će me zagrliti 
kako bi me ohrabrila i poželeti sve najbolje. Međutim, samo 
je digla ruku da mi popravi veo i venac narandžastih cvetova. 
Cmoknula me je u obraz baš u trenutku kada su zasvirale or-
gulje u crkvi. Red je na mene.

Stežući svoj beli buket skoro jednako čvrsto kao što Bilu 
stežem ruku, nas dvoje smo ušli u Crkvu Svete Margarete. 
Sve klupe u velikoj crkvi, okićene belim cvećem kao što sam 
tražila, natrpane su gostima. Kada je Vinston odredio da ćemo 
se venčati mesec dana od naše veridbe, gotovo da sam bila 
uverena da je insistirao na tom datumu – koji pada u vreme 
kada su mnoge aristokrate i članovi Parlamenta tradicionalno 
na godišnjem odmoru – kako njegovi protivnici, koje i dalje 
boli to što je promenio stranku, ne bi imali prilike da otvoreno 
odbiju njegov poziv i tako ga uvrede. Međutim, sudeći po tome 
koliko je crkva krcata, izgleda da se vrlo malo njih nije oda-
zvalo. Meni je jedino bitno to što je Vajolet odbila pozivnicu. 
Mislim da od njene ljubomore i besnog pogleda ne bih mogla 
da držim postojan korak niz dugi prolaz koji između redova 
drvenih klupa vodi ka oltaru.

Ulazim u crkvu i gosti se okreću i krive vratove kako bi se 
okrenuli ka nama. Pokušavam da ne skrećem pogled s vitraža 
iza pozlaćenog oltara na istočnom kraju crkve – kakvo je to re-
mek-delo – dok Bil i ja koračamo dugim prolazom. Prolazimo 
prvi od brojnih belih gotičkih lukova pored prolaza bez ikakve 
nezgode sve dok u gomili ne prepoznam uvaženog kancelara 
državnog trezora Dejvida Lojda Džordža. Kolebam se.

„Diši, Klemi, diši“, šapuće mi Bil na uvo.



Mari Benedikt38

Kada mi se disanje nije produbilo i korak mi se nije ubrzao, 
on ponovo šapuće, oponašajući blagi škotski naglasak naše 
babe: „Ako me ne poslušaš, uši ću ti izvući.“

Njegove reči neočekivane su koliko i neprilične. Počinjem 
da se kikoćem. Ramena mi se tresu u dobro znanoj najavi gro-
moglasnog grohota, ali pre nego što mi se otima, Bil me štipa 
za ruku. „Klemi, da se nisi usudila“, šapuće mi.

Zahvaljujući mom bratu, staloženost mi se vraća. Nasta-
vljam niz prolaz povremeno klimajući glavom gostima koje 
prepoznajem. Kako se približavamo prvom redu klupa, vidim 
kako me Vinstonova majka netremice gleda. Njen novi suprug 
Džordž Kornvolis-Vest, skoro Vinstonovih godina i upadljivo 
odsutan na mojoj veridbi koja je tokom vikenda održana u Ble-
nimu, nije se potrudio ni da se osvrne ka meni. U suprotnosti 
s njim, Vinstonov brat Džek – zgodan i s čupavim brkovima 
– kao i njegova mlada supruga Guni, lepog i istančanog lica 
uokvirenog blistavom tamnosmeđom kosom, šalju mi tople 
osmehe. Moji rođaci, malobrojni u poređenju s Vinstonovim, 
ozareni su od osmehivanja dok me gledaju kako hodam ka ol-
taru, uključujući i moju uglednu babu, čije je ponašanje obično 
prožeto škotskim stoicizmom, i ledi Sent Helijer, koja mi se 
široko smeši, sva razdragana ulogom koju je u ovome odigrala. 
Smeši se čak i moja majka, ljupka u modroj svilenoj haljini 
opervaženoj belim krznom, premda ubrzo opažam verovatniji 
izvor njene razdraganosti nego što je to njena ćerka. Promenila 
je raspored sedenja u crkvi tako da do nje, što je najvažnije 
moguće mesto, sedi Aldžernon Bertram Friman-Mitford, prvi 
baron Ridsdejl; on je suprug majčine sestre i čovek za kojeg se 
odavno priča da je moj pravi otac.

Bil me steže za ruku, razumevši moju reakciju iako ni reč 
nisam rekla. Neću dopustiti mami da mi pokvari ovaj dan, pomi-
šljam dok stižemo pred oltar. Okrećem se licem prema Vinstonu.

Kroz oblak mog vela pomno posmatram svog verenika. Sto-
jeći pored svog kuma, brkatog lorda Hjua Sesila, Vinston deluje 


