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„Kunem se i obećavam pred Bogom,  
začetnikom i tvorcem svega što postoji...

Da nikada nezahvalnike niti bezumnike neću učiti 
Tajnama i tajanstvima svoga zanata...

Da nikada neću odati poverene mi tajne... 
Da nikada neću spravljati i izdavati otrove...

Da se odričem i da ću se kao kuge kloniti  
poganih I opasnih činjenja šarlatana, 

nadrilekara i alhemičara

I da u svojoj radnji neću držati ustajale  
i nevaljane lekarije.

Nek me Božji blagoslov stiže 
Sve dok poštujem ovu zakletvu!

– Drevna apotekarska zakletva
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Nela
Treći februar 1791.

Doći će u praskozorje – žena čije sam pismo držala u ruka­
ma, žena čije ime još nisam znala.

Nisam znala koliko joj je godina ni gde živi. Nisam joj znala 
položaj u društvu ni mračne snove koje sneva kada padne noć. 
Mogla je biti žrtva ili grešnik. Tek venčana žena ili osvetoljubiva 
udovica. Dadilja ili kurtizana.

No uprkos svemu što nisam znala, jedno sam shvatala: ta 
žena odlično zna koga želi mrtvog.

Podigla sam rumenkasti papir osvetljen umirućim plame­
nom sveće sa fitiljem od šaše. Prelazila sam prstima po mastilu 
njenih reči zamišljajući kakvo je očajanje nateralo tu ženu da 
potraži nekoga poput mene. Ko nije običan apotekar već ubica. 
I ko je majstor skrivanja i kamuflaže.

Njena molba bila je jasna i jednostavna. Za muža moje 
gospodarice, da uzme s doručkom. Praskozorje, četvrti feb. 
Odmah mi je u misli došla slika sredovečne sluškinje, po­
zvane da posluša zapovest svoje gospodarice. I s instinktom 
izbrušenim u protekle dve decenije, odmah sam znala koja je 
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lekarija najpodesnija za ovu molbu: kokošije jaje s dodatkom 
nux vomica.1

Trebalo mi je svega nekoliko minuta da sve pripremim; 
otrov mi je bio nadohvat ruke. Ali iz nekog još nepoznatog 
razloga, nešto u vezi s tim pismom unosilo mi je nespokoj. 
Nije to bio jedva primetan, drvenasti vonj papira, a ni to kako 
se donji levi ugao blago uvijao napred, kao da je u nekom tre­
nutku bio mokar od suza. Ne, nespokoj je navirao odnekud 
iznutra, iz mene. Intuitivna spoznaja da tu ima nečega što po 
svaku cenu valja izbeći.

Ali kakvo se nepisano upozorenje moglo nalaziti na listu 
papira, skriveno ispod poteza perom? Baš nikakvo, uveravala 
sam sebe; ovo pismo ne sluti na zlo. Moje uznemirujuće misli 
su naprosto poticale od umora – bio je kasni sat – i upornog 
tupog bola u zglobovima. 

Okrenula sam se svom u kožu uvezanom registru koji je 
ležao preda mnom na stolu. Moj dragoceni registar bio je knji­
ga života i smrti; popis mnogih žena koje su zatražile otrov u 
ovom, najmračnijoj od svih apotekarskoj radnji.

Na početnim stranicama registra mastilo je bilo nežno, ispi­
sano lakšom rukom, koja nije znala za tugu i otpor. Ti izbledeli, 
jedva čitljivi unosi pripadali su mojoj majci. Ova apotekarska 
radnja za ženske boljke, smešten u broju tri Male aleje, bio je 
njen dugo pre no što je postao moj.

Povremeno sam čitala njene unose – 27. mart 1767, gđa R. 
Renford, stolisnik 3 × 15 kapi – i reči bi prizvale sećanje na nju: 
na to kako joj je kosa padala niz vrat dok je gnječila u avanu 
stabljiku stolisnika, ili na zategnutu, papirastu kožu njene šake 
dok je vadila semenčice iz cvetova. Moja majka, međutim, nije 
skrivala svoju radnju iza lažnog zida i nije sipala svoje lekarije 
u crno vino. Ona nije imala potrebe da se krije. Tinkture koje 

1  Strihnin, veoma jak otrov; dobija se iz kore drveta Strychnos nuxvomica. 
(Prim. prev.) 
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je prodavala bile su namenjene samo dobru: da zacele rane i 
ublaže bol porodilji ili da pokrenu mesečnicu nerotkinji. Stoga 
je stranice svog registra ispunjavala samo najbezazlenijim bilj­
nim lekarijama, koje nisu pobuđivale ni najmanju sumnju.

Na svojim stranicama u registru zapisivala sam trave po­
put koprive i miloduha, i amaranta, tačno, ali i one zlokobnije 
lekarije: beladonu, kukurek i arsenik. Ispod poteza mastilom 
u mom registru skrivale su se izdaja, patnja... i mračne tajne.

Tajne o mladom čoveku punom života koga je uoči prve 
bračne noći izdalo srce, ili o tome kako je zdravi novopečeni 
otac pao kao žrtva iznenadne groznice. Moj registar je sve to 
razotkrivao: nisu to bili nikakvo slabo srca niti ikakve groznice 
već sok tatule i ekstrakt beladone, kradom ubačeni u vina i 
pite lukavih žena čija imena sada stoje kao mrlje na njegovim 
stranicama.

Eh, kad bi kazivao i moju sopstvenu tajnu, istinu o tome 
kako je sve ovo počelo. Jer na ovim stranicama sam uredno 
zabeležila sve žrtve sem jedne: Frederika. Oštre, crne linije nje­
govog imena nagrđuju samo moje sumorno srce, moju ranjavu 
matericu.

Nežno sam zatvorila registar, jer mi večeras nije bio potre­
ban, i vratila se pismu. Šta me to toliko zabrinjava? Rub papira 
mi je i dalje privlačio pogled, kao da pod njim nešto gamiže. 
I što sam duže sedela za stolom, stomak me je sve više boleo 
i prsti su mi drhtali. U daljini, iza zidova radnje, praporci na 
nekoj kočiji zvučali su zastrašujuće slično lancima na opasaču 
pozornika. Uveravala sam sebe, međutim, da sudski službenici 
ove noći neće doći po mene, baš kao što nisu došli protekle dve 
decenije. Moja radnja je, poput mojih otrova, bilka suviše dobro 
maskirana. Niko neće naći ovo mesto, zakopano duboko iza 
lažnog zida, na samom kraju uzane, krivudave aleje u najcrnjim 
dubinama Londona.

Pogled mi je prešao na čađavi zid koji nisam imala ni volje 
ni snage da oribam. Ugledala sam svoj odraz na praznoj boci 
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na polici. U mojim očima, nekad jasnozelenim poput majčinih, 
sada je bilo malo života. Obrazi, nekad rumeni od zdravlja, sada 
su pak bili bledi i upali. Izgledala sam poput utvare, mnogo 
starija od svoje četrdeset jedne godine.

Nežno sam počela da masiram oblu kost u svom levom 
zapešću, nabreklu i vrelu poput kamena ostavljenog u vatri i 
zaboravljenog. Bol u zglobovima već godinama mi je strujao 
telom; postao je tako snažan da sam zaboravila kako je bez 
njega. Posle svakog otrova koji prodam preplavljivao me je 
novi talas; nekih večeri su mi prsti bili u toj meri otečeni i kruti 
da sam bila sigurna da će mi se koža rascepiti i ogoleti ono što 
leži ispod nje.

Navukla sam to na sebe ubijanjem i čuvanjem tajni. Počelo 
je da me razjeda iznutra i nešto otud htelo je da me raskine.

A onda se vazduh odjednom umirio i dim je počeo da se 
uvija pod niskom tavanicom moje skrivene sobe. Sveća je go­
tovo do kraja dogorela i ubrzo će me obaviti teška toplina la­
udanuma. Noć je odavno pala i već za neki sat trebalo bi da 
se pojavi ona – žena čije ću ime dodati u svoj registar i čiju ću 
tajnu početi da rasvetljavam bez obzira na nespokoj koji nije 
prestajao da me muči.
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Kerolajn
Sadašnjica, ponedeljak

Nije trebalo da u Londonu budem sama.
Putovanja kojima se slave bračne godišnjice namenje­

na su za dvoje, a ne za jedno, ali dok sam izlazila iz hotela u 
jarku svetlost letnjeg londonskog poslepodneva, prazno mesto 
pored mene kazivalo je drugačije. Danas – na našu desetu go­
dišnjicu braka – Džejms i ja trebalo je da budemo zajedno, na 
putu ka Londonskom oku, ogromnom panoramskom točku 
koji se diže na obali Temze. Unapred smo rezervisali noćnu 
vožnju u VIP kabini, dobro snabdevenoj penušavim vinom i 
sa privatnom domaćicom. Već nedeljama sam zamišljala pri­
gušeno osvetljenu kabinu kako se njiše pod zvezdanim nebom, 
naš smeh isprekidan jedino tihim zveketom šampanjskih čaša 
i dodirima naših usana. 

Ali Džejms se nalazio čitav okean daleko. A ja sam bila u 
Londonu, sama, nesrećna, besna i neispavana od vremenske 
razlike, i morala sam da donesem životnu odluku.

Umesto da skrenem prema Londonskom oku i reci, uputila 
sam se u suprotnom pravcu, prema Katedrali Svetog Pavla i 
Ladgejt hilu. Zagledajući naokolo u potrazi za najbližim pa­
bom, u sivim patikama i s torbom prebačenom preko suprotnog 
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ramena osećala sam se kao pravi turista. Rokovnik mi je bio 
u torbi, stranica ispisanih plavim mastilom: nažvrljana srca 
i osnovne stavke našeg desetodnevnog putovanja. Samo što 
sam stigla, a ipak nisam mogla podneti da pogledam taj naš 
zajednički itinerer i nestašne napomene koje smo jedno dru­
gom pisali. Sadark, parkovska tura za dvoje, napisala sam na 
jednoj stranici. 

Uvežbavanje pravljenja bebe iza drveta, dopisao je Džejms 
pored toga. Planirala sam da obučem haljinu, za svaki slučaj.

Ali sad mi rokovnik više nije bio potreban, jer sam u me­
đuvremenu otpisala sve te planove. Zapeče me u guši i osetih 
približavanje suza dok sam se pitala šta će još uskoro možda biti 
otpisano. Naš brak? Džejms je bio moja ljubav još iz studentskih 
dana; nisam se sećala života bez njega. Nisam želela sebe bez 
njega. Hoću li ostati i bez nade da ću roditi dete? Želudac me 
zabole pri samoj pomisli, i to ne samo od gladi. Čeznula sam 
da postanem majka – da ljubim te malecke, savršene prstiće, 
da poljupcima golicam obli stomačić svoje bebe. 

Već na sledećoj raskrsnici spazila sam ulaz u pab, Krčmu 
Stari Flit. Ali pre no što sam stigla da uđem, neki muškarac 
grubog lica, s velikim notesom u rukama i kaki pantalonama 
punim fleka, zaustavio me je dok sam prolazila pored njega na 
trotoaru. „Hoćete li s nama, da kopamo po mulju?“, rekao mi 
je sa širokim osmehom na licu taj čovek, izvesno ni dan mlađi 
od pedeset godina.

Da kopamo po mulju?, ponovila sam u sebi. Zašto bih, za‑
boga, kopala po mulju? „Ne, hvala“, odvratila sam s usiljenim 
osmehom. 

Ali nije tako lako odustajao. „Jeste li nekad čitali dela vik­
torijanskih pisaca?“, upitao je glasom koji se jedva čuo od tan­
drkanja crvenog turističkog autobusa. 

Pitanje me je nagnalo da ipak stanem. Pre deset godina sam 
diplomirala britansku istoriju. Mada sam ispite polagala s pri­
stojnim ocenama, oduvek me je najviše interesovala građa koja 
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se mogla naći izvan udžbenika. Suvoparna standardna poglavlja 
naprosto me nisu zanimala onako kao plesnjivi, starovremski 
albumi pohranjeni u arhivima smeštenim u starim zgradama 
ili digitalizovane slike izbledelih prolaznih stvari – pozorišnih 
programa, popisa stanovništva, brodskih putničkih manifesta 
– koje sam pronalazila na internetu. Umela sam da sate prove­
dem zadubljena u te naizgled beznačajne papire, dok su se moje 
kolege nalazile u kafićima i zajedno učile. Ta svoja nekonven­
cionalna interesovanja nisam mogla da pripišem ničemu kon­
kretnom, znam samo da sam od rasprava o građanskom ratu i 
svetskim liderima željnim moći počinjala da zevam od dosade. 
Za mene, čar istorije ležala je u trivijalnim pojedinostima davno 
proživljenih života, u neizrečenim tajnama običnih ljudi. 

„Ponešto jesam, da“, odgovorila sam. Prosto sam obožavala 
mnoge britanske klasike i za vreme školovanja sam nepresta­
no čitala. Ponekad mi je bilo žao što nisam upisala englesku 
književnost, pošto mi se činilo da se više podudara s mojim 
interesovanjima. Međutim, prećutala sam mu da već godinama 
nisam pročitala ništa od viktorijanske književnosti – pa čak ni 
svoje nekadašnje omiljene britanske pisce, što se toga tiče. Da 
je ovaj razgovor bio uvod u kviz, izvesno se ne bih plasirala u 
dalje takmičenje.

„Pa, oni su veoma mnogo pisali o kopačima po mulju2 – 
tim bezbrojnim mučenim dušama koje su prekopavale rečni 
mulj u nadi da će pronaći nešto staro, nešto vredno. Možda 
malo pokvasite obuću, ali nema boljeg načina da se zagnjurite 
u prošlost. Plima nailazi i povlači se, i svaki put se pokaže nešto 
novo. Ako ste raspoloženi za avanturu, pođite s nama. Prvi put 
je uvek besplatno. Naći ćete nas iza onih tamo kuća od opeke...“ 
Pokazao je prstom u tom pravcu. „Potražite stepenice koje se 

2  Engl.: mudlark – kovanica od mud, blato, mulj, i lark, ševa; označava nekoga 
ko je stalno blatnjav i prljav – svinje, vojnike u pokretu, ulične mangupe i 
sl. (Prim. prev.)
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spuštaju prema reci. Grupa se okuplja u pola tri, kad nailazi 
oseka.“

Osmehnula sam mu se. Uprkos pomalo neurednoj pojavi, 
čovekove smeđe oči su zračile toplinom. Iza njega, drvena ta­
bla s natpisom „Krčma Stari Flit“ klatila se na škripavoj šarci 
mameći me da uđem. „Zahvaljujem“, rekla sam, „ali imam... 
neke obaveze.“

Da budem iskrena, trebalo mi je piće.
Polako je klimnuo glavom. „Pa dobro, ali ako se predomi­

slite, mi ćemo tamo istraživati bar do pola šest.“
„Uživajte“, promumlala sam prebacujući torbu na drugo 

rame i ne očekujući da ću mu ikad više oči videti.
Ušla sam u sumračnu, vlažnu točionicu i ugnezdila se na 

visokoj kožnoj stolici za šankom. Nagnuvši se napred da po­
gledam koja piva toče, trgla sam se kad su mi se podlaktice 
našle u nečemu mokrom – ko zna kakvoj mešavini znoja i piva 
zaostaloj od nekoga pre mene. Poručila sam bodington i nestr­
pljivo sačekala da se žućkastobela pena podigne na površinu i 
smiri. Naposletku sam potegla dugačak gutljaj, previše umorna 
da marim što glavobolja upravo počinje da me kljuca, što je 
pivo mlako i što me na levoj strani stomaka već neko vreme 
probadaju grčevi.

Viktorijanci. Ponovo sam se setila Čarlsa Dikensa, a piščevo 
ime odjeknulo mi je u ušima poput imena bivšeg, dragog ali 
zaboravljenog momka: zanimljivog tipa, ali nedovoljno obe­
ćavajućeg na duge staze. Pročitala sam mnogo njegovih dela 
– omiljeno mi je bilo Oliver Tvist, a odmah za njim su sledila 
Velika očekivanja – ali najednom se osetih neprijatno.

Prema rečima onog čoveka kog sam napolju srela, vikto­
rijanci su „veoma mnogo“ pisali o tom kopanju po mulju, ali 
ja i pored toga nisam imala pojma šta to znači. Da je Džejms 
sada bio sa mnom, sasvim sigurno bi me zadirkivao zbog ovog 
gafa. Oduvek se šalio kako sam kroz studije prošla kao kroz 
neki klub ljubitelja knjige, čitajući gotičke bajke do kasno u 
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noć onda kad je, po njemu, trebalo da provodim više vremena 
analizirajući naučne žurnale i pišući sopstvene teze o istorijskim 
događajima i političkim nemirima. Takvo istraživanje je, kako 
je rekao, bilo jedini način da moja diploma iz istorije bude od 
nekakve koristi, jer bi mi omogućilo ostanak u akademskoj 
sferi, doktorat i profesuru.

Džejms je na izvestan način bio u pravu. Pre deset godi­
na, pošto sam diplomirala, vrlo brzo sam shvatila da moja di­
ploma iz istorije, u pogledu karijere, ne nudi iste izglede kao 
Džejmsova iz računovodstva. Dok sam ja i dalje bezuspešno 
tražila zaposlenje, on je lako dobio odlično plaćen posao u 
jednoj računovodstvenoj firmi u Sinsinatiju, koja je pripadala 
Velikoj četvorci.3 Javljala sam se na više konkursa koji su nudili 
posao predavača u lokalnim gimnazijama i na državnim fakul­
tetima, ali kao što je Džejms i predskazao, svi su radije primali 
magistre i doktore nauka. 

Nimalo obeshrabrena, shvatila sam to kao mogućnost da 
nastavim obrazovanje. Prožeta nervoznim uzbuđenjem, konku­
risala sam za program postdiplomskih studija na Univerzitetu 
u Kembridžu, svega sat vožnje od Londona. Džejms je bio iz­
ričito protiv te moje zamisli, a uskoro mi je bilo jasno i zašto: 
svega nekoliko meseci pošto smo diplomirali, odveo me je na 
kraj pristaništa s kog puca pogled na reku Ohajo, spustio se na 
koleno i suznih očiju me zaprosio.

Kembridž je, što se mene ticalo, mogao da nestane s mape – i 
Kembridž, i postdiplomske studije, i svi romani koje je Čarls 
Dikens ikada napisao. Od trenutka kad sam na tom pristaništu 
obavila ruke Džejmsu oko vrata i šapatom rekla da, ambicio­
zna istoričarka u meni se povukla i ustupila mesto njegovoj 
budućoj supruzi. Molbu za prijem na postdiplomske studije 
bacila sam u kantu za otpatke i revnosno zakoračila u vihor 

3  Engl.: Big Four – nadimak četiri najveće kompanije koje pružaju ovu vrstu 
usluga u SAD i svetu. (Prim. prev.)
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priprema za venčanje, sva obuzeta izborom slova za pozivnice 
i nijansama ružičaste za bukete božura na stolovima. A kad je 
svadba postala iskričava uspomena iz restorana na keju, svu 
svoju energiju uložila sam u potragu za našim prvim domom. 
Naposletku smo se odlučili za dom iz snova: kuću s tri spavaće 
sobe i dva kupatila, na kraju slepe ulice u kraju naseljenom 
mladim porodicama.

Rutina bračnog života se ravnomerno uhodavala, pravolinij­
ska i predvidljiva poput urednih drvoreda drenovih stabala koji 
su oivičavali ulice u našem novom komšiluku. Kad je Džejms 
zakoračio na prvu prečku korporativnih lestvica, moji roditelji 
– koji su posedovali veliku farmu u blizini Sinsinatija – izneli 
su mi primamljivu ponudu: plaćen posao na porodičnoj farmi, 
koji se sastojao od osnovnog knjigovodstva i vođenja admini­
stracije. Bio bi stabilan, siguran. Bez nepoznanica.

Razmatrala sam taj predlog narednih nekoliko dana, po­
mislivši samo nakratko na kutije koje su još stajale u podru­
mu, napunjene desetinama knjiga koje sam u školi obožavala. 
Nortangerska opatija. Rebeka. Gospođa Dalovej. Kakvo su mi 
dobro donele? Džejms je bio u pravu: moje zakopavanje u pra­
stara dokumenta i priče o posednutim zamkovima nije rezul­
tovalo nijednom ponudom za zaposlenje. Naprotiv, koštalo 
me je desetine hiljada dolara studentskih zajmova. Počela sam 
da mrzim knjige koje su ležale u tim kutijama, sigurna kako je 
moja zamisao o studiranju na Kembridžu bila sumanuta ideja 
nespokojne, nezaposlene diplomirane istoričarke.

Uz to, sa Džejmsovim sigurnim zaposlenjem, jedina isprav­
na – i jedina zrela odluka – koju sam mogla doneti bila je da 
ostanem u Sinsinatiju sa mužem za koga sam se tek udala, u 
domu u koji smo se tek uselili.

Na Džejmsovu veliku radost, prihvatila sam posao na po­
rodičnoj farmi. A sestre Bronte, Dikens i sve ostalo što sam 
tolike godine volela, ostalo je u kutijama skrivenim u uglu našeg 
podruma, neotvorenim i naposletku zaboravljenim.
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Sedeći u sumračnom pabu, otpila sam još jedan dugačak 
gutljaj piva. Bilo je pravo čudo što je Džejms uopšte pristao 
na put u London. Dok smo odlučivali o odredištu putovanja 
kojim ćemo proslaviti godišnjicu, jasno mi je stavio do znanja 
kuda bi najradije otputovao: na Devičanska ostrva, u hotelski 
kompleks na samoj obali, gde je mogao da ubija dane dremajući 
pored ispražnjene koktelske čaše. Međutim, tu verziju odmo­
ra natopljenog daikirijem isprobali smo prošlog Božića i zato 
sam preklinjala Džejmsa da razmotri nešto drugačije, poput 
Engleske ili Irske. Pod uslovom da ne traćimo vreme ni na šta 
preterano intelektualno, poput radionice za restauraciju retkih 
knjiga koju sam u jednom trenutku pomenula, na kraju se slo­
žio s putovanjem u London. Popustio je, kako je rekao, zato što 
zna da je poseta Engleskoj nekad bila moj san.

San koji je pre samo nekoliko dana podigao poput šampanj­
ske čaše i smrvio ga među prstima.

Šanker je pokazao u moju polupraznu čašu, ali odmahnula 
sam glavom; jedna mi je bila dovoljna. Obuzeta nemirom, iz­
vadila sam telefon i otvorila Fejsbuk mesendžer. Rouz – moja 
najbolja drugarica otkako pamtim – poslala mi je poruku. Jesi 
li dobro? Pusa.

I onda: Evo jedne sličice male Ejnzli. I ona šalje ljubac. <3
Tu je bila malena Ejnzli, u sivom platnenom povoju. Moje 

kumče, savršena beba rođena od tri i po kila, spavalo je anđe­
oskog lica u naručju moje drage prijateljice. Bila sam zahvalna 
što se malena rodila pre no što sam saznala Džejmsovu tajnu, 
jer sam tako uspela da provedem mnoge lepe, srećne trenutke 
s njom. Uprkos svojoj tuzi, osmehnula sam se. Da izgubim sve 
ostalo, uvek ću imati njih dve.

Ako je suditi po društvenim medijima, činilo se da smo 
Džejms i ja jedini u svom krugu prijatelja koji još ne guramo 
dečja kolica i ne ljubimo obraščiće musave od makarona sa 
sirom. I premda je čekanje bilo teško, u našem slučaju bilo je 
ispravno: računovodstvene firme u kojima je Džejms radio 
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očekivale su od zaposlenih da izvode klijente na ručkove i veče­
re, što je neretko značilo osamdeset i više radnih sati nedeljno. 
Mada sam odmah na početku braka želela da rodim, Džejms 
nije hteo da se istovremeno bori sa stresnim radnim vremenom 
i izazovima podizanja mlade porodice. I tako, dok se on deset 
godina iz dana u dan uspinjao korporativnim lestvicama, i ja 
sam iz dana u dan stavljala na vrh jezika ružičastu pilulicu po­
navljajući u sebi: jednog dana.

Okrznula sam pogledom ekran telefona: danas je drugi jun. 
Prošla su gotovo četiri meseca otkako je Džejms dobio unapre­
đenje i ponudu da postane partner u firmi – što je značilo da su 
duge godine direktnog bavljenja klijentima iza njega.

Četiri meseca otkako smo odlučili da pokušamo da začne­
mo bebu.

Četiri meseca otkako je moj jedan dan konačno došao.
Ali bebe još nije bilo.
Grickajući nokat na palcu, zatvorila sam oči. Prvi put po­

sle četiri meseca bilo mi je drago što još nisam zatrudnela. Pre 
nekoliko dana, naime, naš brak počeo je da se raspada pod ne­
podnošljivo teškim teretom saznanja da našu vezu više ne čini 
samo dvoje ljudi. Među nas se uvukla druga žena. Koje dete 
zaslužuje takvu ružnu situaciju? Nijedno – ni moje, ni bilo čije.

No postojao je jedan problem: juče je trebalo da dobijem 
menstruaciju, a još nije bilo nikakvih naznaka da počinje. Svim 
srcem sam se nadala da je to samo zbog stresa i silnih vremen­
skih zona koje sam preletela.

Pogledala sam još jednom novorođenče svoje prijateljice, 
ali ne sa zavišću već obuzeta nespokojem u vezi s budućnošću. 
Kako bih volela da moje dete i Ejnzli budu najbolji drugari od 
malih nogu, da ih povezuje ista spona kao mene i Rouz. Ipak, 
pošto sam saznala Džejmsovu tajnu, nisam bila sigurna da su 
mi brak, a kamoli majčinstvo, uopšte suđeni.

Prvi put posle deset godina pomislila sam kako sam možda 
pogrešila onog dana kad sam, tamo na kraju pristaništa, rekla 
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Džejmsu da. Šta da sam rekla ne ili ne još? Čisto sumnjam da 
bih i dalje sedela u Ohaju, radila posao koji ne volim i bila u 
braku koji se nesigurno klati nad provalijom. Da li bih umesto 
toga već uveliko živela negde u Londonu, radeći kao profesor ili 
istraživač? Možda bi mi glava bila puna bajki, kako je Džejms 
voleo da se našali, ali ne bi li to bilo bolje od košmara u kojem 
sam se sada nalazila?

Oduvek sam cenila pragmatizam i proračunatu prirodu svog 
muža. Tokom najvećeg dela našeg braka doživljavala sam to kao 
Džejmsov način da osigura da stojim obema nogama čvrsto 
na zemlji i da budem bezbedna. Kad se odvažim da iznesem 
neku spontanu ideju – bilo šta što se nije uklapalo u njegove 
unapred određene ciljeve i želje – brzo me je vraćao na zemlju 
nabrajajući sve moguće rizike i nedostatke. Zahvaljujući toj 
svojoj racionalnosti, uostalom, i jeste napredovao u firmi. Ali 
sada, pola sveta daleko od Džejmsa, prvi put sam se upitala da 
li su snovi koje sam nekad imala za njega bili išta više od nekog 
sitnog računovodstvenog problema. Bilo mu je više stalo do 
povraćaja uloženog i upravljavanja rizikom, nego do moje sreće. 
A ono što sam oduvek smatrala Džejmsovom razboritošću sada 
mi je, prvi put, izgledalo kao nešto sasvim drugo: sputavajuća 
i pomalo manipulativna priroda. 

Promeškoljila sam se na sedištu odvajajući lepljive butine od 
kožnog sedišta i isključila ekran telefona. Razmišljanje o kući 
i „šta bi bilo da je bilo“ neće mi ulepšati boravak u Londonu.

Srećom, malobrojni gosti Krčme Stari Flit nisu videli ništa 
neobično u tome što tridesetčetvorogodišnja žena sedi sama za 
šankom. Cenila sam taj izostanak pažnje, a bodington je polako 
počeo da mi opušta bolno, od putovanja umorno telo. Čvrsto 
sam obavila šake oko krigle i s nelagodom osećajući pritisak 
burme o staklo, dovršila svoje piće. 

Izašavši napolje i razmišljajući kuda odatle – dremka u ho­
telu činila mi se više nego zasluženom – stigla sam do mesta 
gde me je muškarac u kaki pantalonama zaustavio i pozvao na... 
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šta ono beše? Kopanje po mulju? Rekao je da se grupa sastaje 
tu malo dalje, u podnožju stepenica, u pola tri. Izvadila sam 
telefon i proverila koliko je sati: pokazivao je dva i trideset pet. 
Ubrzala sam korak, najednom podmlađena. Pre deset godina, 
uživala bih upravo u jednoj takvoj avanturi, da se šetam s nekim 
starim Britancem pored Temze i saznajem o viktorijancima 
i kopačima po mulju. Džejms bi se nesumnjivo odupro ovoj 
spontanoj pustolovini, ali nije bio tu da me spreči.

Bila sam sama i mogla sam da radim šta hoću.
Usput sam prošla pored La Granda – boravak u tom otme­

nom hotelu platili su nam moji roditelji, kao poklon za godišnji­
cu – ali jedva sam ga udostojila pogleda. Došavši do reke, lako 
sam spazila betonske stepenice što su vodile naniže do same 
vode. Blatnjava, mutna bujica se na najdubljem delu kanala 
penušala kao da se nešto tamo dole mučno, uzrujano pomera. 
Koraknula sam napred, dok su pešaci oko mene nastavljali ka 
predvidljivijim odredištima.

Stepenice su bile strme i u mnogo gorem stanju nego što 
bih pomislila, s obzirom na svoj položaj usred velikog, u sva­
kom drugom pogledu modernizovanog grada. Visina stepenika 
iznosila je gotovo pola metra, a bili su izliveni od starinskog 
„betona“ – mešavine kreča, peska i šljunka. Silazila sam polako, 
zahvalna zbog patika na nogama i praktične torbe. U podnožju 
stepenica zastala sam opažajući tišinu oko sebe. Preko puta, 
južnom obalom reke, jurili su automobili i prolazili pešaci – 
ali ništa od toga nije dopiralo do mene. Čula sam samo blago 
pljuskanje talasa na rubu reke i usamljeni kliktaj galeba na nebu. 

Grupa turista stajala je nedaleko od mene, pažljivo slušajući 
vodiča – muškarca koga sam nešto ranije srela na ulici. Stisla 
sam zube i uputila se prema njima, brižljivo gazeći između 
kamenja i blatnjavih bara. Prilazeći grupi, primorala sam se da 
izbacim iz glave sve misli o kući: Džejmsa čiju sam tajnu otkrila, 
našu neispunjenu želju za detetom. Trebao mi je predah od bola 
koji me je gušio, od jarosti tako silovite i neočekivane da mi je 
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oduzimala dah. Bez obzira na to kako odlučim da provedem 
narednih deset dana, nije imalo nikakve svrhe razmišljati o 
onome što sam pre četrdeset osam sati doznala o Džejmsu i 
proživljavati to stalno iznova. 

Ovde u Londonu, na ovom putovanju kojim je trebalo da 
„proslavimo“ godišnjicu, morala sam da dokučim šta uistinu 
želim i da li život koji želim još obuhvata Džejmsa i decu za 
koju smo se nadali da ćemo je zajedno podizati. 

No za to sam prvo morala da otkopam neke sopstvene istine.



3

Nela
Četvrti februar 1791.

Kad se u broju tri Male aleje nalazila ugledna apotekarska 
radnju za žene, koja je pripadala mojoj majci, sastojala se 

od samo jedne prostorije. Osvetljen plamenom brojnih sveća 
i često prepun mušterija i njihove dece, mala radnja je pru­
žala osećaj topline i bezbednosti. U to vreme je, činilo se, ceo 
London znao za radnju za ženske boljke i teška hrastova vrata 
na ulazu retko su kada dugo ostajala zatvorena.

Međutim, pre mnogo godina – posle majčine smrti, posle 
Frederikove izdaje i pošto sam počela da spravljam i izdajem 
otrove ženama širom Londona – nametnula se neophodnost 
da taj prostor podelim na dva odvojena, zasebna dela. Uradila 
sam to lako, ugradnjom zida sačinjenog od polica, i tako dobila 
dve manje prostorije.

U prvu, smeštenu u prednjem delu, ulazilo se direktno iz 
Male aleje. Svako je mogao da otvori ulazna vrata – gotovo 
uvek su bila otključana – ali većina bi pretpostavila da je došla 
na pogrešno mesto. Tamo sada nisam držala ništa sem stare 
drvene kace pune ječmene prekrupe, gotovo trule, a koga je to 
iole zanimalo? Ponekad, ako mi se posreći, u nekom uglu bi 
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se ugnezdili pacovi, što je pružalo dodatni utisak neupotrebe i 
zapuštenosti. Ova prostorija bila je moja prva kamuflaža.

I zaista, mnoge mušterije su prestale da dolaze. Behu čule za 
majčinu smrt, a kad su videle ovu praznu prostoriju, naprosto 
su pretpostavile da je radnja zauvek zatvorena.

One radoznalije ili nevaljalije – poput uličnih mangupa 
lepljivih prstiju – praznina nije odvraćala. Tražeći nešto što 
bi ukrali, ulazili su unutra i zagledali po policama u potrazi 
za robom ili knjigama. Nisu, međutim, nalazili ništa, zato što 
tamo nisam ostavljala ništa vredno krađe, ništa što bi im bilo 
i najmanje zanimljivo. I zato su odlazili dalje. Uvek su odla­
zili dalje.

Kakve su budale bili – svi sem žena kojima su prijateljice, 
sestre, majke rekle gde da traže. Samo su one znale da kaca 
ječmene prekrupe služi veoma važnoj svrsi: bila je sredstvo 
komunikacije, mesto za sakrivanje pisama čiji se sadržaj nije 
smeo prevaliti preko usana. Samo su one znale da se skrivena 
u zidu od polica, nevidljiva, nalaze vrata koja vode u moju apo­
tekarsku radnju za ženske boljke. Samo su one znale da ćutke 
čekam iza njih, prstiju umrljanih ostacima otrova.

Upravo tu sam sada, u praskozorje, čekala tu ženu, svoju 
novu klijentkinju.

Začuvši tihi škriput vrata na ostavi, znala sam da je stigla. Pro­
virila sam kroz neprimetan prorez u nizu polica, kako bih je 
prvi put, makar i nejasno videla.

Zatečena, pokrila sam usta drhtavim prstima. Je li ovo neka 
greška? Ovo nije nikakva žena; ovo je devojčica, ne starija od 
dvanaest ili trinaest godina, u sivoj vunenoj haljini i prose­
njenom modrom ogrtaču prebačenom preko ramena. Da nije 
došla na pogrešno mesto? Možda je jedna od onih malih lopuža 
koje moja ostava nije zavarala i pronašla je nešto da ukrade. Ako 
je tako, bolje bi joj bilo da se ušunja u pekarsku radnju i ukrade 
koji hlepčić s trešnjama, da se malo podgoji.
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Devojčica je, sve tako mlada, prispela tačno u praskozorje. 
Stajala je u ostavi nepomična i samouverena, pogleda uperenog 
u lažni zid od polica iza koga sam stajala.

Ne, ovo nije bila nikakva slučajna posetiteljka.
Tog časa bejah spremna da je otpravim, na račun njene mla­

dosti, ali onda sam zastala. U svom pisamcetu rekla je kako joj je 
potrebno nešto za muža njene gospodarice. Šta će biti s mojim 
ugledom ako je ta gospodarica neko dobro znan u gradu, i ako 
se pročuje da sam otpravila ovu malu? Uz to, dok sam kroz 
prorez posmatrala devojčicu, stajala je visoko podignute glave 
s krunom od guste crne kose. Oči su joj bile krupne i sjajne, 
ali nije gledala preda se niti se osvrtala i zagledala napolje, u 
aleju. Drhturila je, ali bila sam sigurna da je to zbog hladnoće 
u vazduhu, a ne od nervoze. Mala je stajala suviše uspravno i 
suviše ponosno da pomislim kako je preplašena.

Odakle je crpela hrabrost? Iz stroge zapovesti svoje gospo­
darice ili nečega zlokobnijeg?

Izvukla sam zasun iz ležišta, zakrenula pokretnu policu pre­
ma unutra i pokretom ruke pokazala devojčici da uđe. Oči su 
joj smesta upile teskobni prostor, nije morala ni da trepne; soba 
je bila toliko skučena da bismo mala i ja, da smo stale jedna 
do druge i raširile ruke, gotovo dotakle suprotstavljene zidove.

Pratila sam joj pogled dok je šetao preko polica na stra­
žnjem zidu, prepunih staklenih bočica i limenih levaka, kera­
mičkih činijica, avana i brusnih kamenova. Na drugom zidu, 
najudaljenijem od vatre, hrastov kredenac moje majke sadr­
žavao je mnoštvo stojnica, apotekarskih posuda od keramike 
i porcelana namenjenih za čuvanje tinktura i trava koje su se 
i pri najmanjoj svetlosti krzale i propadale. Uza zid najbliži 
vratima nalazio se dugačak uzan pult, koji je devojčici dopirao 
do ramena; na njemu je stajalo više metalnih terazija, staklenih 
i kamenih tegova, kao i nekoliko svezaka priručnika o žen­
skim boljkama. Da je mogla da zaviri u fioke pod tom tezgom, 
pronašla bi tamo kašike, pampure, svećnjake, kalajne tanjire i 
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desetine listova papira, mnoge ispunjene žurnim zabeleškama 
i proračunima.

Pažljivo obišavši oko nje i navukavši zasun, želela sam pre 
svega da svojoj novoj klijentkinji pružim osećaj bezbednosti i 
diskrecije. Moji strahovi su, međutim, bili neosnovani, jer se ona 
spustila na jednu od mojih dveju stolica kao da je već sto puta 
bila kod mene u radnji. Bila je mršava i imala je jasne oči boje 
lešnika, gotovo prevelike za to ovalno lice. Ispreplevši prste i 
spustivši ruke na sto, pogledala me je i osmehnula se. „Zdravo.“ 

„Zdravo“, otpozdravila sam, iznenađena njenim ponaša­
njem. Istog časa sam pomislila kako sam bila glupa sluteći bilo 
kakvo zlo iz rumenkastog pisma koje je napisalo ovo dete. I 
upitala sam se kako je, tako mlada, već naučila da tako lepo 
piše. Dok se moja zabrinutost osipala, njeno mesto je ispunja­
vala opuštena ljubopitljivost; poželela sam da saznam nešto 
više o devojčici.

Otišla sam do ognjišta, koje je zauzimalo ugao sobe. Iz lonca 
vode što je pre kratkog vremena provrela nad vatrom, sada su se 
izvijali zamršeni pramenovi pare. „Poparila sam nešto listova“, 
rekla sam devojčici. Napunivši dve šolje napitkom, stavila sam 
jednu pred nju.

Zahvalila mi je i privukla šolju. Pogled joj je pao na sto, 
na kojem su počivale naše šolje, usamljena goruća sveća, moj 
registar i pismo koje mi je ostavila u kaci ječmene prekrupe: 
Za muža moje gospodarice, da uzme s doručkom. Praskozorje, 
četvrti feb. Devojčini obrazi, ružičasti po dolasku, još su bili 
rumeni od mladosti, života. „Kakvih listova?“

„Valerijana“, odvratila sam, „začinjena cimetovom korom. 
Nekoliko gutljaja zagreje telo, a još nekoliko razvedri i opu­
sti um.“

Nismo ništa govorile, naredni minut ili dva, ali to ćutanje 
bilo je lišeno one nelagode koja ume da vlada između odraslih. 
Pretpostavljala sam da je mala pre svega zahvalna što više nije 
napolju, na hladnoći. 
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Pustila sam je da sedi i da se ugreje, a za to vreme sam oti­
šla do pulta i zaokupila se doterivanjem nekoliko malih crnih 
kamenova. Trebalo ih je zagladiti brusnim kamenom, posle 
čega će biti idealni čepovi za moje staklene bočice. Svesna da 
me devojčica posmatra, podigla sam prvi kamen i pritisnuvši 
ga dlanom počela da ga valjam duž brusa, a onda ga okrenula 
i ponovo zavaljala. Izdržala sam desetak, petnaest sekundi pre 
no što sam morala da prestanem i usporim disanje.

Pre oko godinu dana bila sam jača i snaga mi je bila takva 
da mi je trebalo svega nekoliko trenutaka da izbrusim ove ka­
menove ne morajući zastanem ni da oduvam zalutali pramen 
kose s lica. Danas, međutim, iako me je to dete gledalo, nisam 
bila u stanju da nastavim – rame me je previše bolelo. O, kako 
nisam razumevala ovu bolest; začela mi se pre nekoliko meseci 
u laktu i onda prešla u zapešće na drugoj ruci, a vrelina je tek 
odnedavno počela da se javlja i u zglobovima prstiju. 

Mala je i dalje sedela sasvim nepomično, dlanova čvrsto 
obavijenih oko šolje. „Šta je ono kremasto, tamo u činiji pored 
vatre?“

Okrenula sam se i pogledala prema ognjištu. „Melem“, od­
govorila sam, „od svinjske masti i digitalisa4.“

„Zagrevate ga, znači, jer je inače previše tvrd.“
Ćutala sam jedan čas, zatečena njenim brzim razumeva­

njem. „Da, tako je.“
„A čemu služi taj melem?“
Vrelina mi je navrla u lice. Nisam joj mogla reći da listovi 

crvene pustikare, pošto se osuše i zdrobe, otklanjaju upalu i krv 
iz kože, čime su od velike pomoći u danima pošto žena donese 

4  Digitalis purpurea (kod nas poznata i kao crvena pustikara, naprstak i sl.) 
– latinski „nadimak“ digitalis ova biljka je dobila 1542. godine zbog svog 
duguljastog cveta, i u mnogim travarskim („apotekarskim“) receptima iz tog 
vremena naziva se baš tako. Dodatak purpurea došao je tek dve stotine godina 
kasnije, kad je Karl Line osmislio binomnu nomenklaturu. (Prim. prev.) 
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dete na svet – jer devojčice njenih godina ne znaju ništa o tome. 
„To je za poderotine na koži“, odvratila sam sedajući.

„O, otrovni melem za poderotine na koži?“
Odmahnuvši glavom, odgovorila sam: „Nema u tom mele­

mu nikakvog otrova, dete.“
Uzana ramena joj se ukrutiše. „Ali gospođa Amvel – moja 

gospodarica – rekla mi je da vi prodajete otrov.“
„I to je istina, s tim što ne prodajem samo otrov. Žene koje 

dolaze kod mene po smrtonosne lekarije vide šta sve ima na 
mojim policama i neke od njih došapnu to prijateljicama u 
koje imaju poverenja. Ja prodajem sva moguća ulja, tinkture i 
napitke – sve što svakom časnom apotekaru može zatrebati u 
njegovoj radnji.“

Štaviše, kad sam pre mnogo godina počela da spravljam i 
izdajem otrove, nisam naprosto pobacala blagotvorne lekove 
sa svojih polica i zamenila ih arsenikom i opijumom. Nastavila 
sam da držim sastojke potrebne za lečenje najvećeg broja bole­
sti, zalihe bezazlene poput muskatne žalfije ili tamarisa. To što 
se žena rešila jedne boljke – pokvarenog muža, na primer – ne 
znači da je imuna na sve ostale. Dokaz za to bio je moj registar; 
među smrtonosnim napicima bilo je upisano i mnogo lekovitih.

„A ovamo dolazi samo ženski svet“, rekla je devojčica.
„I to ti je kazala tvoja gospodarica?“
„Da, gospođo.“
„E pa nije pogrešila. Ovamo zaista dolazi samo ženski svet.“ 

Sa samo jednim davnim izuzetkom, nijedan muškarac nikad 
nije nogom kročio u moju radnju otrova. Pomagala sam isklju‑
čivo ženama.

Moja majka se čvrsto pridržavala tog principa, usadivši mi 
još kao maloj spoznaju koliko je važno obezbediti ženama si­
gurnu luku – mesto gde će se oporaviti. London malo pruža 
ženama kojima su potrebne briga i nega; umesto toga, prepun 
je gospodskih lekara, odreda nesavesnih i pokvarenih. Majka 
se zarekla da će pružati ženama utočište, mesto gde mogu biti 
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ranjive i iskrene u vezi sa svojim bolestima bez lascivnih po­
gleda nekog muškarca. 

Takođe, ideali gospodske medicine nisu se podudarali s nje­
nim idealima. Majka je verovala u dokazane lekove potekle iz mi­
rišljave plodne zemlje, a ne u crteže u knjigama namenjenim da 
ih proučava gospoda s naočarima na nosu i konjakom na jeziku.

Devojčica u mojoj radnji osvrnula se naokolo dok joj je 
svetlost plamena poigravala u očima. „Pametno. Sviđa mi se 
ovo mesto, mada je pomalo mračno. Kako znate kad je jutro? 
Nema nijednog prozora.“

Pokazala sam u časovnik na zidu. „Postoji više načina da 
odrediš vreme“, rekla sam, „a prozor mi nikakvo dobro ne bi 
doneo.“

„Pa, sigurno vam dosadi da sedite u mraku.“
Ponekih dana nisam razlikovala noć od dana, budući da 

sam odavno izgubila onaj intuitivni osećaj budnosti. Telo mi je, 
činilo se, večito bilo umorno. „Navikla sam“, odvratih.

Bilo je tako čudno sedeti preko puta tog deteta. Poslednje 
dete koje je sedelo u ovoj prostoriji bila sam ja, pre nekoliko 
decenija, dok sam posmatrala majku kako radi. Ali ova devoj­
čica mi nije bila ćerka i njeno prisustvo počelo je da mi biva 
nelagodno. Premda je njena bezazlenost bila dopadljiva, ipak je 
bila veoma mlada. Bez obzira na to zašto je došla u moju radnju, 
nije joj moglo biti potrebno ništa drugo što sam nudila – lekari­
je koje potpomažu plodnost, ekstrakt kaline protiv grčeva. Bila 
je tu samo zbog otrova, stoga sam namerila da vratim razgovor 
na tu temu. „Nisi ni takla svoj čaj.“

Sumnjičavo me je pogledala. „Ne bih da ispadnem bezobra­
zna, ali gospođa Amvel mi je rekla da dobro povedem računa...“

Podigla sam ruku da je ućutkam. Pametnica mala. Uzela 
sam njenu šolju, povukla dobar gutljaj i vratila je pred nju.

Smesta ju je zgrabila i podigla do usana, i iskapila do dna. 
„Umreh od žeđi!“, rekla je potom. „Jao, hvala vam, tako je uku­
sno! Mogu li dobiti još malo?“



Mala prodavnica otrova 33

S mukom sam ustala sa stolice i prešla dva kratka koraka do 
ognjišta. Podižući teški lonac da joj napunim šolju, dala sam 
sve od sebe da se ne trgnem od bola.

„Šta vam je s rukom?“, došlo je pitanje otpozadi.
„Kako to misliš?“
„Sve vreme je držite nekako čudno, kao da vas boli. Jeste li 

je povredili?“
„Nisam“, odvratila sam, „i nije pristojno zabadati nos u tuđe 

stvari.“ No odmah sam se pokajala zbog svog oštrog tona. Na­
prosto je bila radoznala, kao nekad ja. „Koliko ti je godina?“, 
upitala sam malo blaže. 

„Dvanaest.“
Klimnula sam glavom, jer sam otprilike to i očekivala. „Vrlo 

si mlada.“
Oklevala je, a po ritmičnom pomeranju njenih sukanja pret­

postavila sam da lupka nogom o pod. „Nikad nisam...“ Zastala 
je, pa nastavila. „Nikad nisam nikog ubila.“

Umalo nisam prasnula u smeh. „Pa još si dete. Ne bih ni oče­
kivala da si u svom kratkom životu ubila mnogo ljudi.“ Pogled 
mi je pao na policu iza nje, na kojoj je stajala mala porcelanska 
činija boje mleka. U činiji su ležala četiri mrka kokošja jajeta u 
kojima se skrivao otrov. „Kako se zoveš?“

„Elajza. Elajza Faning.“
„Elajza Faning“, ponovila sam, „od dvanaest godina.“
„Da, gospođo.“
„I tvoja gospodarica te je danas poslala kod mene, je li tako?“ 

Takva organizacija kazivala je o velikom poverenju koje Elajzina 
gospodarica izvesno ima u nju.

Dete je međutim načas zastalo i nabralo čelo, a ono što je 
potom rekla iznenadilo me je. „Pa da, sama ideja jeste bila nje­
na, ali ja sam predložila da to bude doručak. Moj gospodar voli 
da večera u gostionici, s prijateljima, i ponekad ga i po čitavu 
noć ili dve nema da se vrati. Zato sam mislila da bi najbolje 
odgovarao doručak.“


