
www.strik.rs



U R E D N I C A

Ljubica Pupezin

Copyright © Cappelen Damm as 2020

Copyright © 2022, Štrik, za srpski jezik
Sva prava zadržana. Nijedan deo ove knjige  

ne sme se umnožavati ni u kom obliku bez prethodne  
dozvole izdavača ili vlasnika izdavačkih prava.

This translation has been published with the financial support of NORLA.

N A S L OV  O R I G I N A L A

Vigdis Hjorth
Er mor død

Objavljivanje ove
knjige pomogao je
program „Kreativna Evropa”
Evropske unije

The European Commission support for the production of this publication
does not constitute an endorsement of the contents which reflects the

views only of the authors, and the Commission cannot be held responsible
for any use which may be made of the information contained therein.



VIGDIS JURT

Nasleđe

PREVEO S NORVEŠKOG 

Radoš Kosović

Beograd, 2022.





Čini ono što moraš kao da to želiš.
Slavoj Žižek
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Moj otac je umro pre pet meseci, u zgodnom ili ne­
zgodnom trenutku, kako za koga. Mislim da on sam ne bi 
imao ništa protiv tako iznenadnog odlaska, baš tada, čak 
sam posumnjala da je namerno pao kad su me obavestili, 
pre nego što sam saznala sve pojedinosti. To je suviše li­
čilo na nešto iz romana da bi bilo slučajno.

U nedeljama pre njegove smrti moje dve mlađe sestre i 
moj stariji brat zapali su u žestoku svađu oko podele imo­
vine, tačnije porodičnih vikendica na Valeru. A samo dva 
dana pre očevog pada uključila sam se i ja, na bratovljevoj 
strani, protiv sestara.
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Ta svađa stigla je do mene na neobičan način. Jednog 
subotnjeg prepodneva kojem sam se radovala jer je samo 
trebalo da pripremim predavanje za seminar o savreme­
noj drami u Fredrikstadu te večeri, pozvala me je sestra 
Astrid. Bilo je vedro i lepo novembarsko jutro, sunce je si­
jalo, pomislila bih da je proleće da nije bilo golog drveća 
koje se protezalo ka nebu i crvenog lišća koje je prekriva­
lo zemlju. Bila sam vedra, skuvala sam kafu, jedva sam 
čekala da odem u Fredrikstad i prošetam starim gradom 
posle predavanja, da odem do nasipa sa psom kojeg ću 
povesti i vidim reku. Istuširala sam se, izašla iz kupatila i 
videla da imam nekoliko propuštenih poziva od Astrid. 
Pomagala sam joj da uredi zbirku članaka, pomislila sam 
da je zato zvala.

Šapatom se javila na telefon. Sačekaj malo, rekla je, u 
pozadini se čulo zujanje kao da se nalazi u prostoriji pu­
noj električnih aparata. Sačekaj malo, ponovila je, opet 
šapatom, i sačekala sam. U bolnici sam, u Dijakonjemeu, 
rekla je razgovetnije, zujanje je nestalo. Mama, rekla je. 
Ali sad je dobro. Više nije u opasnosti.
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Pilule, rekla je, sinoć se predozirala, ali dobro je prošlo, 
samo je mnogo umorna.

To se dešavalo i ranije, ali uvek posle niza teških doga­
đaja, pa nije bilo ovako neočekivano. Astrid je ponovila da 
je majka sada dobro, više nije u opasnosti, ali bilo je po­
vuci-potegni. Majka ju je zvala u pola pet ujutru i rekla da 
se predozirala, baš tako: Predozirala sam se. Astrid i njen 
muž su te noći bili na žurki, taman su stigli kući i nisu 
mogli da voze, Astrid je pozvala oca, koji je našao majku 
na podu u kuhinji i onda pozvao lekara iz susedstva koji 
je odmah došao, ali nije bio siguran da li treba pozvati 
hitnu pomoć, pa ih je za svaki slučaj pozvao, i onda su 
ambulantna kola odvezla majku u Dijakonjeme, gde sada 
leži, van opasnosti, ali vrlo umorna.

Zašto, pitala sam i Astrid se spetljala, ali posle izve­
snog vremena shvatila sam da su stare porodične viken­
dice na Valeru prebačene na moje sestre, Astrid i Osu, 
bez znanja našeg brata Borda. A kad je konačno saznao 
za to, smatrao je da je procena tržišne vrednosti po kojoj 
su ih dobile preniska. Poludeo je zbog toga i napravio 
haos, rekla je. Pre toga mu je pisala zato što se bližio 
majčin osamdeseti rođendan, i očev osamdeset peti, to 
je trebalo obeležiti, pa je pozvala Borda i njegovu poro­
dicu na proslavu, ali on joj je odgovorio da ne želi da je 
vidi, prigrabila je vikendice na Valeru, to je samo još 
jedna u nizu nepravdi koje je pretrpeo u porodici to­
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kom godina, Astrid misli da niko osim nje nema nika­
kvih prava.

Ton i sadržaj odgovora zaprepastili su Astrid, pa je po­
kazala poruku majci, koja se takođe zaprepastila i zato 
predozirala i završila u bolnici, tako da je na neki način 
Bord kriv.

Ali kad ga je Astrid pozvala da ga obavesti o majci, on 
je optužio nju. Tako je bezosećajan, rekla je. Služi se ni­
skim udarcima, koristi decu. Bordova deca su izbrisala 
Astrid i Osu sa spiska prijatelja na Fejsbuku i napisala 
majci i ocu da su tužni zbog gubitka vikendica. Majka se 
uplašila da će izgubiti kontakt s Bordovom decom.

Rekla sam joj da prenese majci da joj želim brz opora­
vak, nisam znala šta drugo da kažem. Biće joj drago da to 
čuje, odgovorila je.
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Čudno je to što sasvim nasumično upoznajemo ljude 
koji će kasnije presudno uticati na dalji tok našeg života, 
koji će nas u odsudnom trenutku posredno ili neposred­
no navesti da pođemo drugačijim putem. Ili se možda to 
ne dešava nasumično? Da li nekako naslutimo da smo se 
našli pred osobom koja će nas pogurati u smeru u kojem 
svesno ili nesvesno želimo da pođemo, pa se zato sprija­
teljimo s njom? Ili pak osetimo da dotična osoba predsta­
vlja moguću opasnost za nas, da bi nas mogla izbaciti iz 
željenog koloseka, pa odlučimo da je više nikada nećemo 
videti? Čudno je koliko jedna jedina osoba može da utiče 
na naše postupke u presudnoj situaciji, zato što smo se 
obratili baš njoj.
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Nisam popila kafu, uznemirila sam se, obukla se i iza­
šla na vazduh, da pročistim glavu. Nisam reagovala kako 
je trebalo, pomislila sam. Pozvala sam Serena, koji od sve 
moje dece najbolje razume našu porodicu. Predoziranje 
ga je iznenadilo, naravno, ali već je slušao o tome i znao 
da se sve na kraju dobro završavalo, mama je uvek pozi­
vala na vreme. Kad sam stigla do vikendica i procene nji­
hove vrednosti, porazmislio je i rekao da razume Bordo­
vu reakciju. On se nije udaljio od roditelja kao ja, sve vre­
me je bio tu, možda nije bio toliko blizak s majkom i ocem 
kao Astrid i Osa, ali to nije razlog da ga kažnjavaju.

Zvala sam i Klaru, koja se naljutila. Ne treba se igrati 
sa smrću. I ne treba da samo dvoje od četvoro dece dobi­
ju porodične vikendice, i to po niskoj ceni.

Majka i otac su imali pravo da rade šta hoće, naravno, 
ali poslednjih godina su se stalno zaklinjali da će sva nji­
hova deca dobiti jednak deo nasledstva. A onda se ispo­
stavilo da ćemo Bord i ja dobiti neobično malu svotu kao 
nadoknadu za vikendice. Zato se Bord toliko naljutio, 
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razumela sam, a i zato što ga niko nije obavestio da je to 
uopšte odlučeno. Ni ja nisam znala, ali ja sam se godina­
ma držala podalje od ostatka porodice. Tokom poslednjih 
dvadeset godina imala sam kontakt samo sa Astrid, i to u 
vidu dva-tri telefonska razgovora godišnje. Zato sam se 
iznenadila kada mi je za rođendan pre nekoliko meseci 
stigla poruka od najmlađe sestre Ose, s kojom se nisam 
čula sto godina. Napisala je da mi je čestitala i prethodne 
rođendane, samo što je slala poruke na pogrešan broj. Sa­
da su se kockice složile. Dotad je bilo dva na jedan, Astrid 
i Osa protiv Borda, ali ako bih se ja umešala, odnos snaga 
je mogao da se poremeti. Ja sam inače otvoreno rekla da 
me nasledstvo ne zanima. Sestre su se verovatno nadale 
da sam ostala pri tome, ali nisu mogle da budu sigurne. 
To sam rekla Astrid kad je ponovo počela da me nagovara 
da se pomirim s roditeljima. Emotivno me je ucenjivala, 
takav sam utisak imala, govorila mi je koliko oni pate 
zbog toga što me ne viđaju, koliko su ostarili, neće oni još 
dugo, zar mi je toliko teško da svratim za neki praznik ili 
makar jubilarni rođendan? Sigurno je majka opet počela 
da navaljuje na nju. Ali priča o starosti i smrti nije me 
smekšala, naprotiv, naljutila me je i rastužila. Zar je 
Astrid zaboravila zašto sam otišla? Sve sam joj već obja­
snila. Rekla sam joj da mi je muka od majke i oca, izneve­
rila bih samu sebe kada bih se našla s njima kao da ništa 
nije bilo, nisam to mogla da uradim, a pokušala sam! Ne, 
nisam smekšala, naljutila sam se i rastužila, ne odmah, 
ali posle, noću, kad sam napisala imejl. Napisala sam da 
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više nikada neću videti roditelje, da nikada neću kročiti u 
Ulicu Brote, slobodno mogu da me razbaštine.

Kad sam odlučila da presečem veze s porodicom, maj­
ka me je često zvala, bilo je to pre mobilnih telefona, pa 
nisam znala ko je na drugom kraju. Čas je plakala, čas 
me je grdila, što mi je pričinjavalo fizički bol, ali nisam 
imala izbora, jer ako sam htela da preživim, ako nisam 
htela da potonem i udavim se, morala sam da se držim 
podalje. Pitala me je zašto neću da je vidim, kao da nije 
znala zašto, postavljala mi je nemoguća pitanja: Zašto 
mrziš rođenu majku? Bezbroj puta sam joj ponovila da je 
ne mrzim, sve dok je stvarno nisam zamrzela, toliko sam 
joj objašnjavala i više nisam imala snage da objašnjavam 
ako će već sledećom prilikom sve biti kao da ništa nisam 
rekla i ako ću ponovo imati utisak da me ne sluša, po sto­
ti put.

Prvih godina bilo je mnogo drame zbog takvih razgo­
vora. Majka je zvala s novim optužbama i molbama, a ja 
sam se uzrujavala i gubila glavu. Ali s vremenom je sve 
manje zvala i na kraju je digla ruke, rekla bih, verovatno 
je i njoj mirna svakodnevica bila draža od tog večitog ki­
danja koje su naši nepomirljivi razgovori donosili. Zato je 
Astrid s vremena na vreme morala da pokuša umesto nje.
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Bilo kako bilo, majka se poslednjih godina retko javlja­
la. Dešavalo se da mi pošalje poruku kad se razboli, a raz­
boljevala se koliko i svi stari ljudi. Bolesna sam, možemo 
li da se čujemo? To se dešavalo kasno uveče, ne znam da li 
je pre toga pila, ali ja svakako jesam pa sam odgovarala da 
pozove sutra pre podne. Onda bih napisala Astrid da ću 
razgovarati s majkom o njenoj bolesti i lečenju, ali da ću 
spustiti slušalicu čim počne da drami i da me optužuje. 
Ne znam da li je Astrid to prosleđivala, ali kada bi me 
majka sutradan zvala, govorila je samo o bolesti i lečenju, 
i možda je posle razgovora, isto kao ja, imala utisak da je 
sve dobro prošlo. U svakom slučaju više nije izlivala svoju 
ogorčenost i tugu na mene, nego na Astrid, kojoj sigurno 
nije bilo lako da se nosi s majčinom ogorčenošću i tugom, 
pa valjda i nije bilo čudno što je pokušavala da me usme­
ri ka pomirenju.

Zbog te ogorčenosti i tuge koje sam nanela roditelji­
ma, očekivala sam da će me razbaštiniti. Samo je obzir 
prema sopstvenom ugledu mogao da ih odvrati od toga, 
jer to ne izgleda lepo, a držali su do ugleda. 

Ali sve je to bilo veoma daleko, oboje su bili zdravi i 
krepki.

Zato sam se iznenadila kad sam za Božić pre tri godi­
ne dobila pismo od majke i oca. Moja odrasla deca prosla­


