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Cini ono $to moras kao da to Zelis.

Slavoj ZiZek






Moj otac je umro pre pet meseci, u zgodnom ili ne-
zgodnom trenutku, kako za koga. Mislim da on sam ne bi
imao nista protiv tako iznenadnog odlaska, bas tada, cak
sam posumnjala da je namerno pao kad su me obavestili,
pre nego $to sam saznala sve pojedinosti. To je suvise li-
¢ilo na nesto iz romana da bi bilo slu¢ajno.

U nedeljama pre njegove smrti moje dve mlade sestre i
moj stariji brat zapali su u Zestoku svadu oko podele imo-
vine, tacnije porodi¢nih vikendica na Valeru. A samo dva
dana pre ocevog pada ukljucila sam se i ja, na bratovljevoj
strani, protiv sestara.
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Ta svada stigla je do mene na neobican nacin. Jednog
subotnjeg prepodneva kojem sam se radovala jer je samo
trebalo da pripremim predavanje za seminar o savreme-
noj drami u Fredrikstadu te veceri, pozvala me je sestra
Astrid. Bilo je vedro i lepo novembarsko jutro, sunce je si-
jalo, pomislila bih da je prolece da nije bilo golog drveca
koje se protezalo ka nebu i crvenog lis¢a koje je prekriva-
lo zemlju. Bila sam vedra, skuvala sam kafu, jedva sam
Cekala da odem u Fredrikstad i prosetam starim gradom
posle predavanja, da odem do nasipa sa psom kojeg ¢u
povesti i vidim reku. Istusirala sam se, izasla iz kupatila i
videla da imam nekoliko propustenih poziva od Astrid.
Pomagala sam joj da uredi zbirku ¢lanaka, pomislila sam
daje zato zvala.

Sapatom se javila na telefon. Sadekaj malo, rekla je, u
pozadini se culo zujanje kao da se nalazi u prostoriji pu-
noj elektri¢nih aparata. Sacekaj malo, ponovila je, opet
Sapatom, i sacekala sam. U bolnici sam, u Dijakonjemeu,
rekla je razgovetnije, zujanje je nestalo. Mama, rekla je.
Ali sad je dobro. Vise nije u opasnosti.

Vigdis Jurt




Pilule, rekla je, sino¢ se predozirala, ali dobro je proslo,
$amo je mnogo umorna.

To se desavalo i ranije, ali uvek posle niza teskih doga-
daja, pa nije bilo ovako neocekivano. Astrid je ponovila da
je majka sada dobro, vise nije u opasnosti, ali bilo je po-
vuci-potegni. Majka ju je zvala u pola pet ujutru i rekla da
se predozirala, bas tako: Predozirala sam se. Astrid i njen
muz su te nodi bili na Zurki, taman su stigli kuéi i nisu
mogli da voze, Astrid je pozvala oca, koji je nasao majku
na podu u kuhinji i onda pozvao lekara iz susedstva koji
je odmah dosao, ali nije bio siguran da li treba pozvati
hitnu pomo¢, pa ih je za svaki slucaj pozvao, i onda su
ambulantna kola odvezla majku u Dijakonjeme, gde sada
lezi, van opasnosti, ali vrlo umorna.

Zasto, pitala sam i Astrid se spetljala, ali posle izve-
snog vremena shvatila sam da su stare porodi¢ne viken-
dice na Valeru prebacene na moje sestre, Astrid i Osu,
bez znanja naseg brata Borda. A kad je konacno saznao
za to, smatrao je da je procena trzisne vrednosti po kojoj
su ih dobile preniska. Poludeo je zbog toga i napravio
haos, rekla je. Pre toga mu je pisala zato sto se blizio
majcin osamdeseti rodendan, i oCev osamdeset peti, to
je trebalo obeleziti, pa je pozvala Borda i njegovu poro-
dicu na proslavu, ali on joj je odgovorio da ne zeli da je
vidi, prigrabila je vikendice na Valeru, to je samo jo$
jedna u nizu nepravdi koje je pretrpeo u porodici to-
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kom godina, Astrid misli da niko osim nje nema nika-
kvih prava.

Ton i sadrzaj odgovora zaprepastili su Astrid, pa je po-
kazala poruku majci, koja se takode zaprepastila i zato
predozirala i zavrSila u bolnici, tako da je na neki nacin
Bord kriv.

Ali kad ga je Astrid pozvala da ga obavesti o majci, on
je optuzio nju. Tako je bezosecajan, rekla je. Sluzi se ni-
skim udarcima, koristi decu. Bordova deca su izbrisala
Astrid i Osu sa spiska prijatelja na Fejsbuku i napisala
majci i ocu da su tuzni zbog gubitka vikendica. Majka se
uplasila da ¢e izgubiti kontakt s Bordovom decom.

Rekla sam joj da prenese majci da joj Zelim brz opora-
vak, nisam znala $ta drugo da kazem. Bice joj drago da to
cuje, odgovorila je.
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Cudno je to §to sasvim nasumiéno upoznajemo ljude
koji ¢e kasnije presudno uticati na dalji tok naseg Zivota,
koji ¢e nas u odsudnom trenutku posredno ili neposred-
no navesti da podemo drugacijim putem. Ili se mozda to
ne desava nasumicno? Da li nekako naslutimo da smo se
nasli pred osobom koja ¢e nas pogurati u smeru u kojem
svesno ili nesvesno Zelimo da podemo, pa se zato sprija-
teljimo s njom? Ili pak osetimo da doti¢na osoba predsta-
vlja mogucu opasnost za nas, da bi nas mogla izbaciti iz
zeljenog koloseka, pa odlu¢imo da je vise nikada ne¢emo
videti? Cudno je koliko jedna jedina osoba moze da utice
na nase postupke u presudnoj situaciji, zato §to smo se
obratili bas njoj.
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Nisam popila kafu, uznemirila sam se, obukla se i iza-
$la na vazduh, da procistim glavu. Nisam reagovala kako
je trebalo, pomislila sam. Pozvala sam Serena, koji od sve
moje dece najbolje razume nasu porodicu. Predoziranje
ga je iznenadilo, naravno, ali ve¢ je slusao o tome i znao
da se sve na kraju dobro zavrsavalo, mama je uvek pozi-
vala na vreme. Kad sam stigla do vikendica i procene nji-
hove vrednosti, porazmislio je i rekao da razume Bordo-
vu reakciju. On se nije udaljio od roditelja kao ja, sve vre-
me je bio tu, mozda nije bio toliko blizak s majkom i ocem
kao Astrid i Osa, ali to nije razlog da ga kaznjavaju.

Zvala sam i Klaru, koja se naljutila. Ne treba se igrati
sa smrcu. I ne treba da samo dvoje od ¢etvoro dece dobi-
ju porodi¢ne vikendice, i to po niskoj ceni.

Majka i otac su imali pravo da rade $ta hoce, naravno,
ali poslednjih godina su se stalno zaklinjali da ¢e sva nji-
hova deca dobiti jednak deo nasledstva. A onda se ispo-
stavilo da ¢emo Bord i ja dobiti neobi¢no malu svotu kao
nadoknadu za vikendice. Zato se Bord toliko naljutio,
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razumela sam, a i zato §to ga niko nije obavestio da je to
uopste odluceno. Ni ja nisam znala, ali ja sam se godina-
ma drzala podalje od ostatka porodice. Tokom poslednjih
dvadeset godina imala sam kontakt samo sa Astrid, i to u
vidu dva-tri telefonska razgovora godisnje. Zato sam se
iznenadila kada mi je za rodendan pre nekoliko meseci
stigla poruka od najmlade sestre Ose, s kojom se nisam
cula sto godina. Napisala je da mi je Cestitala i prethodne
rodendane, samo sto je slala poruke na pogresan broj. Sa-
da su se kockice slozile. Dotad je bilo dva na jedan, Astrid
i Osa protiv Borda, ali ako bih se ja umesala, odnos snaga
je mogao da se poremeti. Ja sam inace otvoreno rekla da
me nasledstvo ne zanima. Sestre su se verovatno nadale
da sam ostala pri tome, ali nisu mogle da budu sigurne.
To sam rekla Astrid kad je ponovo pocela da me nagovara
da se pomirim s roditeljima. Emotivno me je ucenjivala,
takav sam utisak imala, govorila mi je koliko oni pate
zbog toga $to me ne vidaju, koliko su ostarili, nece oni jos
dugo, zar mi je toliko tesko da svratim za neki praznik ili
makar jubilarni rodendan? Sigurno je majka opet pocela
da navaljuje na nju. Ali prica o starosti i smrti nije me
smeksala, naprotiv, naljutila me je i rastuzila. Zar je
Astrid zaboravila zasto sam otisla? Sve sam joj ve¢ obja-
snila. Rekla sam joj da mi je muka od majke i oca, izneve-
rila bih samu sebe kada bih se nasla s njima kao da nista
nije bilo, nisam to mogla da uradim, a pokusala sam! Ne,
nisam smeksala, naljutila sam se i rastuzila, ne odmah,
ali posle, nocu, kad sam napisala imejl. Napisala sam da
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vie nikada ne¢u videti roditelje, da nikada neé¢u kroc¢iti u
Ulicu Brote, slobodno mogu da me razbastine.

Kad sam odlucila da presecem veze s porodicom, maj-
ka me je Cesto zvala, bilo je to pre mobilnih telefona, pa
nisam znala ko je na drugom kraju. Cas je plakala, &as
me je grdila, $to mi je pri¢injavalo fizicki bol, ali nisam
imala izbora, jer ako sam htela da prezivim, ako nisam
htela da potonem i udavim se, morala sam da se drzim
podalje. Pitala me je zasto necu da je vidim, kao da nije
znala zaSto, postavljala mi je nemoguca pitanja: Zasto
mrzi$ rodenu majku? Bezbroj puta sam joj ponovila da je
ne mrzim, sve dok je stvarno nisam zamrzela, toliko sam
joj objasnjavala i viSe nisam imala snage da objasnjavam
ako ¢e ve¢ slede¢om prilikom sve biti kao da nista nisam
rekla i ako ¢u ponovo imati utisak da me ne slusa, po sto-
ti put.

Prvih godina bilo je mnogo drame zbog takvih razgo-
vora. Majka je zvala s novim optuzbama i molbama, a ja
sam se uzrujavala i gubila glavu. Ali s vremenom je sve
manje zvala i na kraju je digla ruke, rekla bih, verovatno
je i njoj mirna svakodnevica bila draza od tog vecitog ki-
danja koje su nasi nepomirljivi razgovori donosili. Zato je
Astrid s vremena na vreme morala da pokusa umesto nje.

Vigdis Jurt



Bilo kako bilo, majka se poslednjih godina retko javlja-
la. Desavalo se da mi posalje poruku kad se razboli, a raz-
boljevala se koliko i svi stari ljudi. Bolesna sam, moZemo
li da se ¢ujemo? To se desavalo kasno uvece, ne znam da li
je pre toga pila, ali ja svakako jesam pa sam odgovarala da
pozove sutra pre podne. Onda bih napisala Astrid da ¢u
razgovarati s majkom o njenoj bolesti i leCenju, ali da ¢u
spustiti slusalicu ¢im poc¢ne da drami i da me optuzuje.
Ne znam da li je Astrid to prosledivala, ali kada bi me
majka sutradan zvala, govorila je samo o bolesti i lecenju,
i mozda je posle razgovora, isto kao ja, imala utisak da je
sve dobro proslo. U svakom slucaju vise nije izlivala svoju
ogorcenost i tugu na mene, nego na Astrid, kojoj sigurno
nije bilo lako da se nosi s maj¢inom ogorcenoscu i tugom,
pa valjda i nije bilo ¢udno sto je pokusavala da me usme-
ri ka pomirenju.

Zbog te ogorcenosti i tuge koje sam nanela roditel;ji-
ma, ocekivala sam da ¢e me razbastiniti. Samo je obzir
prema sopstvenom ugledu mogao da ih odvrati od toga,
jer to ne izgleda lepo, a drzali su do ugleda.

Ali sve je to bilo veoma daleko, oboje su bili zdravi i
krepki.

Zato sam se iznenadila kad sam za Bozi¢ pre tri godi-
ne dobila pismo od majke i oca. Moja odrasla deca prosla-
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