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У Новоме Јабнелу ништа се није мењало, 
осим што су свежи губавци долазили (убеђени 
да је њихова несрећа божански превид, грешка 
у дистрибуцији божанске пажње, да ће се очи-
стити и отићи), а староседеоци издисали, јер 
другог пута за одлазак није било

(Б. Пекић)
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О РОМАНУ

Веома је ретко, а тако и треба да буде, да роман својим 

насловом објашњава суштину и смисао. 

Може наговештавати, интригирати, провоцирати ма-

ш  ту, али не даље од тога. Потврда да сам на правом путу 

јесте недавно прочитани роман, познатог писца, Ђорђа 

Лебовића, „Semper idem“ – увек исто. Буди знатижељу, а  нуди 

таман колико треба. Уосталом, литература поста вља 

питања без намере да даје одговор. 

Роман Горана Зечевића НЕЧИСТИ И ЧИСТИ управо то 

и чини. 

То је чежња личности да се отме деловању гломазних и 

разорних механизама: ИСТОРИЈЕ, ИДЕОЛОГИЈЕ, ПОЛИ-

ТИКЕ. 

То је трагање главног јунака за изгубљеним идентите-

том, често болно и ретко успешно. 

Дијалошка форма романа често преплиће планове по-

сматрања и самопосматрања; доктор – пацијент. 

Тешко се отети утиску да су истакнути видни елемен-

ти романа тока свести, нарочито у интроспективи глав-

ног јунака: рањива садашњост, још болнија прошлост, ме-

шавина сна и јаве, реалног и иреалног и да они чине стилску 

и уметничку структуру романа. 



Темељно и романсијерски вешто, лирски иронично, 

епски фрагментарно, сви ови елементи приповедачког ма-

нира чине да је књига Горана Зечевића чврсто компонован 

роман. 

Мимо традиције се не може, чак и када се традиција 

напада и покушава одбацити. 

Писац није ни имао намеру да се игра формом, да тра-

жи нову или да на том путу тежи оригиналности. Он о 

вечној теми говори из кутка личног сензибилитета. То је, 

чини се, оно што књизи даје особеност и препоручује је за 

читање, тумачење, размишљање. 

Вукашин Лазовић
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I

Војин хода полако. У појединим тренуцима његов ход 

личи на слагање стопа. Стопа по стопа. Није да му се не 

иде горе, на пети спрат, али ноге су му тешке саме од себе 

и лепе се за бетон. Једино га семафори убрзавају. Стоји, 

чекајући да се укључи његових тридесет секунди за пре-

лаз дуплог пута. На првом семафору, за то време, стигао 

је само до пола. Замало га нису прегазили нервозни во-

зачи. На следећем је био много спремнији. У приправно-

сти је дочекао зелено светло, закорачио снажно, и како 

се њему чинило, брзо. Не задуго. Већ на пола, односно 

на споју два пута, његов корак се успори. Стопала му се 

јаче залепише за пут испод ципела. Хтеде да погледа у 

своје ђонове, да покуша да скине смолу која се лепила, 

али схвати да нема времена за то и настави да чупа стопу 

по стопу. Успео је да уграби преко улице пре истека по-

следње секунде. Био је задовољан, као да је у последњој 

секунди какве важне утакмице донео победу својој еки-

пи. Победнички је наставио даљи ход. Питао се зашто су 

му ноге данас овако тешкe, а стопала лепљива. Пријали 

су му разговори са докторком. Она му је помогла да се 
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сабере после пада. Обећала је да ће овај други круг сеан-

си бити само пријатно ћаскање о темама које он изабере. 

Зато му није било јасно шта му отежава ход и какве га то 

силе подсвести одвраћају од ординације на петом спра-

ту зграде ВМА. Преврћући и растресајући своје мисли, 

наметну му се закључак да је то вероватно непријатност 

од институције болнице и доктора. Колико год се његова 

драга докторка трудила да у разговору не осети да је она 

лекар, он је сваки пут на улазу осетио непријатни мирис 

болнице, и сада јe помислиo да га је то успоравало све 

време. Тај мирис му је стајао дубоко у носу, плућима, 

мозгу, и изазивао тескобу и отпор. Заокупљен тражењем 

разлога своје узнемирености, не примети како је, ско-

ро хитро, прешао последњи семафор и обрео се испред 

зграде ВМА. Кроз улазна врата је пролазило пуно људи и 

он једва успе да се провуче, а да га неко не гурне. Према 

лифту није ни погледао, упутио се одмах ка степеницама. 

На нижим спратовима било је доста људи који су се пели 

или силазили. Понекад је морао да се склони у страну да 

не би сметао онима који су силазили. Некако се попео до 

трећег спрата где је за њега било више простора и ваздуха. 

Даље је било још лакше. И мирис је нестао. Сада је већ са 

нестрпљењем чекао сусрет са докторком. Када је стигао 

испред њених врата, застаде као да нешто чека. Учини му 

се да је чекао предуго, подиже руку и тихо покуца. Стајао 

је, не усуђујући се да притисне кваку. Ћулио је уши, али 

ништа није чуо. Покуца опет, бојажљиво, али снажније. 

Сада, иза врата, јасно допре до њега „да“, и он опрезно 

притисну кваку и отвори врата. Дочека га опуштајући ос-

мех жене средњих година. 

– Добар дан, Војине! 

– Добар дан, докторка! 

– Изволи, седи Војине! 
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Војин привуче столицу до средине стола, тачно пре-

ко пута докторке, седе и удобно се намести. Осећао се 

пријатно, чини му се, захваљујући искључиво осмеху који 

је допирао преко пута стола. 

– Па како си данас Војине? 

Он поћута мало, као да тражи прави одговор на какво 

тешко питање, или као да жели да унесе драмски интен-

зитет у предстојећи разговор, па тек после неколико тре-

нутака одговори:

– Чини ми се добро! Доста добро. У ствари осећам се 

добро тек откада сам сео овде. Докторка подиже леву 

руку, покушавајући да скине косу са лица. Војин задржа 

поглед на прамену који се отео и прекрио скоро целу леву 

страну лица, падајући у око. И поглед му склизну на то, 

тек ослобођено око. Зелено! Погледа у друго! Црно! За-

гледа се пажљивије. Нападно. Како је то тек сада приме-

тио? Можда му се само чини због одсјаја светлости. 

– Како си се осећао пре тога? – пита докторка не при-

мећујући његов поглед! 

– Непријатно… – одговор му се поклопи са осећањем 

које провири из нечега у њему. То нешта из нечега му ша-

пуће да нападно зури у њене очи, да то није пристојно и 

да прекине! 

– Зашто непријатно? Због доласка код мене? Због на-

ших разговора? 

„Зар је помислила да ми је непријатно код ње?“, чуди 

се у себи Војин. Размишља да ли је икада начинио неки 

гест, због којег је она помислила да су му разговори са 

њом непријатни. Можда је био превише резервисан? Мо-

жда је могао да примети нову фризуру, да јој каже да има 

лепе очи. Лепе? 

– Не, не због Вас, а не ни због наших разговора! Прија-

те ми… и разговори! И… 
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– Па због чега си се осећао непријатно, Војине? – пре-

киде га на почетку реченице! Војин схвати да је разумела 

куда је пошао. Би му јасно да је поручила да њене очи 

нису тема. 

– Ма не волим да улазим у гужву, посебно у болничку 

гужву! 

– Онда нисмо далеко одмакли Војине! Је ли то страх 

од људи, од болнице? Војине радили смо на потискивању 

тог страха, а ти опет долазиш са њим. Хоћемо ли из по-

четка? – питање уплаши Војина! Сети се првих разговора, 

или боље рећи ћутања. Његовог ћутања. Онда је трећи дан 

дошла са новом фризуром. Осмех јој је био лепши. Тада 

је проговорио! Али како није тада приметио очи, никако 

да се начуди! 

– Не, нема потребе! Није то страх, већ непријатност…, 

а и ту непријатност смо свели на нормалан ниво. 

– Нормалног нивоа нема! Не сме да буде никакве не-

пријатности када ступиш међу људе! – њене речи му де-

лују љутито. Пита се да ли она може да се љути. Уме ли 

то? 

– Свако јутро мора да буди радост због изласка међу 

људе. Знам да ту непријатност носиш као стид још из де-

тињства, и да је негде дубоко закопана и да се снажно уко-

ренила, али мораш је сузбити када се измигољи на повр-

шину. Ти и даље кривиш родитеље због тога? 

– Зар има смисла кривити их сада за било шта? – са 

сетом, више себе, пита Војин и посматра онај прамен који 

је опет пао на њено лице. Са осмехом гледа како поигра-

ва по њему, опасно се приближавајући оном левом оку. 

Хоће да јој каже да га склони, да ослободи и лице и очи. 

Хоће да јој каже да је тако лепша. 

– Само покушавамо да пронађемо узрок да бисмо пре-

вазишли проблем! – наставља докторка, а осмех јој лебди 

у оном левом оку. 
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– Ма узрок је у времену и месту рођења! – Војин на-

мерно покушава да буде патетичан. Пред собом хоће да 

сакрије чињеницу да жели да привуче њену пажњу! 

– Војине, опет почињеш да се враћаш у прошлост и да 

се утапаш у самосажаљење! Тебе самосажаљење води у 

бес према себи! 

Њено лице се уозбиљи. Није му се промена допала, 

није желео да има докторку преко пута себе. „А кога би то 

желео?“, подсмева се подсвест. 

– Докторка, па ко да ме сажаљева ако нећу сам себе? 

Војин покуша да буде духовит, али му шала испаде не-

како накарадно и он, схвативши то, заћута. 

– Не треба нико да те сажаљева, Војине! Треба само да 

те разуме. Тренутно, ја те потпуно разумем. Сигурно има 

још теби драгих особа које те разумеју. 

– Има, има! – прогунђа неубедљиво Војин. Онај осмех 

заигра прво у зеленом оку и одатле се пренесе на лице. 

Војин погледа оно друго, црно. И оно се осмехивало, али 

некако хладније. Оба су била уперена у њега, али ово је 

проницљивије, дубље, чинило се Војину. 

– Него, о чему би Војине данас да разговарамо? Дого-

ворили смо се да ти одређујеш о чему ћемо разговарати. 

Он поћута, као да дубоко размишља, тражи тему, ана-

лизира себе, копа по мислима. Спусти поглед на њене 

руке. Дланови су били отворени и окренути према њему. 

Прсти фино заобљени, дугачки, лагано су треперили бе-

лином своје коже. Све је било усмерено према њему, оче-

кујући његову реч. 

– Ја бих, докторка, о жртвовању! Ако може, да прича-

мо о жртвовању! 

– О жртвовању? – зачуђени прсти и дланови пренеше 

уснама питање. Војин је био задовољан ефектом својих 

речи. Ово није себи наметнуо као жељу за ефектом, него 
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као потребу да прича са њом о томе. Откад је изашао из 

болнице, мисао и сан су се вртели око тога. 

– Да, о жртвовању! 

– Зашто о жртвовању? Какве то има везе са тобом? – 

чуђење се појача у питању, и длановима, и очима. 

– Има, и те како има. То има везе са свима! Тек поне-

ко, понекад постане свестан тога, углавном, када му се 

десе судбински падови и када почне да копа и тражи уз-

роке своје судбине и свог пада. 

– Ти мислиш да си жртвован? – питање му личи на по-

дсмех. У очима тражи трагове, али види само пажњу. 

– Да, да! Ја сам жртвован! Жртвовали су ме прво ро-

дитељи! 

– Како то мислиш? – питање продубљује њено ишче-

кивање. 

– Да би њима било лакше, мој живот су поклонили 

војсци! Данас сваки, просечно образован човек, зна да су 

у првобитним цивилизацијама приношене људске жрт-

ве боговима. То су углавном били млади људи, деца нај-

чешће. Тај начин жртвовања престаје у неком тренутку, 

али људи никада нису престали да жртвују своју децу на 

други начин. Данас је то жртвовање неоствареним, болес-

ним амбицијама родитеља. Моји родитељи су принели 

мој живот као жртву, због амбиција и ради лакшег живота. 

– Опет не разумем, каквих амбиција? Како су те жрт-

вовали? – пита га са чуђењем. Из њеног питања схвата 

да је помало збуњена. Насмеши се у себи на помисао о 

утиску на оно што следи. 

– Па као што је Аврам хтео да жртвује Исака! 

Војин примети да се прсти докторке згрчише, увуко-

ше, кожа још више побледе. Био је задовољан утиском 

који је изазвао убацивши у разговор, скоро безразложно, 

Аврама и Исака. Сад ће он њој да докаже како се људи 

нису променили од постанка приватне својине и првих 



15

цивилизација. Амбиције и лична корист су покретач људ-

ског деловања хиљадама година. Зато је Библија вечна. 

Човек је остао исти. Једино је технички напредовао. Сад 

ће он то њој, можда и сурово, да докаже. Ћути и чека њено 

питање. Пауза траје дуго. Он је напет. Гледа у њене очи, 

црне, оба ока црна, и мирна. Благо се смешка и гледа у 

њега са ишчекивањем. Кад схвати да он неће да настави, 

благо, скоро нежно и радознало, затражи објашњење. 

– Не разумем какве везе са амбицијама родитеља 

имају Исак и Аврам? Како си то повезао? 

Њен глас изазва пријатну језу у њему и његова напе-

тост спласну. Једино су га и даље копкале њене очи. Пи-

тао се откуд су сад оба ока црна. Питао се да ли то ради 

намерно. И како. 

– То је вечна прича о жртвовању деце, прича како ро-

дитељи жртвују децу! Молох никада није убијен. Једино 

што родитељи нису наставили да жртвују увек прворођено 

дете, али до дана данашњег, родитељи често, врло често, 

жртвују своју децу зарад сопствених амбиција и циљева! 

– Колико сам ја схватила твоји родитељи су били си-

ромашни сељаци. Какве су они имали амбиције и циљеве 

због којих би тебе жртвовали? 

– Имали су, и те како имали! Циљ им је био да шко-

лују сина без икаквих материјалних трошкова. Амбиција 

им је била да имају пред светом успешног сина, а да за 

тај успех не жртвују ни једну једину овцу, ништа. Зато су 

смислили да мене пријаве у војну школу. Тамо је све бес-

платно! Аврам је пошао да жртвује Исака на захтев Бога! 

На чији захтев они мене жртвују? Или су уобразили да 

је то божија воља? Какав је то Бог који захтева од човека 

да жртвује свог сина? – наниза Војин питања. Мноштво 

реторичких питања, сурових оптужби и необичних по-

ређења овога пута не изненадише докторку. 
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– Добро, добро Војине, то је само прича која има своје 

објашњење! 

Војин примети да мирноћу њеног гласа мења призвук 

нестрпљења. И брзо покуша да је предухитри. 

– Нема, нема објашњења! То људи само траже оправ-

дање за свог Бога! Како би иначе веровали у њега! 

– Да се ми ипак Војине вратимо на тебе! Они нису учи-

нили ништа лоше! Није никакав грех желети успех свом 

детету. У том времену, то је за сиромашну децу био скоро 

једини начин да успеју. Не можеш због тога да их кривиш! 

Ако реално сагледаш ситуацију, видећеш и сам да нису 

учинили ништа лоше. 

– Како нису? Да то нису учинили ја не бих био сада 

испред Вас! 

– Ни то не можеш да знаш Војине! Мислиш да би на 

другом месту свет био мање суров? 

– На другом месту не бих видео преклане људе! Не бих 

био приморан да убијам човека! 

– Како су то они могли да знају? 

– Како нису? Ако дете шаљеш да вечно буде војник, 

шта можеш да очекујеш? Да ће проћи цео људски век, а 

да рата овде не буде? Да ли се то овде икада десило? Да 

ли је иједна генерација проживела живот у миру? Знали 

су толико, и причали су о томе, али су, ипак, свог Исака 

принели на жртву! Није баш било као у причи, било је као 

што бива у животу. Нису директно држали нож, и није Бог 

послао јелена за жртву. Ја сам остао на пању! 

– Неспојиво поређење Војине! 

И осмех је докторки остао залеђен, од чуђења, или не-

моћи. Војин више није видео ни њу, ни себе. И она је ви-

дела своју немоћ. У речи више није веровала. 

– Грешите! Ако се ја осећам као Исак онда је потпуно 

спојиво! 
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– Не, Војине! Како можеш поредити то како се ти 

осећаш са оним што је осећао Исак. Па о томе у Библији 

не пише ништа. Уосталом, Библија се не бави осeћањима. 

Војин осећа да је разговор ушао у расправу, да са друге 

стране има равноправног, ако не и надмоћног противни-

ка, али не жели да стане, поклекне, посустане пред њим. 

Не сме ни да застане. У њему ври и куља, а она хоће све 

да уравнотежи. „Зар се тако лечи, помаже, бистри људска 

глава“, одзвања му кроз уши. „Она није упознала живот“, 

преплићу се мисли у њему. 

– Да ли сте некада покушали да замислите како се 

осећао Исак када му отац ставља главу на пањ и подиже 

нож? Шта је у том тренутку помислио? Да ли је уопште 

и био у стању ишта да помисли, или је могао само да 

вришти од страха. Или га је страх потпуно паралисао 

као јагње, па није могао ни да вришти. Библија не каже 

о томе ништа, али дечак његових година са главом на 

пању и ножем испод грла, могао је само да вришти. Сва-

ка мисао је била убијена запрепашћењем! Или је, можда, 

попут јагњета, ћутао! И врисак је страх паралисао. Јесте 

ли некада присуствовали клању јагањаца? Нисте! Ви сте 

одрасли у граду и свакако се гнушате тих сцена. То је за 

Вас неспојиво са стварним животом. Много Вам је лакше 

да читате Библију као занимљив скуп прича које имају 

тумачење. Клање јагњета, или овна, за Вас је апстракција, 

као и тај библијски Бог! Е, ја сам морао да придржавам 

јагње пре клања. У почетку оно покушава да се отме. Ко-

прца се задњим ногама. Ту је потребна помоћ кољачу. 

Али неколико тренутака пре забадања ножа, оно се пот-

пуно умири, као паралисано. Могло би се рећи да је чак и 

опуштено, као да са радошћу очекује нож. Да ли мислите 

да је и Исак, када је схватио да је он жртва, примио то са 

радошћу? Није мала ствар бити жртвован за Бога! Не за 

једног од многих, него за једног, јединог, апсолутног Бога! 
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Зато Библија нигде не говори о Исаковим крицима и оти-

мању! Нема протеста, нема отпора! – и питања, и причу, 

и тврдњу, све изусти у једном даху, и стаде. Празан. Забо-

рави и очи и руке и лице. Ни ваздух му није био потребан. 

Заувек би тако остао да га не прекинуше њене речи. 

– Како то повезујеш са собом Војине? – спустила је 

тон. Није упала у замку расправе и надмудривања. Војину 

би криво што га је ишчупала из празнине. 

– Тако што ни ја нисам пружио отпор када су решили 

да ме жртвују! Ни једном речју нисам протестовао када 

су ми рекли да ће ме уписати у војну школу. Није ми се 

допало. И ја сам био паралисан и остао сам без гласа! – 

куља из њега сва кривица овога света. И његова, и мајчи-

на, и очева. 

– Или ниси могао да се побуниш против ауторитета 

родитеља? Уосталом, тада ниси ни слутио да ћеш се некад 

осетити као жртва! – погодила је у живац, осећа Војин, у 

њему још више куља, ври. 

– Мислите да је то спречавало Исака да вришти? Ау-

торитет оца! Тачно је да ја нож нисам видео, само су ми 

предочили радост жртвовања. Истина, и нисам смео да 

се побуним против ауторитета родитеља! А осећао сам и 

задовољство, јер ћу у будућности моћи да помогнем ро-

дитељима да лакше живе. Ма кажем Вам, исто као Исак. 

Зар он није био срећан што ће својом жртвом приближи-

ти оца Богу! Када су ме испраћали, певали смо песме. 

Обредне песме које прате жртвовање. Истина Библија не 

говори о обредним песмама. Само су њих двојица. Али и 

ми смо били сами када је донета одлука да идем у војну 

школу. Био је то слатки мамац обезбеђеног живота. Жи-

вот у коме неко други потпуно брине за тебе и о теби. Ин-

ституција уместо Бога! Само мораш бити правоверан и 

лојалан институцији и она ће да те води и брине о теби до 

смрти. Ја сам твој Бог и немаш других богова! Она ће и 
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смрт да ти обезбеди! Исто као и Бог! Она ће да се побрине 

и о твоме укопу! Е, па ја сам им измакао! – бес и тријумф, 

празан као његова душа, одјекнуше, исто тако празно, у 

последњим речима. 

– Војине, то је била рационална одлука твојих роди-

теља. Били су сиромашни, једино су тако могли своме де-

тету да обезбеде неку будућност! Они су у том тренутку 

мислили на тебе! 

– Не, они су мислили на себе! Истина, били су сиро-

машни, али простора за одрицање има увек! Они су из-

бегли свако одрицање! 

– Ма они су знали да би у цивилном животу тешко 

успео, а био си одличан ђак, само су желели да те шко-

лују! 

– Нису они ништа знали! У том незнању најлакше је 

било принети сина на жртву! Није тако морало да буде. 

У том тренутку сестра је добила посао. Било је и других 

могућности. 

– Да је тако било, они би се могли осећати као твоје 

жртве, жртве детета којe узима све. Не може се тако по-

сматрати однос родитеља и деце! Увек се може неко, у не-

ком тренутку, осетити као жртва. Хајде да ми заборавимо 

Аврама и Исака! – скоро да је захтевала. Искочио је из 

плана њене приче. Бунила се. Очи су потамнеле, зенице 

се сузиле. Постаде му занимљивије и настави. 

– Не, ја бих баш ту тражио решење односа родитеља и 

деце! Зашто је та прича ушла у Библију? Зашто су људи 

имали богове који траже људску жртву? 

– Ти си историчар и боље знаш од мене да је људско 

знање у то време било ограничено. Чини ми се да је та 

прича значила велики помак у људској цивилизацији. Са 

Исаком и новим Богом престаје жртвовање људи, деце, 

како ћеш ти сигурно да кажеш. 



20

– Мислите да је и са мном престало жртвовање деце 

обоготвореној институцији, војсци? Мислите да ће од ове 

епохе то постати слобода избора? 

– Ја се надам Војине, искрено се надам! 

– Реците ми, да ли сте Ви сами изабрали да постанете 

лекар? 

Докторка изненађено погледа у Војина. Ово је био на-

гао прелаз који она није очекивала. Осмех брзо победи 

изненађење и она прихвати његову игру. 

– Не баш потпуно сама! Отац ми је саветовао да упи-

шем медицину. После је ишло неким својим током. Ни-

сам била у дилеми, у ствари јесам, желела сам да упишем 

француски језик. 

– Ето, и Ви сте жртва својих родитеља! – тријумфално 

закључи Војин. Није је поколебао и осмех је и даље леб-

део око њених усана као да је поручивао Војину да зна 

куда се и са којом намером запутио. 

– Ја се тако не осећам! Тај избор ми је одговарао, и 

задовољна сам овим што радим. 

– Задовољни сте разговором са лудацима? 

– Зашто си тако оштар Војине? То су само људи који су 

се изгубили у времену или животу! И то паметни, изузет-

но паметни људи. Ја им само помажем да се врате у свет. 

– Не мислите да бисте били срећнији да сте ишли по 

свом избору? – упорно наставља Војин у намери да је из-

баци из иритантне сигурности. 

– Не размишљам о томе! – јасно и гласно му ставља до 

знања да није она тема и да је овде крај. 

– Ни ја нисам размишљао! Онда су опет решили да ме 

жртвују. Рекли су, рат је! Ти си професионални војник, ти 

си официр, мораш да поведеш друге! Ни тада нисам мис-

лио да сам жртвован! И нисам мислио да ћу ја водити на 

жртвовање! Повео сам младе људе и били су клани. Није 

се Бог умешао. Њихове главе су остале на пању! Схватио 


