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Posveceno Stejsi Testi,
dragoj knjigonosi



»Samo postojanje biblioteka pruza najbolju potvrdu da jo$
smemo gajiti nadu u buducnost ¢oveka.“

T. S. Eliot



Rentaki, 1936

Bibliotekarka i njena mula opazile su ga u istom trenutku.
Zivin&etu su usi strignule uvis i stalo je tako naglo da su mu
prednja kopita zadrljala u stranu, a bisage skliznule sa njega
prosuvsi iz sebe bibliotekarkine knjige. Digao se kovitlac zemlje
i kamencica, zapekavsi joj o¢i. Mula se batrgala da pogleda
navi$e, unatrag, bilo kuda sem u to $to je bilo pred njom.

Knjigonosa nije mogla da odvoji pogled od prizora dok je
pritezala uzdu i stiskala nogama muline bokove. Ponovo je
obola svoju sedlenicu. Iskezivsi izduzene, bezobrazne zube,
zivotinja dize gubice u vazduh opojan od mirisne smole, a
snenu planinu oZeze drhturavo njakanje.

Zena se ukodi, prikupi uzdu jace. Pred njom se, ispod debele
grane o kojoj je visilo, njihalo napred-nazad necije telo. Cvrsto
utegnuto oko vrata, uze je $kripalo od napora opterec¢eno nje-
govom tezinom. U visini su u obru¢u kruzili lesinari, isturajuci
ruzne, ¢elave glave nanize ka bezivotnom obli¢ju, a njihove
senke $to su jurile za repovima reSetale su travu na izdisaju.

Sa specene zemlje zaori se cudno kmecanje, te bibliotekarka
otrze zgranuti pogled od lesa i usmeri ga ka tlu.

Kraj velike prevrnute konzerve u prasini je lezala bebica
nabrckanog lisca opaljenog besom.
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Planinske vazdus$ne struje lenjo su zaranjale, menjale smer,
nosile zadah smrti i njene prljavstine. Otezala grana je pucke-
tala, krckala pod svojim bremenom. Sa jednog mlitavog, ne-
besnoplavog stopala silazila je mic po mic okrvavljena ¢arapa.
Bibliotekarka se zablenu u jarkoplavu kozu i poklopi $akom
usta. Carapa skliznu i pade kraj glave bebice koja se dernjala.

Vetar dunu jace, pa se potom ustremi nadole, skakucuci po
¢arapi kao da pokusava da je podigne, ali ona tvrdoglavo osta u
mestu, kao prirasla za zemlju - preteska da bi je oduvao jedan
puki letnji povetarac.

Knjigonosa pogleda gore, dize jednu $aku koja je tamnela
ispred sopstvenog plavetnog lica kao da poredi svoju boju sa
bojom obesenog lesa. Ispitala je svoju kobaltnoplavu kozu, a
onda se odvazila da opet virne navise u mrtvo telo, vezano,
zanavek sraslo poput tog crnog hrasta za tvrdo, ve¢no tle Ken-
takija sa kog su toliki tako vatreno pokusavali da pobegnu.
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Nova godina nije imala ni punih petnaest sati u Trablsam Kriku
u Kentakiju kad je moj tata namestio udvaracku svecu™, pode-
sivéi je da gori uznemirujuce dugo.

Zadovoljan, tata ju je izneo iz jedine prostorije nase brvnare
na ruc¢no tesani trem. Bio je pun nade. Nadao se da je 1936.
ona godina kad ¢e se njegova k¢i jedinica, devetnaestogodi-
$nja Kasi Meri Karter, udomiti i raskrstiti sa svojim poslom
za Projekat konjskih biblioteka®*. Nadao se prosidbi ovog
najnovijeg udvaraca.

* Obi¢na sveca u posebnom drzacu u obliku spirale. Pomocu drvenog
jezi¢ka (klizac¢a) podesavala se visina svece tako da gori ta¢no odredeno
vreme dok se ne istopi do prvog navoja spirale, §to je bio signal - naime,
sveca je sluzila kao ,tajmer® za udvarace. Roditelji su na taj na¢in odre-
divali koliko udvara¢ sme da se zadrzi u razgovoru s njihovom ¢erkom
i time slali diskretnu poruku koliko im je on po volji. Posto je sveca
nastavljala da gori i posle zadatog vremena, nije postojala opasnost da
se mladi par iznenadno nade u mraku. (Prim. prev.)

** Tacnije, Projekat biblioteka na tovarnim konjima. To je bio drzavni
program zahvaljuju¢i kom su od 1935. do 1943. knjige bile dostupne
ljudima u zabacenim krajevima Apalackih planina. Taj posao su oba-
vljale pretezno Zene, takozvane knjigonose. (Prim. prev.)
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»Kasi“, doviknuo je preko ramena, ,,pre nego $to ti je mama
izdahnula, ja sam njoj obe¢d da ¢u se postarati da ti obezbedim
doli¢an zivot, ali ve¢ ’o¢u da bankrotiram kupujuci svece da
bi’ ti takav zZivot obezbedio. Nek plamen sa ovog sve¢njaka
potraje, kéeri.“ Podigao je u visinu stari drzac za sve¢u od sa-
vijanog gvozda drzeci ga za kovani gvozdeni repic i jo$ jednom
se poigrao drvenim klizacem, pomerajuci vostanicu gore-dole
u spiralnoj opruzi.

»Ja izivim doli¢no®, tiho sam izgovorila izlaze¢i za njim na
trem, pa sela na drvenu stolicu i skupila se ispod perine od pa-
¢vorka koju sam dovukla sa sobom. Prvi dan januara doneo je
do naseg doma u uvali lak sneg. Tata je spustio svecu i kresnuo
$ibicu da upali fenjer $to je visio na tremu.

Dva zimska no¢na leptira vijala su svetlost, kruzila, sletala
u blizini. Cista, sveza vlaga mesala se sa dimom drva i natkri-
ljavala maju$nu brvnaru kao kisobran. Drhte¢i, zagnjurila sam
nos u jorgan kad je britki vetar zastrugao niz planine, provlaceci
tihe zvizduke kroz borove cetine i preko golih crnih grana.

Za koji cas tata je opet dohvatio udvaracku svecu, nadneo
prst nad fitilj i isturio bradu, sa odobravanjem usecenim u ¢elo.

»Tata, jaimam dobro zaposlenje, placaju me dvadeset osam
dolara mesec¢no da isporu¢ujem knjige narodu koji ima potrebu
za ucenjem iz knjiga u ovim brdima.“

»Ja se vra¢am na poso sada kad rudnik radi punom parom.*
Tata je stisnuo prstima fitilj.

»J0$ sam im potrebna...“

»Potrebna si ti meni Ziva i zdrava. Po ovoj hladno¢i mogla
bi da nazebes i umres, ko tvoja mama. Ti si sve §to imam, Kasi,
sve §to je ostalo od nase vrste. Poslednja si, kéeri.”

» Tata, molim te.“

Pruzio je ruku i nezno mi sklonio pramen kose sa ociju.
»Da te ne vidim vise da se krsi$ na onom matorom kljusetu po
opasnim prevojima i kroz mra¢ne dubodoline i ladne potoke
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tek zato $to drzava ’oce da utera svoju glupavu knjisku uobra-
zenost i u ova nasa brda.”

»Nema opasnosti.*

»Mogla bi da se razbolis. Pogle’ samo $ta se dogodilo onoj
knjigonosi i njenom konju. Bezumno, a siroto konjc¢e kaznjeno
zbog njene nepromisljenosti.”

Sneg je naletao, kovitlao se, vrtlozio po dvori$tu tapacira-
nom lis¢em.

»Bilo je poodmaklih godina, tata. Moja najmljena mula
je dovoljno Zustra i sigurna na nogama. A i ja sam spretna
i okretna koliko hoces.“ Okrznula sam pogledom svoje po-
tamnele $ake, nemuste plave izdajnice. Hitro sam ih gurnula
pod nabore tkanine, sile¢i sebe da ostanem smirena. ,,Zdrava
i prava. Molim te. Pristojne su to pare...“

»A gde je tvoja pristojnost? Pojedine Zene zale se da nosa$
po tom stenju skaredne knjige.”

»Nije istina. To se zove knjizevnost i sasvim je pristojna
pokusala sam da objasnim kao i bezbroj puta dotad. ,,Robin-
son Kruso, pa Dikens i njemu sli¢ni, ¢ak i gomile Popularne
mehanike i Zenine kucéne saputnice. Pamfleti sa savetima o
tome kako se popravljaju pokvarene stvari. Krojevi za Sivenje.
Kuvanje i ¢is¢enje. Kako biti ¢uvaran s novcem. Vazne stvari,
tata. Doli¢ne...”

»Uobrazene. Nije doli¢no da jedno Zensko celjade jase ovim
neprohodnim brdima i vlada se ké musko®, kazao je on, a u
glasu mu je zabucala ostrina.

»T0 doprinosi obrazovanju naroda i njegovog podmlat-
ka.“ Pokazala sam ka malom dzaku u uglu, punom casopisa
koje je trebalo da isporuc¢im narednih dana. ,Secas se ¢lanka
u Nacionalnom geografskom ¢asopisu™ o pradedinom rodnom

* Danas nama poznat kao Nesenel dZiografik. Radi jasnijeg uvida u Cita-
lacka interesovanja i potrebe tog doba, svi nazivi casopisa su prevedeni.
(Prim. prev.)
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mestu tamo u Francuskoj, o Kisiju po kom sam dobila ime?
Svideo ti se...”

»Ma u davola, svoje si ime zasluzila i svojom me samovo-
ljom samo tera$ da psujem.™ Ne treba mi nikakva prokleta
knjiga da meni prica o tome gde su se nasi stari rodili i o tvom
kr§tenom imenu. Ja i tvoja mama znali smo to sasvim lepo.”
Izdigao je obrvu, pa se jo§s malo baktao plamenom udvaracke
svece, podesavajuci vostanicu na onu visinu koju je zeleo. I kao
iuvek, zavisno od muskarca koji ¢e svratiti u goste, na onoliko
vremena koliko Zeli da taj stari hronometar ostane upaljen.

Tata je pogledao ka potoku, pa opet u svecu, a onda izno-
va uperio o¢i ka obalama, proucavaju¢i ih. Borio se izmedu
podizanja i spustanja svee-hronometra, promumlao psovku,
pa je postavio negde u sredini. Vostanica ¢e biti jezickom
dignuta visoko da gorenjem oznaci dugu posetu, ili sabijena
nisko za svakog udvaraca koji Elajdzi Karteru nije u milosti
kao podesan prosac.

»Tata, ljudi hoce knjige. Moj je posao da se brinem o narodu
koji je gladan ucenja.”

Podigao je udvaracku sveéu. ,,Zena treba da bude u blizini
ku¢nog ognjista i o njemu da se brine.“

»Ali ako se udam, Uprava za unapredenje rada ¢e me otpu-
stiti. Molim te, sad sam bibliotekarka. Ta ¢ak i Elenor Ruzvelt
odobrava...”

»Prva dama ne radi muski poso - i nije moja neudata cerka
- ine jase bandoglavo magare uz grbavu planinu.”

»Ljudi tamo gore uce.“ Ponovo sam pogledala u svoje Sake
i protrljala ih pod jorganom. ,, Knjige su za to najbolji nacin...*

»Najbolje sto njima treba jeste jelo na stolu. Narod je ovde
gladan, kéeri. Decica gladuju, boluju; starci umiru. Mi ovde

* Kasino ime (Cussy) i dijalekatski oblik glagola psovati (to cuss) iz-
govaraju se sli¢no, a cuss je takode re¢ za tvrdoglavu osobu. Ime gra-
di¢a Kisija (Cussy) oni ocigledno izgovaraju amerikanizovano, ,,Kasi®.
(Prim. prev.)
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sopstvene zube glodemo. Nema ni dve nedelje kako je udovica
Kerolajn Barns za dzab-dzabe prepesacila devet milja ne bi li
spasla svoju decicu tamo gore.”

Bila sam cula da se sirotica uteturala u varo$ sva osuta od
pelagre i izdahnula na ulici. Mnogo puta sam opazila taj osip
koji se javi od gladovanja. Pre nepunih mesec dana neka zZena
iz jedne udoline gore bila je izgubila petoro od dvanaestoro
dece, a ujos vis$im brdima ¢itava jedna porodica umrla je pret-
hodnog meseca.

»Ali ljudi mi govore da im knjige olaksavaju bremena, i
to je nesto najlepse sto moze da im se desi®, pobunila sam se.

»Nece se 'leba najesti od skrabotina u tim knjigama*®, kazao
je on ¢vrknuvsi fitilj i u¢utkavsi me. ,,A ovo je“ - kucnuo je o
sve¢njak zglobom prsta - ,,za tebe najbolje.”

Golotinja svece, isturene tako visoko, delovala je ocajnicki,
postidno. Ulovila sam nelagodnost i u tatinim sivim o¢ima.

* ok ok

Nije mi mnogo znacilo §to sam ve¢ dugo i sama osecala oceve
strahove u vezi s time $ta ¢e biti s njegovom ¢erkom jedinicom,
sve do dana kad sam c¢ula da Ruzvelt stvara svoj program po-
modi pod nazivom Novo poslovanje* da pomogne narodu u
ovom kraju dok traje Depresija. Mi smo u depresiji bili otkako
sam znala za sebe, ali sad je, potpuno iznebuha, drzavna uprava
govorila kako nam se mora pomoci i postavila sebi za cilj bas to
i da uradi. Predsednik je prethodne godine bio tome pridodao
Upravu za unapredenje rada da bi se zene upregle u posao
i da bi se u zivot muskaraca u Kentakiju uvele knjizevnost i
umetnost. Za mnoge planince, sve nas u ovom kraju, bila je to

* Cuveni Ruzveltov Nju dil, nacionalni program sa idejom da drzava
investira novac kao pomo¢ i time uspostavi ja¢u kontrolu privrede i
ojaca polozaj i ulogu predsednika na ra¢un korumpiranog Kongresa.
(Prim. prev.)
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prva prilika da okuse $ta biblioteka moze da pruzi, da okuse
tu slast - takvu da za sobom ostavlja zudnju da se proba jos.

U varosi sam vidala letke kojima su se pozivale zene da
se prijave za posao nosenja knjiga po ovim brdima na konju.
Mesec dana po maminoj smrti uzela sam kradom jedan for-
mular, popunila ga bez tatinog znanja i prijavila se da budem
bibliotekarka Konjskih biblioteka.

»Tebi dali posao?“, zbunio se tata kad sam ga na leto dobila.

Nisam mu rekla da sam zaobisla ovdasnje nadzorne organe
tako $to sam prijavu uzela u posti. U prijavi za posao saopsta-
valo se da je mozes$ predati glavnom bibliotekaru u svom gradu
ili je poslati direktno upravniku Konjskih biblioteka, postom
u Frankfort. O boji nista nije pisalo, a 0 mojoj boji svakako ne.
Ali ja sam resila da se oprobam kod ljudi iz velikog grada koje
nikad nisam upoznala umesto da prijavu poverim Sefovima
ovde u Trablsamu.

»Zar se niko viSe nije prijavio?“, krenuo je da me ispituje
tata. ,Ne moze$ da radis“, dodao je podjednako brzo.

»Tata, treba nam novac, a to je ugledan posao i...“

»Zaposlena zena nikad se nece vezati brakom.”

,»Ko bi se ozenio jednom Plavom? Ko bi mene hteo?“

Bila sam ¢vrsto ubedena da se niko ne bi ozenio nekom od
Plavih ljudi iz Kentakija. Ne bi se ozenio ¢utljivom zenom kojoj
su usne i nokti plavi kao plava kreja, koza boje kvekerke* sto u
bokorima raste po nasoj Sumi.

Jedva sam se usudivala da pogledam drugima u o¢i iz straha
da ¢e moja boja odati §ta osecam. Puko Zarenje obraza, nalet ra-
dosti ili ljutnje, iznenadan uplaseni trzaj, sve bi mi to zagmizalo
po kozi, potamnjujuci je, menjajuci moj blazi izgled u nijansu
uzrele borovnice, i sagovornik bi potprasio pete. Cinilo se da
* Sitan cvet nezne modre boje (Houstonia caerulea). U originalu je upo-

trebljen njegov drugi naziv, bluet, $to bi se moglo prevesti kao ,,modri-
¢ak®. (Prim. prev.)
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nema mnogo brac¢nih izgleda za poslednje Zensko dete plavih
planinaca koji su smuéivali preostale gradane Komonvelta*
- narod $irom nase drzave, pa ¢ak i doktore. Telesno zdrava
devojcica sa sposobnoséu da poplavi kao plava vodena devica
obi¢na** koja slece na vodu po koritima potokd Kentakija,
zbunjeno je jednom mozgao stari planinski doktor, a potom
mi smesta dao nadimak Bluet. Cim je ta re¢ izasla iz njegovih
usta, zalepila se za mene.

Kad god o tome pri¢amo, tata bi rekao: ,,Kasi, imas $ansu
da se udas za nekog ko nije isti kao ti, ko moze odavde da te
izvuce. Zato ja kopam ugalj. Zato radim za crkavicu.“

A bruka ce ostati da lebdi u mrtvom vazduhu i izjeda me.
Narod je smatrao da je na$ klan takav jer su se uzimali srodnici
sa srodnicima, a to ni slu¢ajno nije ta¢no. Nije istina. Moj pra-
deda, Plavi iz Francuske, naselio se u ovim brdima i oZenio se
¢istokrvnom belom Kentacankom. Uprkos tome, imali su uz
svoju obi¢nu decu belog lika i nekoliko plave dece. A neka od
njih su stupila u brak sa osobama sa strane, ali ostala su mo-
rala da stupaju u brak sa srodnicima jer nisu mogla da putuju
daleko, isto kao $to je bilo i sa drugim planinskim klanovima
uzduz i popreko ovih krajeva.

Uskoro smo se mi Plavi, da bismo izbegli ismevanja, zavukli
dublje u brda. U najcrnji deo zemlje. Tati to nije ni najmanje
smetalo, govorio je da je tako najbolje, bezbednije za mene,
poslednju od nase vrste, poslednju. Ali ja sam o tim vrstama
¢itala u ¢asopisima. O isto¢nom vapitu, o golubu selcu. O istre-
bljenjima. Pa vecina tih zivotinja lovom je istrebljena! Pomisao
da me love, da me istrebljuju, da sam poslednja Plava, poslednja
moje vrste na zemlji, ispunjavala me je takvom stravom i tako

* Ovaj stari naziv iz doba kad su drzave SAD pripadale britanskoj kruni
zadrzale su Cetiri drzave: Masacusets, Pensilvanija, Virdzinija i Kentaki
(kao bivsi deo Virdzinije). (Prim. prev.)

** Insekt sli¢an vilinom konjicu. (Prim. prev.)
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mi presecala dah da bih otrcala do ogledala, zagrabila noktima
po grlu i lupila se po grudima da otmem dah natrag.

Mnogi su bili nepoverljivi prema nama zbog izgleda. Iako u
tatinom slucaju, posto je radio sa ugljem, ta pretezno bledopla-
va koza nije mnogo uznemiravala narod, buduci da svi rudari
iz okna izlaze manje-vise isti.

Ali ja nisam imala ugalj da me prerusi u crnu ili belu Ken-
tacanku. Nisam imala izlaz za bekstvo sve dok nisam dobila
tu dragocenu marsrutu knjiga. U tim starim zakucima medu
tamnim drve¢em moji mladi ¢itaoci opazili bi me kako jasem
na svom tovarnom grlu, tegle¢i bisage pune knjiga, i blesnuli bi
im osmesi i doviknuli bi: ,,Eno stize knjigonosa... Knjigonosa
je dosla!“ A ja bih skroz zaboravila na svoju osobenost, i na to
odakle mi, i §ta za mene znaci.

Koliko nedavno je Jula Foster, glavna bibliotekarka Konj-
skog projekta, napomenula kako sam bistra, i kazala kako mi
je posao s knjigama pruzio podjednako fino obrazovanje kao
$to bi mi ga pruzila ma koja $kola.

Odusevila sam se ¢uvsi njene reci. Od ponosa sam postala
bezmalo ljubicasta, uprkos ¢injenici da je drugim bibliotekar-
kama Konjskih biblioteka pre toga sa zapanjenim prizvukom
rekla: ,,Ako je jedna Plava sposobna toliko da nauci iz nasih
knjiga, zamislite $ta li tek ovaj program moZe da ucini za nas
normalan narod... Svetlost u ova mracna vremena, izvesno...“

A ja sam se kupala u toj toploj svetlosti koja me je ostavila
pod utiskom da sam ucena Zena.

No kad je tata ¢uo za Agnesino zastrasujuce putovanje, i
kako je njen tovarni konj lipsao i ostavio je u snegu proslog
meseca, produbila se njegova resenost da me udomi. I ubrzo
potom je ponovo obasjao moju boju zaslepljuju¢im svetlom i
ponudio $irokogrud miraz od pet dolara i deset akri nase Sume.
Hteli su da mi se udvaraju i oni matori kao Biblija, i oni Zuto-
kljuni kao da su tek izasli iz $kolske klupe, Zmureci na to $to
sam jedna od onih Plavih ljudi ¢im im se obelodani perspektiva
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posedovanja zemlje. Nekoliko njih ¢e drsko upitati o mom
buduéem radanju dece kao da se diskutuje o nekoj Zivotinji sa
farme - trazice garanciju da njihovi kentakijski sinovi i kéeri
nece i sami posedovati to plavilo.

A $to se tate tice, mogao je moju ruku traziti i onaj grozni
trol iz ,, Tri jarca Grubica“. U poslednje vreme podesavao je
sve¢u-hronometar na neprijatno dugo vreme za svakog ko je
bio raspolozen da svrati.

Ali ja nisam smela da rizikujem. Propisi Uprave za unapre-
denje rada govorili su da Zenske osobe s muzem koji se moze
zaposliti nece ulaziti u izbor za taj posao jer je muz logi¢na
glava porodice.

Logi¢na. Meni se moja sposobnost rasudivanja sasvim svi-
dala. Mnogo mi se svidala moja sloboda - obozavala sam samo-
¢u koju mi je podarilo poslednjih sedam meseci - i Zivela sam
za radost nosenja knjiga i materijala za ¢itanje tim brdanima
koji su ocajnic¢ki Zudeli za mojim dolascima, za Stampanom
re¢ju koja je u njihove sumorne zivote i tamne udoline donosila
jedan svet nade. Ona je bila neophodna.

I prvi put u Zivotu, osecala sam se neophodnom i ja.

»Tacno ovde, tako nek bude.“ Tata se poslednji put pozaba-
vio klizacem na udvarackoj sveci, a onda konac¢no postavio
hronometar na sto ispred moje stolice za ljuljanje i praznog
sedista kraj mene. Dohvatio je sa klina svoj §lem sa karbidnom
lampom i zagledao se u tamnu Sumu na drugoj strani potoka
koji je proticao kroz nase imanje.

Sneg se pojacavao i sipale su krupne pahulje. ,,Cenim da
samo $to se nije pojavio, kéeri.“

Ponekad se udvarac nije pojavljivao. Nadala sam se da ¢e i
ovo biti jedan od tih slucajeva.

»E pa, odo’ ja.“ Ubacio je Sibicu u posluzavnik za rastopljeni
vosak ispod hronometra i jos jednom, poslednji put, premerio
okom svecu.
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Raspomamljeno sam ga $¢epala za rukav i prosaputala:
»Molim te, tata, ne Zelim da se udajem.”

,»Sta je tebi, kéeri? Nije prirodno da se prkosi prirodnom
poretku gospodnjem.

Obuhvatila sam mu dlan svojim dlanom i u njega utisnula
nemu molbu.

Tata je pogledao u moju ruku koja se bojila i istrgao $aku.
»Ja sam se odreko spavanja da bi’ odjahao u njegovu udolinu
i ovo udesio.”

Zaustila sam da se pobunim, ali on je digao ruku, u¢utku-
judi me.

»Ova surova zemlja nije da je Zena sama snosi. Dovoljno je
svirepa i prema muskarcu.” Tata je posegao da uzme svoj ru¢no
deljani okovani $tap za odbranu od medveda sa vrhom u obliku
strele, ostrim poput britve. ,Kopam sebi grob od prvog dana
kad sam krenuo s kopanjem uglja. Dva groba da kopam ne¢u.*
Kucnuo je $tapom o daske. ,,Prihvati¢e$ muza da bi imala nekog
da se brine o tebi onda kad ja to vise ne budem mogo.”

Zakopcao je kaput i dohvatio sa dasaka trema svoju limenu
kanticu za rucak, pa se polagano zaputio u no¢nu smenu dole
u rudniku uglja.

Zacuvsi priguseno njistanje konja, obrnula sam se ka su-
$ketanju medu drvecem, upinjuci se da razaberem zvuk kroz
blebetavi sSum vode u potoku. Udvara¢ ¢e brzo biti ovde.

Istegla sam se preko drvene ograde i zaskiljila. Kada se vise
nije videlo treperenje tatine rudarske lampe i kad sam bila
sigurna da je nestao u $umi, pruzila sam ruku, podesila drveni
kliza¢ na sve¢i-hronometru i spustila vostanicu tako da vosak
dotakne obod starog spiralnog drzaca svega koji minut nakon
paljenja — signal najnovijem udvaracu da se od njega ocekuje
spreman i brz odlazak.

Digavsi $ake, posmatrala sam ih kako se umiruju u neznu
plavicastu boju pacjeg jajeta.
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Nije cestito prosla jo$ jedna siva nedelja, a tata je na nas trem
vec poslao novog udvaraca. Postupno, taj je sjahao sa svog ko-
nja i vezao ga za drvo. Samo jos jedan gladni trol koji je posao
ulov, i jos jedan od kog moram da bezim.

Prelazedi palcem preko prstiju, nabrojala sam udvarace $to
su dotad svratili u goste. Sigurno ih je bilo preko jednog tuceta,
mozda i viSe, blize broju od dva tuceta ako bih urac¢unala i one
$to se nisu ni pojavili, $to su obrnuli leda na ulazu u nasu sumu.

Posmatrala sam ga kako se tromo penje uz stepenice i zeljno
sam Cekala da zauzme svoje mesto pa da sagorim udvaracku
svecu i otarasim ga se.

Nespretnim prstima uzela sam kutiju $ibica i izvadila jedno
palidrvce. Ta konkretna duznost paljenja fitilja uvek je bila
moja posto pristigne onaj za kog se tata nada da mi je sudenik,
i obavljala sam je ¢im udvarac sedne.

Hjuit Hartman je svom tezinom tropnuo u stolicu za lju-
ljanje, umalo ne provalivsi sediste od das¢ica dok sam ja palila
kratku vostanicu. Zgrbio se nad zrelim stomakom, premecu¢i
$esir po rukama i muljajuéi zadebljalim jezikom oko velikog
smotuljka duvana koji je Zvakao, pre nego $to ¢e profrfljati
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meni nerazumljiv pozdrav. Zagledavsi se sebi u kolena, zatrazio
je da vidi tapiju na zemlju.

Cutke sam usla i iznela je, polozila papir kraj udvaracke sve-
¢e. Ulovila sam dasak kukuruzovace iz gospodina Hartmana,
pa sam se izmakla do ograde, preplela Sake iza leda i posmatrala
kako plamen drhti i vosak se sporo, sporo topi.

Zastenjao je nekoliko puta dok je ¢itao tapiju. Miraz od
deset akri bio je vise nego izdasan. Ta zemlja se mogla raskr¢iti
za obradivanje ili za proizvodnju grade, ¢ak prodati ako vlasnik
tako hoce. Tata nikad nije Zeleo susede, nikad nije imao ta
sredstva, taj dusevni sklop niti pak novac da bilo §ta s njome
uradi. Ali otkako je kod njega krenula boljka, pa je postala
uporna njegova reSenost da me vidi udatu, hvatao se u mislima
za drugacija resenja.

Gospodin Hartman se istegao ka sve¢i i proucio tapiju uz
zuto svetlo, a u tupim ocima zatitrala mu je pohlepa. Zaskiljiv-
$i, na tren mi je okrznuo pogledom lice, pa ponovo papir, pa
ponovo mene. Pljesnuvsi starim dokumentom, isturio je prst
prljav od zemlje i krenuo njime da vuce niz stranicu, a usne
su mu zvakale kitnjast rukopis. Ponovo me je zasuo kisom
kradomi¢nih virkanja.

Kona¢no se nakasljao, ustao i ispljunuo sazvakani duvan
preko ograde, a smeda pljuvacka obojila mu je donju usnu i
nekoliko kapljica iSaralo mu je bradu.

Hartman je uzeo udvaracku svecu, gurnuo je ka mom licu.
Ustuknuvsi, ispustio je tapiju, pa jednim teskim huktajem
udunuo plamen.

»Ma ni za ceo Kentaki.“ Njegov stari, truli dah suknuo je
kroz crn dim, oduzevsi dah meni.

% %k ok

Ni nedelju dana potom tata je opet namestio moju sve¢u-hro-
nometar, podigavsi vostanicu na najduze sagorevanje. Krajem
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januara, posle jo$ tri udvaraca, postarao se da to viSe ne mora
da radi.

Taj ¢ovek se pojavio u rano popodne, sa izno$enim Sesirom
na glavi. Tapiju je procitao bez zZurbe, onda je sedeo stegnutih
usana i prolazio prstima kroz proredenu kosu, kradom pogle-
dujudi u plamen udvaracke svece. Nekoliko puta se prome-
skoljio, pljesnuo mlitavim $esirom o uflekane bri¢-pantalone,
a svaki pokret bi zavrcao novom perjanicom uzeglog zadaha.
Posle dve posete ovog prosca na tremu, tata je te poslednje
nedelje januara dao svoj blagoslov i potpisao tapiju, pa ugasio
moju poslednju udvaracku svecu. Velepostovani stari gospo-
din dipio je sa stolice i zgrabio dokument. Izbegavajuci mi
lice, pohotno se zapiljio u moje telo, a pogled mu je zastao na
grudima; vrsio je inventar svoje nove imovine.

Prilepila sam se za tatu na nasem tremu. ,Ne Zelim da se
udam®, izgovorila sam, obuzeta strahom. ,,Ne zelim da idem od
tebe.“ Oc¢i su mi poletele ka tom starcu koji je cekao u dvoristu
kraj svoje mule. Uzvratio je piljenjem i krenuo da se lupka po

»Kceri“, kazao je tata obuhvativsi mi bradu zuljevitom ru-
kom, ,,mora$ da prihvatis muskarca i Zivi$ svojim Zivotom. Da
imas sigurnost.“ Obrnuo se od mene, iskidano udahnuo, pa se
nekoliko puta zakasljao. ,Moras. Duznost mi je da se postaram
da ne bude$ sama kad mene viSe ne bude - da odrzim obecanje
koje sam dao tvojoj mami.“ Umorna pluca su mu $istala, pa se
opet zakasljao; rudnik uglja krao mu je vreme.

»Imam svoje knjige!*

»Ludost ti imas, kéeri.“ Za glas iz njegovog stisnutog grla
prianjala je tuga.

»Ostacu bez svoje marsrute, bez svojih ¢italaca. Molim te,
ne smem da ostanem bez njih.“ Stegla sam mu rukav i prodr-
musala ga. ,Molim te, ne za njega.“

»Imace$ i sopstvenu veliku porodicu. Ti Frejzeri su star klan
sa rodom svud po ovim brdima.*
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»Ali on je rod pastoru Vesteru Frejzeru. Pritisla sam dla-
nom srce, koje je zagalopiralo od pomisli na njega, njegovu
lova gladnu pastvu i njihova smrtonosna krstenja vodom dole
na potoku. ,, Tata, ti zna$ $ta onaj svestenik radi narodu poput
nas, §ta je uradio...“

Tata mi je polozio $aku na rame i zavrteo glavom. ,,On se ne
druzi s takvima kao $to je taj svestenik, a zarekao mi se da ce te
stititi. Vec je dockan, kéeri. Moram da se spremam. Kompanija
ima nekoliko vagona za koje oc¢ekuje da ih danas natovarim,
inace ¢u ostati bez posla. Idi sad svojoj novoj porodici®, nezno
me je poterao.

Pogledala sam u tog ¢oveka u dvoristu, koji je, nestrpljiv da
pode, uvrtao u $aci $ljampavi Sesir nalik kolac¢u, umotavao u
rolnu nasu staru tapiju na zemlju Kartera, nervozno se preme-
$tao sa jedne na drugu kratku, miSi¢avu nogu, a sitne o¢i su mu
letele ¢as ka nama, ¢as ka njegovoj muli ko$catih rebara. Udari
zimskog vetra $ibali su preko $umovitog obronka, tresli grane
i bacakali mu retku, sedinom ispeckanu kosu.

»Ali, tata, molim te, ja se... ja se njega plasim.“ Potrazila
sam svoju maramicu, odustala i obrisala procureli nos ruka-
vom kaputa.

»Gospodin Frejzer ce ti dati svoje ime i starace se da ima$
krov nad glavom i budes sita.“

»Ja imam ime, jedino ime koje zelim! Knjigonosa!*

Tatine o¢i ispunile su se nemirom. Lice mu se iskrivilo. Bila
sam ubedena da ne Zeli da idem, ali da se vise plasi da me ne
pusti od sebe. Ja sam se podjednako plasila da odem od njega,
i jo$ vise se plasila onih poput tog tu u dvoristu.

»Molim te, tata, znas koliko je mama volela knjige i Zelela
ih i meni.“ Mama. Od njenog odsustva bolelo me je srce i o¢aj-
ni¢ki sam Zudela za njenim umiruju¢im narudjem.

»1voja mama ti je zelela sigurnost, kéeri.”

Frejzer je prisao blize muli, skupljaju¢i ramena i priprema-
judi se za ljutu hladnocu.
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»On ne uliva sigurnost i jezivo me plasi.“ Stara brvnara je
zagkripala, zajecala kao da je to ta¢no, kao da pokusava da ga
zadrzi na odstojanju. ,,I ne kupa se... Ta pantalone su mu tako
ustavljene da bi same stajale u uglu! N-necu da se udam. Tata,
molim te, ne zelim nikuda sama s njim, ne...“

»Kceri, ja bi’ teo da te vidim valjano udomljenu i da te
propisno ispratim kad bi’ mogo, ali Kompanija za ceo mesec
ne da ni sekundu slobodnog vremena takvima kao $to smo mi
rudari - sem kad uz nju ide obavestenje od grobara ili otkaz od
$efa napismeno. Ujutru ¢u da iznajmim matorog Biba, konja
gospodina Marfija, i donecu ti kov¢eg tamo kod njega. Ti se
postaraj da se navikne$ na novi dom. Ajde, kéeri. Odvesce te
svestenom licu i do veceri ¢e§ veé biti gospoda Carlija FrejZera.
Idi svom ¢oveku. Idi, kasno je.“ Odmahnuo je $akom. ,,Ne daj
da te tvoj ¢ovek ceka.”

Njegove re¢i su mi padale na grudi kao kamenje.

Tata je proceprkao po dzepu pantalona i izvadio ¢istu ma-
ramicu koju sam mu koliko tog jutra oprala, pa mi je dodao.

Zguzvala sam je vlaznom, uzdrhtalom pesnicom, krenula
da je razvijam, stezem, uvijam.

Tatina ramena su se oklembesila kad se obrnuo da ude. Stezuci
zasun, zastao je na pragu. ,, Tebi je sad mesto kod Carlija Frejzera.”

»Meni je mesto ovde, uz moj posao! Ne oduzimaj mi knjige
ovako. Molim te... Tata, ne, ne daj mu da me vodi.“ Klonula
sam na kolena i podigla preklinjuce sake. ,,Dozvoli da osta-
nem®, hrapavo sam prosaptala. ,Molim te, tata. Tata? Gospode
svemo¢ni, molim te...

Vrata su se ¢vrsto zatvorila, progutavsi moju molitvu, od-
nevsi sa sobom moju svetlost. Zelela sam da potréim, da se
smotam u tu tamnu, istrulelu zemlju, iS¢eznem pod hladnim
tlom Kentakija.

Prinela sam izuvrtanu maramicu ustima i pritisla je na njih,
posmatrajuci kako mi $aka od jada zadobija tamnu azurno-
plavu boju.
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Crven kao rotkvica, takav je bio on.

Ono $to je moj Sezdesetdvogodi$nji muz Carli Frejzer ura-
dio bilo je gore od ujeda zvecarke, ili bar od onog $to sam ja
zamisljala kao zmijski ujed, kad je prvi put pokusao da poseje
svoje plameno seme u mene. Ritajudi se, zbacila sam jastuk
kojim mi je pokrio lice.

»Miruj“, zasiktao je. ,Miruj, plava davolice. Necu da trpim
prizor tvog mrtvog lica.“ Drugu $aku mi je pritisnuo preko usta
i ociju, Stitec¢i sebe i nabijajuci se u mene.

Izmigoljila sam se iz njegovog stiska, ujela ga i izgrebala,
davedi se svojim strahom i srdzbom, u borbi za vazduh.

Udarao mi je pesnicama u stomak, $tipao mi grudi i tukao
me u glavu dok nije sve obuzela tama.

Prilikom drugog pokusaja da se zabode u mene, u njegovo
lice, ruzicasto poput psece spravice, ulilo se sivilo.

Kada sam dosla k sebi, lezala sam na hladnom zemljanom
podu. Nada mnom je lebdeo neki glas i ja sam pokusala da
progovorim, ali ni$ta iz mene nije izaslo. Neko je preko mene
prebacio prekrivac i opet sam utonula u promenljivu tamu,
$to je potrajalo dok me neki drugi glas nije iznova probudio.

Borila sam se da dignem oc¢ne kapke, ali uspela sam samo
jedno oko delimi¢no da otvorim, jedva razaznajudi tatino lice.

»Ta-ata.“ Re¢ se prekinula u mom grlu. Pruzila sam $aku ka
njemu. Osinuo me je dubok bol i viknula sam, poduhvatajuci
oteklu ruku.

»Kceri, ne pokusavaj da se pomeras.“ Odigao mi je glavu
i prineo mojim usnama vr¢. ,,Samo gutni ovo.“ Deo usne bio
mi se naduo sve do nosa, pa je te¢nost iscurila, slivajuci se
niz bradu. Tata mi je obrisao mokru kozu rukavom kaputa,
nakrenuo $olju i ponovo pokusao da me napoji. Osetila sam
ukus kukuruzovace, pa ispljunula i zakasljala se; ta tecnost me
je palila, zapekla mi osetljive desni i rascepljene usne.
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Razgoreo se drugaciji bol, vreo i nalik nozu, te sam usrknula
vazduh, odgurnula tatu i poklopila §akom uvo, no odmah sam
je trgla natrag i ugledala lepljivu krv koja je iscurila iz bubne
opne i obojila mi dlan.

Tata je iskopao svoju maramicu i pritisnuo mi je na uvo.
»Drzi je tu koji ¢as.“ Polozio mi je $aku preko maramice i digao
vre. ,Pokusaj sad sve ovo da ispijes.“ Ponovo je prineo pice
mojim ustima, pa sam otpila ve¢i gutljaj.

»Tako. Uzmi jo$ malcice, Kasi. Pomoci ¢e donekle.“ Kad
sam sve ispila, tata je spustio vr¢, pazljivo me obujmio rukama
i pomilovao me po kosi.

»Mama“, zacvilela sam i uvukla ruku izmedu njegovog ra-
mena i svog uva, pokusavajuci da zaustavim te bolove koji su
me probadali. ,,Hoéu mamu.“

»Pssst, tu sam ja, kéeri.“ Ljuljao se. ,Sad je ovde doktor i
prenecemo te ku¢i da se odmoris.“

Zazmirila sam u ¢oveka koji je stajao kraj stuba kreveta.
Doktore?

»Bice ti dobro, ali njemu je ¢uka crkla, Bluet®, kazao je
planinski doktor nad utonulim bra¢nim krevetom, pa prekrio
Frejzera tankim flanelskim car$avom pre nego $to ce se posve-
titi mojim polomljenim kostima.

Tata ga je sahranio napolju, u dvoristu, pod jednim visokim
borom zajedno sa mojom udvara¢kom sve¢om.
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Negde izmedu tog prvog zarivanja u mene i postepenog ob-
znanjivanja proleca, kosti su mi srasle i dobila sam tri stvari:
svoj stari posao u Konjskim bibliotekama, staru mulu koju
sam nazvala Junija i znak semena Carlija Frejzera. Nije prosao
ni neki dan od toga, a ja sam ve¢ iS¢upala Frejzerov davolski
koren ¢ajem od kalopera koji sam nasla u suvom bilju §to ga
je mama ¢uvala u podrumu.

Sveze jutro $tipkalo mi je lice hladno¢om, pa sam ukopala
bradu dublje u tatinu kabanicu od museme i podstakla mulu
ka kuci prvog korisnika nase biblioteke. Zasle smo u maglom
natopljeni potok pre izlaska sunca; tamne vode su ujedale zi-
vince za putista, voljnost da pozuri ¢uljila je Junijine dugacke
usi napred. Vetrovi poznog aprila mrsili su se u ostre, lisnate
zube kiselog drveta®, zadirkivali, ¢esljali Junijinu kratku siva
grivu. Iza potoka su se razastirala brda, a iz istrulelih Sumskih
grobova i drevnih ¢vornovatih korenova probijali su nezni zele-
ni pupoljci srcolikog zlatocveta i puzeceg brsljana, i proplitali se
kroz zutoride povrsi zimskog lis¢a, kuljajudi iz plodne zemlje.

* Ameri¢ko kiselo drvo (Oxydendrum arboreum). (Prim. prev.)
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Zacuvsi pljesak, Junija je zastala usred vode i oglasila se
napola njiskom, napola njakanjem. ,,bi, mala®“, rekla sam ja
opazivéi zabu. ,,Di.“ Protrljala sam mulu po vratu. ,,Di sad.”

Zivinée je $ibnulo repom, i dalje nesigurno, zagledano pre-
ko, u drvece, ka puteljku koji je vodio u pravcu Frejzerove
kuce. ,,Di, Junija. Hajde, sad smo na na$oj knjiznoj marsruti.“
Cimnula sam uzdu ulevo, vuku¢i joj glavu da ne gleda - da ne
mora i ona da ga se seca.

Ta mula je bila moje nasledstvo, jedino $to je Frejzer po-
sedovao, ona i tri dolara, nesto sitnine, jedna pljuvaonica po-
crnela od katrana i njegovo prezime. Pre nego $to se Frejzer
ozenio mnome, svoje jahace grlo iznajmljivala sam za pedeset
centi nedeljno iz $tale gospodina Marfija, isto kao i ve¢ina
ostalih bibliotekarki. Sa zadovoljstvom sam na svoje knjizne
marsrute polazila na njegovom konju ili magarencetu, ali pro-
sto nisam mogla da ostavim ubogu Zivotinju da umre vezana
za Frejzerovo drvo.

Mulina dlaka bila je ulepljena od krvi, a koza joj je, mlitavo
oklembesena ka hladnom zimskom tlu, bila puna otvorenih
rana koje su curile. No jedan pogled na ovo Zivince saopstio
mi je da ¢e imati volje da Zivi, da ¢e moci da se bori zestokim
udarom noge i ujedom velikih zuba. I videla sam u njenim
krupnim smedim o¢ima nesto $to mi je govorilo da smatra da
bismo sve to mogle zajednicki da izvedemo.

Tata je rekao: ,,Briga je to. Prodaj je! Ne vredi pet para — konj
ili magarac bolje bi ti posluzio, kéeri. Konju naredis, magarca
zamoli$. Jasta, konji ¢e rado poslusati tvoju zapovest, ali mula,
davo da je nosi, to zivince ti je samo rasprava, a sa onim tamo* —
prst mu je poleteo ka Juniji - ,,upravo ¢es imati u obilju takvog
rvanja dok se budes natezala sa tvrdoglavim stvorom.“ Na to je
tata odvratio pogled od nje i progundao: ,,Ta mula valja samo
za rudarsku zZrtvu.®

Na to sam se bu¢no usprotivila. Ako je neki rudnik po noci
zatvoren, mora da se prinese rudarska Zrtva. U cik zore, pre nego



30 KiMm MISEL RICARDSON

§to se okno otvori, slali su unutra mule iz straha da se tokom
noci nagomilao gas. Muskarci bi na Zivince privezali upaljenu
svecu ili lampu karbidusu, pa ga poslali samo. Tek ako ne zacuju
eksploziju i ne vide dim, zapaljenu mulu kako izlece iz okna,
rudari su znali da je bezbedno da udu i zapo¢nu posao za taj dan.

Tata mi je preko volje dozvolio da je povedem ku¢i. Kupila
sam za staru mulu flasu konjskog melema, polovno sedlo i
meku konjsku ¢ebad. Mesec dana mi je trebalo da povratim
zdravlje tom izgladnelom, umlac¢enom Zivincetu. Jo§ mesec
dana da ga nau¢im da me ne rita i ne ujeda. Ni tata niti bilo koji
covek jo$ se nisu usudivali da stanu kraj nje, jer inace bi stara
mula kradom zamahnula nogom i $utnula ih, isturila vilice i
snazno im Strpnula kozu. Ali uprkos tome $to je bila prgava
prema muskarcima, ja sam na njoj jahala u varos i divila se
kako je blaga i prijatna u blizini decurlije i Zena.

Junija je digla gubice i ponovo sam pogledala kud i ona,
iskrenula zdravo uvo ka povetarcu, pogladivsi se po resici.
Doktor je rekao da mi se drugo uvo mozda nikad nece izle¢iti
i dotad je bio u pravu. I dalje su se ¢uli zbrkani Sumovi kad
pokusam da ga isprobam zatiskujuci dlanom ono zdravo.

Na drugoj strani potoka jato ¢urki sa ¢uri¢ima ceprkalo je
traze¢i hranu. ,Ne moZze nam on viSe nita, matora moja“, umi-
rila sam mulu potapsavsi je po grebenu. ,Hajde sad, na sluzbe-
noj smo duznosti u ime Konjskih biblioteka.“ Junija je bocnula
povetarac njuskom. Ja sam cutke cekala, prepustajuci njoj da
odluci dali je bezbedno produziti na§om knjiznom marsrutom.

Na moje olaksanje, otrgla je o¢i od Frejzerove staze i posla
ka obali. Ovog dana bice posla preko glave. Marsruta pone-
deljkom bila je duga. U pojedine dane imala sam u rasporedu
svega nekoliko ljudi kod kojih treba da ostavim knjige, ali
ovog ponedeljka mi je bio dodeljen novi ¢italac povrh sedam
domova i planinske $kole kud ¢u svratiti.

Popele smo se uz obalu opletenu zamr$enim zbunjem i sti-
gle na vrh brda, ostavivsi za sobom bezaniju veverica i zeCeva.
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Mula je digla gubice i tiho zarzala, prisecajuci se da smo pret-
hodne nedelje ispitale tu marsrutu kako bismo se pripremile
za prvi dan mog povratka na posao.

Zvizduk voza zalutao je iznad nizova plavih brda ka istoku,
udevajuci pesmu zeleznice u uvale, dubodoline i zakutke starog
Kentakija. Dopustila sam tom zvuku da me ispuni svojom me-
lodijom. Uskoro su mi se misli okrenule putnicima voza koje
veliki celi¢ni vagoni pronose pored sumovitih krajeva, kroz
te stare planine prosecene nebrojenim miljama reka i potoka.
Zamisljala sam lepa mesta ka kojima ih vuce lokomotiva. Ma-
Stala sam nekada o vozu punom Plavih koji su se otisnuli na
put. Plavih poput mene. O nekom, negde, ko izgleda kao ja...

Junija je frknula kao da je ¢ula moje tesko ostvarljive misli.
»Moglo bi to da se desi®, kazala sam muli. ,Moglo bi tamo
negde biti drugih kao $to sam ja.”

U daljini je u jutarnjem svetlu provirilo gazdinstvo porodice
Mofit. Sada puna Zzara, Junija je nagarila dalje, presavsi u brz
kas kad je ugledala devojku.

Bilo je to moje prvo svracanje s knjigama od udaje u janu-
aru, ali kad sam ugledala svoju ¢lanicu biblioteke tu, kako me
¢eka, imala sam osecaj da nikad nisam ni napustala svoj posao.

Kona¢no je bilo nastupilo prolece i zbacila sam sa sebe sa-
mrtnicu zimu, smrt moje brac¢ne postelje, i nacas opet postala
ono desetogodisnje dete iz minulih leta. Istegla sam se u sirovi
prole¢ni vetar, osecajuci kako duh knjiga hoce da provali iz
mojih bisaga - zivot mi se peo u kosti. Udarila sam petama o zi-
vince i krenula odse¢no da cokéem, terajuci ga u pun galop. To
$to mogu da se vratim knjigama bilo je svetiliste za moje srce.
I radost se otrgla na slobodu, umanjuju¢i moje li¢ne nedace,
oprastajudi protra¢enu mladost i umiruce snove koje su oduzeli
tezak zivot, teska zemlja i ljudske teske misli i pristrasnosti.
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Sesnaestogodinja AndZelina Mofit stajala je bosonoga u dvori-
$tu zastrtom blatom, s rukama na izbocenim bedrima, cekajucdi,
dok se njena izno$ena haljina ruzicaste boje orhideje nadimala,
$ibala oko dugackih nogu kao luda, a okrzani donji porub
puckao ostrim $apatom ispod tankog ku¢nog ogrtaca punog
rupa; na ustima joj se jasno videla zabrinutost.

»Blu-eeet.“ Mahnula je. ,Krajnje je vreme bilo, Bluet. Ve¢
april! Uzelela sam te se. Nabavila si sebi novo jahace grlo. Kako
se zove?"

»OVvo je Junija.“

»1h, Junija je lepo ime. Dodji, Junija. ’Odi vamo, apostolko
stara.”

Andzelina, koja je bila medu mojim najmladim ¢itaocima,
upamtila je da sam joj procitala stih 16, 7 iz Poslanice Rimlja-
nima o Juniji, jedinoj zeni apostolu. Isti biblijski stih koji je
mama citala meni, i razlog $to sam Juniji dala to prikladno
ime. Brzo sam otkrila koliko je pametna ta Zivotinja, te da je
ne moze$ naterati da se makne ukoliko nasluti opasnost pred
sobom. Sesnaest dlanova™ visoka, zastitnica, prorocica, Junija

* Oko 163 cm. (Prim. prev.)
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me je vec bila spasla od napada risa, drugi put pak od ¢opora
zlih pasa, a vrlo nedavno od klizave, mahovinom obrasle pa-
dine koja se ulegala.

Moja mula je zahtevala da ¢ekamo dok nisam ugledala risa
i pustila ga da se od$unja odatle, pse je ¢ula pre nego $to bi to
uspelo ijedno ljudsko bice i naterala me da se vratim do mesta
kuda se divlji psi nisu usudivali da zadu. I prosto je odbijala
da pode uz tu mahovinom obraslu padinu dok nisam sjahala i
videla problem rodenim oc¢ima, te napravila od sebe budalu jer
sam isprobala tle i skotrljala se, svom snagom se doc¢ekavsi na
trticu. Junija nije bila plagljiva kao moj stari konj niti je imala
krute noge kao onaj magarac. Ta se ne bi ni na tren skanjerala
gde problema nema, ali bi stupila u odbranu i povela boj kad
zagusti. Narod je govorio da je dobra planinska mula neupore-
divo bolja od konja, da je jahati na muli isto $to i nositi sacmaru
kroz ova opasna brda. Ali tata i dalje nije bio ubeden u Junijinu
vrednost, niti mu je njena namcorasta narav ulivala poverenje.

Junija je nezno ¢usnula njuskom devojku u rame i Andze-
lina joj se odmah svidela, te joj je Junija dozvolila da uhvati
uzdu i priveZe je za visok panj obrastao ¢uranovim repom®.
»Dosla je. Dosla je knjigono$a s onim knjigama®, razdrala se
Andzelina ka brvnari.

Sisla sam sa mule i otvorila bisage, pa stala da preturam po
njima. ,,Izvini $to je ovoliko potrajalo, ali bila je zima... i..."
Pustila sam neizgovorene reci da zapucketaju u vazduhu, ne
zele¢i da pri¢cam o tom braku.

AndZelina je milostivo odmahnula na tu temu. ,,Cula sam.
I $ta koga briga. Sad si ovde, a bogme te se jesam uzelela.”

Zapitala sam se koliko je tacno c¢ula i osetila sam kako mi
plavetnilo udara u lice kad sam izvadila Malisanovu abecedu
ili Moju prvu knjigu i pruzila joj je. Stegla ju je uz grudi i pro-
mrmljala jedno tiho ,hvala®

* Pljosnata $arena gljiva koja raste na drvecu. (Prim. prev.)
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Jo$ malo kopanja i nasla sam joj jedan crkveni pamflet i
jedan casopis. ,Popularna mehanika za gospodina Mofita®,
rekla sam.

»Pop... Po-pa-lur-na ma-mehanika®, procitala je ona pod-
vlaceci naslov prljavim noktom i razgledajuci fotografiju na
naslovnoj strani. ,,To je vazdu$na lada, Bluet.”

Strasljivo je digla pogled ka nebu i prosaputala: ,,Ja je nikad
nisam vid’la, ali gospodin se kune da je vido jednu kako plovi
nad brdima. Taj jeroplan je proso tacno iznad njega, a on ti se
samo baci na zemlju.”

Ni ja nikad nisam bila videla nijednu vazdusnu ladu, ali
sam joj verovala.

»1 znam® - Andzelina je zatresla recitim prstom - ,,da se i pre-
cednikova Zena u jedan takav popela, kad je dolazila u Kentaki.“

Obe smo se zapiljile u nebesa, pokusavajuci da zamislimo
Elenor Ruzvelt tamo gore u sivom trbuhu masine koja leti
iznad nasih planina.

»Da ne poveruje$ da narod tako moze da stigne do nasih
planina.“ Andzelina gotovo da nije disala; natkrilila je skuplje-
nom $akom o¢i, pretrazujudi nebo. ,,Jo$§ malko pa ¢oveku nece
da treba konj, ¢ak ni noge. Te goleme masine prosto ima da ga
pokupe i obave put umesto njega.”

Uhvatila me je tad za ruku, a ja sam se ukocila. Nijedan belac
nikad nije tako prijateljski dodirivao nekog Plavog. Niko sem
Andzeline. I bez obzira na to koliko je puta posegla za mojom
$akom, i dalje je osecaj bio ¢udan i tiho bih privukla ruku uz
sebe, pod utiskom da sam nekako ostavila na toj devojci greh.

No svejedno, volela sam njen meki dodir, i budio je u meni
¢eznju za mamom i zZelju da imam sestru, mozda ¢ak i bebicu,
malcice. Ali za mene nikad nece biti bebice, niti drugog mu-
$karca. Ako je vest stigla ¢ak dovde, onda varosani, bila sam
ubedena, pronose glasine da je Frejzera nekako ubila moja
boja - §ire pric¢u da je jedna plava davolica ubila ¢oveka u
njegovoj bra¢noj postelji. To je blagoslov, podsetila sam sebe.



