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Nilu, koji ne odstupa ma kakva oluja udarila 



Prvo poglavlje 
Kit 

Moja sestra je bila mrtva već skoro petnaest godina kad sam je 
ugledala na vestima na televiziji. 

Radila sam na hitnom prijemu šest sati bez prestanka, vršila 
trijažu mladih ljudi sa zabave na plaži na kojoj je izbila tuča. 
Dve prostrelne rane, kod jedne je metak okrznuo bubreg; slo-
mljena jagodična kost; slomljen zglob; i višestruke povrede lica 
različitog stepena težine. 

A to su bile samo devojke. 
Kad smo završili trijažu, ušila sam i umirila srećnike. Ne-

srećnici su poslati na operaciju ili na bolničko odeljenje, a ja 
sam odletela u sobu za odmor i iz frižidera uzela flašicu ma-
untin djua, što mi je omiljen način unošenja šećera i kofeina. 

Na vestima izveštavaju o nekoj nesreći koja se negde zbi-
va. Slepo zurim u televizor postavljen na zid i gutam lepljiv i 
sladak sok. Noć je. Na snimku u pozadini bukti vatra. Ljudi 
beže i vrište, a izveštač razbarušene kose u vintidž kožnoj jakni 
saopštava vesti prikladno ozbiljnim glasom. 

A tamo, tačno iza njegovog levog ramena, stoji moja sestra. 
Džozi. 
Jednu dugu sekundu gleda u kameru. Dovoljno dugo da 

nema sumnje da je to ona. Ona skroz ravna plava kosa, sad 
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ošišana na elegantan paž što joj seže tik do ramena, iskošene 
tamne oči i oštre jagodice, ona puna usta kao u Anđeline Džoli. 
Svi su se oduvek oduševljavali njenom lepotom, koju joj daju 
upravo ta kombinacija svetlog i tamnog, oštrine i mekoće. Ona 
je prava mešavina naših roditelja. 

Džozi. 
Imam osećaj kao da gleda kroz ekran pravo u mene. 
A onda nestane, a prizori nesreće se nastavljaju. Zurim 

otvorenih usta u prazno mesto koje je ostalo za njom držeći 
flašicu soka ispred sebe kao da je nudim nekom ili nazdravljam. 

U tvoju čast, Džozi, sestro moja. 
Onda se trgnem. To se stalno dešava. Svako ko je izgubio 

voljenu osobu doživeo je to – ugledaš na ulici glavu u gužvi, 
osobu u prodavnici koja se kreće isto kao ona. Pohitaš da je 
sustigneš, silno ti lakne što je zapravo još živa… 

A onda ti sve nade potonu kad se ta osoba okrene i vidiš da 
je lice skroz pogrešno. Oči. Usne. 

Nije Džozi. 
To mi se prve godine desilo bar stotinu puta, posebno 

zato što njeno telo nikada nije pronađeno. Bilo je nemoguće 
s obzirom na okolnosti. Takođe je bilo nemoguće da je pre-
živela. Nije za nju bila obična smrt – da izgori u plamenu u 
saobraćajnoj nesreći ili da se baci s mosta, mada je time vrlo 
često pretila. 

Ne, Džozi je razneta u pepeo i prah u evropskom vozu koji 
su teroristi digli u vazduh. Nestala, nestala, nestala. 

Baš zato se priređuju sahrane. Očajnički nam je potrebno 
da sami vidimo istinu, da vidimo lice voljene osobe čak i ako 
je unakaženo. U suprotnom je previše teško poverovati da je 
nema. 

Prinesem flašicu usnama i otpijem dobar gutljaj pića koje 
smo obe volele, tog ličnog podsetnika na sve što smo jedna 
drugoj bile, pa kažem sebi da je to samo pusta želja. 
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Kad izađem iz bolnice u tiho praskozorje, napeta sam, iscrplje-
na i naelektrisana. Ako želim da se imalo odspavam pre sledeće 
smene, moram da izbacim iz sebe ovu groznu noć. 

Zaustavim se kod svoje kuće od sto dvadeset pet kvadrata 
u Santa Kruzu, na obodu ne baš sjajnog naselja, na brzinu 
navučem surfersko odelo, najgoroj mački na svetu dam pola 
konzerve hrane i obavezno joj prstima promešam granule. 
Mačor zaprede u znak zahvalnosti, a ja ga nežno povučem za 
rep. – Potrudi se da ne mi ne zapišaš ništa važno, važi? 

Hobo zatrepće. 
Ubacim dasku u džip i odvezem se ka jugu, ne shvatajući da 

sam pošla u uvalu sve dok ne stignem tamo. Zaustavim se na 
divljem parkingu pored auto-puta, parkiram se i pogledam dole 
u vodu. Tu je tek nekoliko ljudi, nema ih mnogo u zoru. Voda 
je hladna na severu Kalifornije, jedanaest stepeni početkom 
marta, ali talasi se valjaju sve do horizonta. Savršeno. 

Puteljak otpočinje od mesta gde je nekada bila popločana 
staza do restorana i skreće niz strmu padinu u cikcak, na možda 
metar od litice na kojoj su nekada bile stepenice, naš privatni 
pristup izolovanoj, skrivenoj uvali. Padina je nestabilna, na zlu 
glasu kao ukleta, i svi lokalni stanovnici za to znaju. Sama se 
spuštam. No opet, znam duhove. 

Na pola puta stanem i okrenem se ka mestu gde su nekad 
bili naša kuća i restoran sa čuvenom terasom s najlepšim po-
gledom na svetu. Od obe građevine ostali su samo krš i trule 
daske rasuti po obronku; većinu su ih tokom godina odnele 
teške kiše, a ostatak je pocrneo od morske vode i vremena. 

U mojoj mašti zdanja i dalje stoje u spektralnoj lepoti, pro-
strani Eden sa svojim raskošnim dvorištem, a iznad njega naša 
kućica. Džozi i ja smo delile sobu nakon što je Dilan došao, i 
nijednoj to nije smetalo. Vidim duhove svih nas kad smo bili 
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srećni – moji roditelji ludo zaljubljeni, moja sestra bistra i puna 
neizmerne energije, Dilan, kose vezane kožnom vrpcom, juri s 
nama niz stepenice da založimo vatru na plaži, pečemo pena-
ste bombone i pevamo. Voleo je da peva i imao je dobar glas. 
Oduvek smo mislili da bi trebalo da bude rok zvezda. A on je 
govorio da ne želi ništa osim Edena, nas i uvale. 

Vidim i sebe, đavolka od sedam godina s gužvom kose na 
glavi, kako jurcam po plaži, a nebo nada mnom plavo-belo. 

To je bilo pre milion godina. 
Naš porodični restoran zvao se Eden, bio je i ekskluzivan i 

otvoren za sve, u njega su zalazili hipi filmske zvezde i njihovi 
dileri. I naši roditelji bili su deo tog sveta – zvezde u svom 
carstvu, oboje moćni na svoj način, moj otac veseljak, srdačan 
kuvar bučnog smeha i neumeren u svemu, moja majka o nje-
govoj ruci, zanosna koketa. 

Džozi i ja smo jurcale okolo kao psići, spavale na plaži u 
uvali kad bismo se umorile, raspuštene i zanemarene. Moja 
majka je bila velika lepotica koja je došla u restoran na večeru 
sa drugim čovekom i smesta se zaljubila u mog oca, ili bar tako 
legenda kaže. No da ste ga poznavali, znali biste da je to sasvim 
verovatno. Moj otac je bio neverovatna ličnost, šarmantan i 
upečatljiv šef kuhinje iz Italije, mada su ljudi u to doba govorili 
samo kuvar. Ili ugostitelj, što je zapravo bio. Moja majka ga je 
volela do besvesti, mnogo više nego što je volela nas. Njegova 
strast prema njoj bila je vatrena, i seksualna, i posesivna, ali da 
li je to ljubav? Ne znam. 

Znam da je teško biti dete roditelja koji su opsednuti jedno 
drugim. 

Džozi je uživala da drami baš kao i naši roditelji. Od oca 
je nasledila upečatljivu ličnost, a od majke lepotu, premda je 
kod nje ta kombinacija postala nešto izvanredno. Jedinstveno. 
Ne mogu da izbrojim koliko su je puta ljudi crtali i slikali i 
fotografisali, i muškarci i žene, i koliko su se često zaljubljivali 
u nju. Oduvek sam mislila da će postati filmska zvezda. 
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A ona je umesto toga od svog života napravila veliku razor-
nu dramu, baš kao i naši roditelji, sa prikladno katastrofalnim 
krajem. 

Uvala je još uvek tu, naravno, iako stepenica više nema. Na-
vlačim surferske cipele i uplićem tešku kosu u debelu pletenicu. 
Zora rudi na horizontu dok rukama veslam oko stena i odlazim 
do ostalih surfera. Tu su samo još njih troje. Broj voljnih da 
surfuju naglo je opao posle stravičnog napada ajkule od pre 
nekoliko nedelja ma kako talasi bili fenomenalni. 

A jesu fenomenalni. Skoro tri metra visoki sa prelepim 
glatkim prevojem, koji je mnogo ređi nego što ljudi misle. 
Doplivam i čekam svoj red, uhvatim talas i skačem na noge da 
surfujem po samoj ivici. Ovo je trenutak za koji živim, trenutak 
kad mi ništa drugo nije u glavi. Ništa i ne može biti. Tu smo 
sama ja, voda, nebo i šum talasa. Moj dah. Rub daske klizi 
po vodi, hladnoj oko mojih nogu iako sam u obući. Ledeno 
hladnoj. Savršen balans, podrhtavanje, kosa me šiba po licu. 

Sat vremena, možda i više, izgubljena sam u tome. Nebo, 
more i zora. Rastočim se. Nema mene, nema tela, nema vre-
mena, nema prošlosti. Samo daska i prsti na nogama, vazduh 
i voda i odsustvo… 

A onda se sve prekine. 
Talas se prelomi neočekivano i tako brzo i silovito da me 

nabije duboko u vodu, talas se vrti poput centrifuge i šiba mi 
telo, glavu, dasku, koja mi je previše blizu i tako se silovito 
obrće da bi mogla da mi polomi lobanju. 

Skroz omlitavim i zadržavam dah, puštam da me voda nosi. 
Otpor će te slomiti. Ubiće te. Jedini način da preživiš jeste da 
se prepustiš. Svet se beskrajno dugo kovitla, gore-dole, ukrug. 

Ovog puta ću se udaviti. Daska mi cima zglob, vuče me u 
drugom smeru. Morska trava mi se obavija oko ruku, mota se 
oko vrata… 

Džozino lice ispliva preda mnom. Onakvo kakvo je bilo pre 
petnaest godina. Onakvo kakvo je noćas izgledalo na televiziji. 
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Živa je. 
Ne znam kako. Znam samo da je to istina. 
Okean me izbacuje na površinu, a ja uvlačim dah u pluća 

željna kiseonika. Kad se vratim u uvalu, iscrpljena sam, pa se 
bacim na stomak na pesak zaštićenog prostora da malo predah-
nem. Svuda oko mene su glasovi iz mog detinjstva. Ja, Džozi 
i Dilan. Naš pas Gara, mešanac crnog retrivera, vrzma se oko 
nas, mokar, smrdljiv i srećan. Dim iz kuhinje restorana širi se 
vazduhom i uliva prijatan osećaj mogućnosti, a ja čujem tihu 
muziku koja se provlači kroz davnašnji smeh. 

Kad sednem, sve nestane, i tu su samo olupine onoga što 
je nekada bilo. 

Jedno od mojih najranijih sećanja jeste slika mojih roditelja u 
strasnom zagrljaju. Imala sam možda tri ili četiri godine. Ne 
pamtim gde su tačno bili, ali se sećam da je moja majka bila 
pribijena uza zid, bluza joj zadignuta, a otac joj stiska grudi. 
Videla sam joj kožu. Ljubili su se tako gladno da su izgledali 
kao životinje, a ja sam ih opčinjeno posmatrala sekundu, dve, 
tri, sve dok moja majka nije kriknula, a ja vrisnula: – Prekinite! 

Ta mi se uspomena mota po glavi dok sat vremena kasnije 
sedim u svom dvorištu, mokre kose posle tuširanja. Pijuckam 
vruću, slatku kafu i gledam novinske naslove na ajpedu. Hobo 
sedi na stolu pored mene i maše crnim repom, a žute oči mu 
sijaju. Divlji je, ima sedam godina. Pronašla sam ga na zadnjem 
pragu kad je imao pet ili šest meseci, izgladnelog, izubijanog, 
polumrtvog. Sad izlazi iz kuće samo ako sam ja sa njim i nikada 
ne propušta obrok. Odsutno ga mazim po leđima dok on motri 
na grmlje uz ogradu. Krzno mu je dugo i svilenkasto, skroz 
crno. Neverovatno koliko mi njegovo društvo prija. 

Ona nesreća sa vesti bila je požar u noćnom klubu u Oklan-
du. Na desetine ljudi je poginulo, neki su stradali kad se srušio 
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plafon, a neki su izgaženi u stampedu. Nema drugih detalja. 
Sa groznim osećajem kao da će me svakog časa pregaziti voz, 
klikćem po slikama tražeći onog izveštača kog sam sinoć videla. 
Nemam sreće. 

Zavalim se u stolici i srknem kafu. Jarko sunce Santa Kru-
za probija se kroz krošnju eukaliptusa iznad mene i šara mi 
butine bele kao sneg jer sam uvek ili u doktorskom ili u sur-
ferskom odelu. 

Nije ono Džozi, razmišljam racionalno. 
Posegnem za tastaturom i taman hoću da ukucam drugi 

pojam za pretragu, ali se zaustavim. Mesecima nakon što je 
poginula, visila sam na internetu tragajući za bilo kakvom na-
znakom da je možda uspela da preživi onu stravičnu nesreću. 
Eksplozija je bila toliko jaka da nisu mogli da identifikuju sve 
posmrtne ostatke, a kako se to dešava češće nego što će hitne 
službe i organi reda ikad priznati, mnogo toga je bilo naga-
đanje. Tvoja voljena osoba je bila tamo; nije se pojavila. Sve 
ukazuje na to da je stradala. 

Posle godinu dana jenjala je moja grozničava potreba da 
tragam za sestrom, ali bi mi svaki put zapela knedla u grlu kad 
bi mi se učinilo da je vidim u gomili. Posle dve godine završila 
sam specijalizaciju u Opštoj bolnici u San Francisku i vratila 
se kući u Santa Kruz, gde sam počela da radim u Urgentnom 
centru i kupila ovu kuću nedaleko od plaže, da budem blizu 
majke i stvorim sebi običan, miran život. I to je jedino što sam 
ikad želela – mir, spokoj, predvidljivost. Moje detinjstvo je bilo 
dovoljno dramatično za jedan život. 

Stomak mi zakrči. – Hodi, mali – kažem Hobu – hajde da 
doručkujemo. 

Kuća je trosobna, u španskom stilu, u četvrti koji se graniči 
sa oblastima u koje noću ne želite da zalazite, ali moja je, a do 
plaže mi treba sedam minuta hoda. Kupila sam novu belu teh-
niku, zamenila raspalu kuhinju i popravila prekrasne pločice. 
Razmišljam kako bih mogla da napravim palačinke za doručak 
kad mi telefon na pultu zazvoni. 
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– Zdravo, mama – kažem otvarajući frižider. Hmm. Nemam 
jaja. – Šta ima? 

– Kit – kaže ona, pa nakratko zaćuti, taman toliko da me 
natera da podignem glavu. – Da nisi slučajno videla vesti o 
onom velikom požaru u noćnom klubu na Novom Zelandu? 

Preseče me u stomaku. – Šta s tim? 
– Znam da je besmisleno, ali kunem ti se da sam videla tvoju 

sestru na jednom snimku. 
Držeći telefon uz uho, pogledam kroz kuhinjski prozor u 

duguljasto lišće eukaliptusa, u cveće koje sam pažljivo posadila 
uz ogradu. Moja oaza. 

Da je to bio bilo ko drugi osim moje majke, odbacila bih to, 
pobegla, izbegla da otvorim ta vrata, ali ona je odradila posao. 
Svaki korak Anonimnih alkoholičara, iznova i iznova. Ona je 
prisutna i stvarna i tužna. Zbog nje udahnem i kažem: – I ja 
sam videla taj snimak. 

– Je li moguće da je živa? 
– Mama, to verovatno nije ona. Razmišljajmo hladne glave, 

nećemo se uzalud nadati, važi? – Stomak mi opet zakrči. – Imaš 
li nešto za jelo? Bila sam na poslu do četiri jutros, a u ovoj kući 
nema ama baš ničega. 

– Baš čudno – kaže ona onako podrugljivo. 
– Ha. Ako mi ispržiš jaja, doći ću, pa ćemo porazgovarati 

o tome. 
– Moram da budem na poslu u dva, pa možeš samo na-

kratko. 
– Nije ni jedanaest. 
– Aha. 
– Ne šminkam se – kažem, što ona uvek primeti. Čak i sad. 
– Nije me briga – kaže ona, ali znam da jeste. 

Do mame mogu da otpešačim, što je još jedan razlog zbog 
kog sam ovde kupila kuću, ali odvezem se do nje da se ne bi 
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nervirala. Kupila sam joj stan pre nekoliko godina. Valjalo bi 
ga renovirati i sobe su omanje, ali sa prozora dnevne sobe ima 
širok pogled na Pacifik. Šum okeana je umiruje. To nam je za-
jedničko, ta glad za okeanom, duboka do srži. Ništa bez njega. 

Penjem se spoljašnjim stepenicama do njenog stana na 
drugom spratu, mahinalno gledajući ka okeanu da proverim 
uslove. Sad je miran. Nema surfera, ali tu je mnogo porodica i 
dece što se igraju kraj blago ustalasane vode. 

Moja mama izađe na trem prepun biljaka kad kroz prozor 
ugleda moj auto. Na sebi ima ispeglane žute pamučne kapri 
pantalone i belu majicu sa prugama iste sunčane boje. Kosu – i 
dalje gustu i zdravu, plavu a prosedu, pa izgleda kao da je šati-
rana – podigla je u punđu poput neke mlade mame. Odlično joj 
stoji iako joj se na licu vide tragovi teških proživljenih godina, 
kao i sunca, koje obožava. Nije važno. Vitka je, dugih nogu i 
bujnog poprsja, a njene prekrasne oči i dalje blistaju poput dra-
gulja. Ima šezdeset tri godine, ali na svetlu svog jednostavnog 
trema na spratu izgleda kao da ima četrdesetak. 

– Izgledaš umorno – kaže ona pozivajući me rukom da uđem. 
Sve su prostorije pune raznovrsnog bujnog bilja. Orhideje 

su joj specijalnost. Ona je jedina osoba koju znam kojoj orhide-
je iznova i iznova cvetaju. Dajte joj pola sekunde i ona će vam 
navesti sve vrste koje ima – Cattleia; Phalaenopsis, njena omi-
ljena; delikatna i lepa Laelia – i to njihovim latinskim nazivima. 

– Imala sam napornu noć. – Osetim miris kafe kad uđem 
i odmah se uputim ka aparatu. Sipam kafu u već spremnu 
šolju, onu koju čuva za mene, tešku zelenu šolju na kojoj piše 
HAVAJI. Jaja i seckana paprika čekaju na pultu. 

– Sedi – žustro kaže ona i opaše kecelju. – Može kajgana? 
– Može, može. Hvala. 
– Otvori moj laptop – kaže ona, pa ubaci malo putera u 

težak tiganj od livenog gvožđa. – Sačuvala sam snimak. 
Poslušam je i nađem prilog koji sam videla prethodne noći. 

Haotični prizori, cika i vriska. Izveštač u kožnoj jakni. Lice iza 
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njegovog ramena koje gleda pravo u kameru pune tri sekunde. 
Jedan… dva… tri. Gledam, pa premotavam unazad i gledam 
ponovo, brojim. Tri sekunde. Kad zaustavim snimak na nje-
nom licu, nema greške. 

– Niko ne može toliko da liči na nju – kaže moja mama, 
prišavši mi i vireći preko mog ramena. – I da ima potpuno 
isti ožiljak. 

Zatvorim oči kao da će tako ovaj problem nestati. Kad ih 
ponovo otvorim, eto je, zaleđena u vremenu, onaj neravni 
ožiljak koji joj se od kose spušta preko obrve do slepoočnice. 
Pravo je čudo što tad nije ostala bez oka. 

– Ne može – kažem. – U pravu si. 
– Moraš da je pronađeš, Kit. 
– To je besmisleno – kažem iako sam i ja pomislila isto. 

– Kako bih to mogla? U Oklandu žive milioni i milioni ljudi. 
– Mogla bi da je pronađeš. Ti je znaš. 
– I ti je znaš. 
Mama vrti glavom i ukočeno se ispravlja. – Znaš da ne 

putujem. 
Namrštim se. – Mama, ne piješ već petnaest godina. Bićeš 

dobro. 
– Ne, ne mogu. Ti to moraš da uradiš. 
– Ne mogu prosto da odem na Novi Zeland. Imam posao i 

ne mogu tek tako da ostavim kolege na cedilu. – Sklonim kosu 
sa lica. – I šta ću sa Hobom? – Srce me zaboli – za posao bih 
još i mogla da sredim jer nisam uzimala odmor već tri godine, 
ali moja mačka će svenuti bez mene. 

– Otići ću kod tebe. 
Pogledam je. – Bićeš tamo ili ćeš ići ujutro i uveče da ga 

nahraniš? 
– Preći ću tamo. – Spusti na sto tanjir sa kajganom što se 

puši, divno prošaranom paprikama. – Hodi da jedeš. 
Ustanem. – Verovatno će se sve vreme skrivati. 
– To je u redu. Znaće da nije sam. A možda će posle dan-dva 

doći da spava sa mnom. 
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Miris luka i paprike neodoljivo me mami, pa se bacim na 
jaja poput nekog šesnaestogodišnjaka dok mi pred očima iskr-
savaju slike. Džozi se, kad smo bile male, saginje nada mnom 
da vidi jesam li budna, a njena me duga kosa golica po vratu; 
njen radostan smeh; pa kako baca štap Gari da ga donese. Srce 
me doslovce zaboli, ne metaforično – tako me skole uspome-
ne, čežnja i gnev da moram da zastanem, odložim viljušku i 
duboko udahnem. 

Moja majka ćutke sedi. Setim se njenog glasa kad mi je rekla 
da je Džozi mrtva. Vidim da joj ruka sasvim lagano podrhtava. 
Da to prikrije, uzima šolju i otpija gutljaj kafe kao da je ovo 
sasvim obično jutro sa sasvim običnim dešavanjima. – Jesi li 
išla da surfuješ? 

Klimnem glavom. Obe znamo kako uspevam da izađem na 
kraj sa svime. Da se pomirim. Da živim. 

– Jesam. Bilo je bajno. 
Sedi na drugoj stolici od dve za stolom. Pogled joj je uprt 

u okean. Zrak sunca joj padne na ozbiljna usta i odjednom se 
setim kako se smejala sa mojim ocem, crvenih i raširenih usana, 
dok su se plešući vrteli po bašti Edena. Trezna Suzana je daleko 
bolje stvorenje od pijane Suzane, ali ponekad mi nedostaje 
njena razdraganost iz tih dana. 

– Otići ću – kažem, možda u nadi da ću nazreti trag te 
mlađe žene. 

U očima joj na trenutak zaista sevne iskra. Pruža ruku ka 
mojoj i ja joj za promenu dopustim da me uhvati i stegnem 
njenu u naletu velikodušnosti. 

– Obećavaš li da ćeš stvarno boraviti u mojoj kući? – pitam. 
Položi slobodnu ruku na srce, pa je podigne u znak zakle-

tve. – Obećavam. 
– U redu. Polazim odavde čim sve sredim. – Talas uzbuđe-

nja i užasa preplavi mi grudi i bućka mi se u stomaku. – Sranje. 
A šta ako je stvarno još živa? 

– Onda ću, pretpostavljam, morati da je ubijem – kaže Suzana. 



Drugo poglavlje 
Meri 

Pipkajući povez preko očiju, pitam: – Kuda me vodiš? 
Moj muž Sajmon me udari po ruci. – Ostavi to. 
– Vozimo se čitavu večnost. 
– Ovo je avantura. 
– Hoćemo li imati nastrani seks kad stignemo? 
– To nije bilo u planu, ali kad si to već pomenula… – Pređe 

mi šakom duž ruke s namerom da mi doluta do grudi, ali ja 
ga udarim. – Baš mi se sviđa ideja da si gola i vezanih očiju, 
negde na otvorenom. 

– Na otvorenom? U Oklandu? Uh, ne. 
Pokušavam da odgonetnem naše odredište. Skrenuli smo 

sa auto-puta pre nekoliko minuta, ali još ne čujem žagor nekog 
naselja. Pređena razdaljina više bi mi rekla da ne živimo čak 
u Devonportu, koji je udaljen od većine delova grada. Podig-
nem glavu da omirišem vazduh i osetim miris hleba. – Ooh, 
osećam pekaru! 

Sajmon se kikoće. – To će ti baš kazati gde smo. 
Vozimo se ćutke neko vreme. Pijuckam kafu iz papirnate 

šolje i nerviram se zbog svoje ćerke Sare, koja je tokom doručka 
imala ispad. Njena divlja tamna kosa pala joj preko ruku kao 
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plašt dok je kukala da neće u školu. Nije htela da kaže zašto, 
samo da je mrzi, da je tamo užasno, da želi da se školuje kod kuće 
poput Nejdin, njene čudne i uštogljene drugarice iz komšiluka. 
Bila je to prava scena za jednu sedmogodišnjakinju koja je dotle 
bila zvezda svog razreda. – Šta misliš, šta se dešava sa Sarom? 

– Verovatno je došlo do neke svađe u školskom dvorištu, 
ali ipak bi trebalo da odemo do škole i porazgovaramo sa 
učiteljicom. 

– Da, dogovoreno. – Nije htela da ide u školu čak ni kad 
joj se stariji brat ponudio da pazi na nju. Sa devet godina, Leo 
je slika i prilika svog oca, iste guste i sjajne tamne kose, očiju 
boje morskih dubina i vižljaste građe. Sve ukazuje na to da će 
biti i atleta poput njega, plivao je kao riba već sa šest meseci. 
I poput svog oca ne pati niti od mračnog raspoloženja niti od 
nedostatka samopouzdanja, za razliku od Sare i mene. 

Ne mogu ni da zamislim kako je to biti tako smiren i vedar, 
iako to obožavam kod obojice. – Žao mi je što to kažem, ali 
uvrgla se na majku. 

– Jesi li i ti bila tako ćudljiva kao mala? 
Nasmejem se. – Najblaže rečeno. – Potapšem mu ruku na 

sedištu, znajući gde će biti čak i sa povezom na očima. – Neki 
bi rekli da još jesam. 

– Ja ne bih. Ti si savršena. – Stisne mi ruku, a onda naglo 
skrenemo, na kolski prilaz, pretpostavljam. Automobil se još 
malo trucka uzbrdo, a zatim se zaustavlja. 

– Sad možeš da skineš povez sa očiju – kaže Sajmon. 
– Hvala bogu. – Smaknem ga, protresem kosu, pa je zagla-

dim rukom. 
Ali ono što vidim ne govori mi gotovo ništa. Nalazimo se u 

zelenom tunelu od zadivljalog žbunja, paprati i lozica. Granje 
feižoe otežalo od stotina tamnozelenih plodova povilo se skroz 
do asfalta. – Gde smo ovo, dođavola? 

Sajmon izvije gustu tamnu obrvu, a na punim usnama mu 
titra smešak. – Jesi li spremna? 



Barbara O’Nil20

Srce mi zaigra. – Jesam. 
Vozimo se uzbrdo još minut-dva razrovanim i zapuštenim 

putem, a onda iznenada izbijemo iz gustog rastinja na širok 
kružan prilaz ispred elegantne kuće iz devetsto tridesetih koja 
se sama uzdiže spram čudesno plavog neba i mora. 

Ostanem bez daha i izlećem iz kola otvorenih usta i pre nego 
što se Sajmon zaustavi. 

Safirna kuća. 
To je vila na sprat u art deko stilu sa pogledom na zaliv i niz 

ostrva u daljini. Okrenem se, a poda mnom se pruža grad, koji 
blista i treperi na jarkom jutarnjem suncu. Odavde se vide tri od 
sedam gradskih vulkana. Kad ponovo pogledam u kuću, stisne 
me u grudima. Očarana sam njome otkako sam došla ovamo, 
delimično zbog tragične priče vezane za nju, ali ponajviše zato 
što se nalazi na ovom brdu, tako elegantna i uzvišena. Nedo-
dirljiva poput Veronike Parker, ubijene filmske zvezde koja je 
tridesetih godina podigla kuću za sebe. 

– Hoćemo li da vidimo kakva je unutra? 
Sajmon podigne ključ. 
Uzmem ga i obisnem mu se oko vrata. – Ti si najdivniji 

čovek na svetu! 
Spusti mi ruke na zadnjicu. – Znam. – Uhvati me za ruku i 

preplete prste s mojima. – Hajde da je pogledamo. 
– Umrla je? 
– Prošlog meseca. – Zastane pred vratima. – Tebi treba da 

pripadne čast. Ipak je tvoja. 
Pretrnem. – Šta to pričaš? 
Zabaci glavu kao da zagleda krov. – Kupio sam je. – Spusti 

glavu. – Za tebe. 
Oči su mu boje Pacifika po olujnom danu, sive i duboke. 

Ovog trena blistaju od ushićenja zbog iznenađenja i neskrivene, 
otvorene ljubavi prema meni. U glavi mi se javi Šekspirov citat 
koji mi se urezao u pamćenje na časovima književnosti, jedi-
nim časovima na koje sam u srednjoj školi redovno odlazila: 
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„Sumnjaj da l’ su zbilja sjajne zvezde ove; Sumnjaj da li sunce 
zna putanju svoju; Sumnjaj da li laž se istinom ne zove; Al’ u 
ljubav nikad ne posumnjaj moju.“*

Bacim se na njega, spustim mu čelo na grudi i obgrlim ga 
oko pasa. – Bože, Sajmone! 

– Hej, hej… – Njegove me ruke miluju po kosi. – Sve će 
biti dobro. 

Miriše na deterdžent za veš i na naš krevet, uz primesu 
jesenjeg lišća. Telo mu je snažno i široko, bedem protiv svih 
najezda sveta. – Hvala ti. 

– Ali ima jedna začkoljica. 
Odmaknem se da ga pogledam. – Da? 
– Helen, Veronikina sestra, imala je dva psa. Njen uslov 

je bio da i oni idu uz kuću i da će ih neko udruženje obilaziti. 
Nasmejem se. – Nekako je volim zbog toga. Koji su psi? 
– Nisam siguran. Jedan je veliki, drugi mali, tako mi je 

agent rekao. 
Psi nisu problem. Oboje ih volimo, a naš zlatni retriver će 

se radovati što ima društvo. 
Sajmon me mune. – Hajde da uđemo. 
Srce mi mahnito bije dok otključavam i otvaram vrata. 
Vrata se otvore u predvorje okruženo prozračnom gale-

rijom koje se uzdiže do krova. Sunce prosto lije kroz krovni 
prozor po ovako vedrom danu. Sobe su poređane ukrug, a vrata 
su im širom otvorena, pa se vide prozori i pogled kroz njih. 
Kroz balkonska vrata duž celog zida dugačkog salona pruža se 
zapanjujući pogled na plavozeleno more, blistavo i ustalasano. 
U daljini promiče jedrilica. 

Ali unutra je još čudesnije. Slike, nameštaj, tepisi i dekora-
cija svi su starinski, uglavnom u art deko stilu sa čistim, jasnim 
linijama. Tu je i nekoliko komada u stilu arts end krafts. Na 

* Vilijam Šekspir, Hamlet, u prevodu Živojina Simića i Sime Panduro-
vića. (Prim. prev.) 
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prekrasno crno-crvenom lakiranom ormariću stoji izrezbarena 
vaza sa suvim granjem, a pored njega je okrugla stolica na koju 
po svoj prilici niko nikada nije seo. Tepih je crveno-zlatan sa 
stilizovanim lozicama. 

Glas mi je stišan. – Da li je cela kuća ovakva? Ovako… 
netaknuta? 

– Ne znam. Nisam ulazio. 
– Kupio si je na neviđeno? 
Hvata me za ruku. – Hajde da je obiđemo. 
To je čarobna šetnja – kuća je praktično muzej sveta iz 1932. 

godine – nameštaj, posteljina, zidovi i umetnička dela. Sva tri 
kupatila su skroz u pločicama, a kupatilo uz glavnu spavaću 
sobu takav je dragulj da nasred sobe zaigram od oduševljenja. 
Prelazim prstima po elegantnim zeleno-plavim pločicama koje 
prekrivaju zidove, plafon, nišu za kadu. 

Ova raskošna kuća bila bi dragocena čak i da je građena u 
klasičnom art deko stilu, ali izgrađena je sa osećanjem okeanij-
skog ponosa. Stepenice su od uglačanog kauri drveta, ograda od 
australijske akacije. Motiv stilizovanih paprati i kivija ponavlja 
se kroz celu kuću na ukrasima, stolariji i pločicama, a dok se 
krećemo hodnicima i prostorijama, vrhovima prstiju prelazim 
po besprekornim intarzijama i rezbarijama i pitam se ko li ih je 
izradio. Francuska vrata sa stilizovanim prorezima vode iz sobe 
u sobu, pa do velikog popločanog dvorišta koje gleda na more. 

Od dvadeset dve sobe renovirane su samo tri – spavaća soba 
i dnevna soba u dnu kuće, koje su oda bezličnim sedamdesetim, 
i delimično kuhinja, u kojoj su šporet i frižider stari desetak 
godina. Uređaji od nerđajućeg čelika odskaču od ostatka velike 
prostorije napravljene za domaćinstvo s mnogo posluge. Ovde 
motivi na pločicama nisu spektakularni, ali šporet stoji u po-
pločanoj niši i vidim da ih se sigurno još krije pod nesrećnim 
slojem farbe. 

Sajmon i ja ušetamo u batlersku ostavu, još opskrbljenu svi-
me – od noževa za ribu do zdela za supu i porcelanskog posuđa 
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u svim mogućim varijacijama. Otvorim jedna zastakljena vrata 
i izvadim plitak tanjir od belog porcelana sa tamnoplavim 
obodom pod kojim je zlatna šara s lavicama i stilizovanim 
cvetovima. – Ovo je… neverovatno. Ova kuća je kao muzej. 
– Pažljivo vratim tanjir na mesto. – Možda bi to i trebalo da 
bude. Možda je sebično želeti ovde da živiš. 

– Ne budi šašava, draga. – Povede me kroz usku prostoriju u 
trpezariju, pa kroz jedna od brojnih balkonskih vrata u nizu. – 
Pogledaj ovo. – Pruža ruku ka horizontu kao da je sam naslikao 
pogled. – Zamisli da nam deca odrastaju uz ovo. Zamisli da je 
ova kuća konačno puna života. 

Povetarac mu mrsi kosu, a mene, kao i uvek, oduševi njegov 
energičan, optimističan pogled na svet. – U pravu si. 

– Jesam. – Potapše me po ramenu, pa spusti sunčane naočare 
do preplanulog lica. – Idem da bacim pogled na brodsku kućicu, 
a tebe ostavljam da istražuješ. Ručaćemo kod Margerit, može? 

– Da. Bilo bi lepo – kažem, ali već sam se vratila u kuću, 
nestrpljiva da sve dodirnem, osetim pod rukom, da se uverim 
da je stvarno. 

Dok sad šetam po sobama dodirujući kvake i zidove, umet-
nička dela i vaze, osluškujem hoću li čuti išta sablasno ili tužno, 
ali sobe su samo tihe. Stišane kao da nešto čekaju. Ostavljajući 
glavnu spavaću sobu za kraj, obiđem sve, a zatim se nečujno 
popnem uz spiralno stepenište do sobe koja zauzima celu treći-
nu sprata. Balkon i balkonska vrata protežu se celom dužinom 
sobe, a nasuprot njima su vrata plakara do plafona, elegantna i 
lakirana, sa diskretnim ševronima umetnutim duž ivica. 

S morbidnom radoznalošću pogledam u pod, u parket pre-
kriven ružičastim i sivim prostirkama. Ovde je pronađena 
prvobitna vlasnica kuće, nasmrt izbodena nožem u dvadeset 
osmoj godini. 

Veronika Parker, crnokosa i raskošna lepotica, bila je No-
vozelanđanka koja se sredinom dvadesetih godina uspela do 
holivudske zvezde. Kad su se 1932. godine Olimpijske igre 
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održavale u Los Anđelesu, Veronika je bila deo odbora za do-
brodošlicu sportistima njene zemlje i tako je upoznala Džordža 
Brauna, olimpijskog plivača rođenog u Oklandu. Njih dvoje 
su se upustili u strastvenu romansu. Veronika je već sagradila 
Safirnu kuću, ali Džordž je bio oženjen svojom draganom iz 
gimnazijskih dana, koja nije htela da mu da razvod. 

To je, po svemu sudeći, bila Veronikina propast. 
Njihova burna veza potrajala je šest godina. Devetog aprila 

1938. Veronika je pronađena nasmrt izbodena nožem posle 
zabave na brdu. Saslušano je na desetine osumnjičenih, ali svi 
su bili uvereni u to da ju je Džordž ubio. Kako mu se čitav svet 
srušio, Džordž je poslednje tri godine svog života proveo u 
osami. Neki su pričali da je umro od tuge, neki od griže savesti. 

Pažljivo gazim po podu, pitajući se gde je ubijena, ali nigde 
ne vidim tragove zločina. Soba je, naravno, detaljno očišćena 
još pre osamdesetak godina. Ipak, čudno mi je što je Veroni-
kina sestra sve ovo vreme živela ovde, a nikada nije spavala u 
ovoj sobi. 

A možda i nije čudno. Ko bi želeo da spava tamo gde su mu 
ubili brata ili sestru? Zašto je Helen tako dugo sasvim sama 
živela ovde? Da li je bila toliko skrhana da je mogla da nađe 
mir samo u ovoj kući koju je sagradila njena sestra? Ili joj je 
tako prosto bilo zgodno? 

Nije to. Mogla je da uradi sto drugih stvari. Da proda kuću, 
preuredi je po svom ukusu. Umesto toga, živela je u tri skromne 
prostorije, a ostale je ostavila gotovo netaknute, iste kakve su 
bile dok joj je sestra bila živa. 

Osim ove sobe. 
Šetam po spavaćoj sobi, otvaram fioke i vidim da su prazne. I 

plakari su prazni. Samo u pisaćem stolu, koji stoji u uglu, prona-
lazim neke predmete. U jednoj fioci pronalazim požuteli papir i 
sasušeni vosak. U drugoj bočicu sasušenog mastila i nalivpero. 

Prsti mi se obavijaju oko penkala, a grlo mi se stegne od 
čežnje. Nalivpero je teško, sa intarziranim geometrijskim 
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oblicima u zelenoj i žutoj boji. Skinem poklopac i otkrijem 
srebrno pero. 

Vreme se rastopi. 
Imam deset godina, vežbam da pišem kaligrafska slova pra-

vim perom što se umače u mastilo dok oluja šiba prozore sobe 
koju delim sa sestrom. Kovrdžava kosa pada joj na lice dok 
pognuta nad hartijom pedantno ispisuje slovo L, njeno omiljeno 
slovo. Bolje je od mog. Uvek je lepše pisala od mene. 

Bacim penkalo u fioku i obrišem ruke o butine. 
Kuća možda nije ukleta, ali mene duhovi svakako progone. 



Treće poglavlje 
Kit 

Posle nekoliko dana ukrcam se u veliki avion Er Nju Zilanda 
neobično nervozna. Nisam mnogo putovala, ne računajući 
nekoliko kratkih prolećnih putovanja u Meksiko, pa sam re-
zervisala sedište do prozora u poslovnoj klasi. Kako sebi ne 
kupujem ništa sem dasaka za surfovanje i nalivpera, otvorila 
sam novčanik i iznajmila sebi prekrasan stan u neboderu u cen-
tru grada s pogledom na more. Tako ću, ako mi se putovanje 
ispostavi kao promašaj, bar imati mali odmor. 

Uljuljkana brujanjem motora i žamorom glasova, zaspim 
gotovo istog časa. Neizbežno usledi san. Uvek je isti. 

Sedim na steni u uvali, a pored mene je Gara. Zagrlila sam 
ga, a on se prislonio uz mene. Zurimo u uzburkani okean, 
gledamo ogromne talase kako jure i razbijaju se o opasno ste-
nje. Voda nas prska, ali mi se ne pomeramo. Dilan u daljini 
surfuje po talasima. Nije u odelu, već samo u žuto-crvenim 
bermudama. Znam da ne bi smeo da bude tamo, ali samo ga 
posmatram. Talas je prevelik da se po njemu bezbedno surfuje, 
ali on to čini jezdeći duž talasa raširenih ruku, vukući prste kroz 
vodu. Srećan je, zaista srećan, i zato ne želim da ga upozorim 
da se talas prelama. 
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A onda ga baci i on nestane u vodi. Gara laje i laje i laje, ali 
Dilan ne izranja na površinu. Okean se potom umiri i sve do 
horizonta ne vidi se ništa sem srebrnaste vode. 

Trgnem se iz sna suvih usta, pa podignem roletnu da po-
gledam u tminu nepreglednog okeana. Mesec je pun i obasjava 
vodu daleko, daleko pod nama. Zvezde sijaju, ublažavajući 
surovu tamu crnog neba. 

Ogromna rupa što mi zjapi u grudima dugo, dugo pulsira, 
ali se kao i uvek povuče ako se umirim i usredsredim na nešto 
izvan sebe. 

Jedini način da preživim gubitke koji su obeležili moj rani 
život bio je da naučim da sve to ostavim po strani i potisnem 
u neki kutak uprkos majčinim savetima da potražim stručnu 
pomoć. Uglavnom sam dobro. Ali večeras, dok mi je san još živ 
pred očima, uspomene samo naviru. Džozi i ja se u ranu zoru 
krišom uvlačimo u restoran da prospemo šećer i zamenimo 
ga solju misleći kako je to urnebesno sve dok naš otac nije 
izgubio živce, pa nas izudarao. Nas dve igramo u bašti Edena 
u majčinim starim spavaćicama. Igramo se sirena na plaži ili 
vila na liticama. Kasnije, nas troje, Džozi, Dilan i ja, krećemo se 
svud zajedno kao jato riba, plivamo po uvali, pravimo lomaču 
ili vežbamo kaligrafiju nalivperima koja je moja majka donela 
s putovanja na koje je otišla s mojim ocem tokom jednog od 
njihovih srećnih perioda. Dilanova strast prema svemu što je 
kinesko još više nam je pobudila interesovanje za to. Poput 
mnogih dečaka iz tog doba i on se oduševljavao Kvaj Čang 
Kejnom iz televizijske serije Kung-fu. 

Obožavala sam ih oboje, ali moja sestra je bila neprikosnove-
na. Obožavala sam vazduh koji diše. Učinila bih sve što mi kaže 
– jurila bandite, napravila merdevine do Meseca. Ona mi je pak 
donosila morske ježiće da ih pregledam i štrudlice koje bi ukrala 
iz naše kućne ostave, i spavala držeći me celu noć u zagrljaju. 

Dilan nas je upoznao sa surfovanjem. Naučio nas je da sur-
fujemo kad je meni bilo sedam, a Džozi devet godina. To nam 
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je obema pružalo osećaj moći i spokoja, priliku da pobegnemo 
od haosa u kući i istražujemo more – i da se naravno povežemo 
sa samim Dilanom. 

Džozi. Srce me zaboli kad pomislim na sestru iz vremena 
pre nego što se pretvorila u potonju verziju sebe, u udaljenu, 
promiskuitetnu zavisnicu. Nedostaje mi sestra, čeznem za njom 
svakim atomom svoga bića. 

Promenila se u rano tinejdžersko doba, kad je počela nepre-
stano da se svađa s ocem i da se buni protiv i najmanjeg pravila. 
Čak ni Dilan nije mogao da je zauzda iako se trudio. Iako se 
prema njoj ophodio kao ujak ili otac, i sam je bio tek tinejdžer. 
Džozi je počela da se druži sa starijom decom na plaži severno 
od nas. Lučence, tako su je zvali, lutka surferka. Tada je postala 
još lepša, sićušna i preplanula do boje kafe, njena plava kosa 
prošarana od sunca i beskrajna. 

Džozi, Džozi, Džozi. 
Naposletku ponovo zaspim, ovaj put utonem u dubok, dalek 

san i ne budim se dok mi na kapcima ne zaigra snop svetlosti. 
Dole poda mnom je Novi Zeland, plav i vijugav usred ne-

preglednog morskog prostranstva. Mala ostrva svud oko njega, 
a ja se zadivim kad vidim i Pacifik i Tasmanovo more. Ono mi 
izgleda plavlje. 

Avion se nagne i polako spušta, i sad vidim zalive i litice 
duž obale, a srce mi zadrhti. Da li je Džozi tamo negde dole ili 
sam uzalud došla? 

Naslanjam čelo na staklo, ne želeći da odvojim oči od pri-
zora. Svetlost se prelama i iskri na talasima, pa se setim kako 
smo sestra i ja mislile da u okeanu ima dragulja koji poigravaju 
na vrhu svakog talasa. 

Jednog jutra kad smo bile male, majka nas je probudila 
šapućući u šator u kome smo Džozi i ja spavale sklupčane 
zajedno sa Garom. 

– Devojčice – umilno nas je pozvala uhvativši me za stopalo 
– probudite se! Pronašla sam nešto! 
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Napolju je bila gusta magla, ali voda se povukla i za sobom 
ostavila pesak ravan kao staklo. Majka nas je povela preko staze 
u malu pećinu do koje se moglo stići samo u vreme oseke. – 
Pogledajte! – kazala je uprevši prstom. 

Unutra je bila nekakva škrinja. Džozi se nagla i začkiljila u 
mračnu pećinu. – Šta je to? 

– Mislim da je to možda nekakvo blago – rekla je Suzana. 
– Idi vidi. 

Džozi se uspravila i skrstila ruke. – Ne idem tamo. 
– Idem ja! – Iako je Džozi bila dve godine starija od mene – 

imala je tad sedam, a ja pet – ja sam oduvek bila hrabrija od nje. 
Izgarajući od znatiželje i bez imalo straha od buba i paukova, 
ušla sam u pećinu pognuvši se da ne udarim glavom o stenje. 
Čak sam i u mraku videla kako dragocenosti blistaju u kutiji, 
kako se prelivaju iz nje kao u crtanom filmu. – Blago! – povikala 
sam i izvukla škrinju na obalu. 

Suzana je kleknula. – Vidim. Šta misliš, je li to blago gusara? 
Klimnula sam glavom provlačeći ruke kroz niske bisera, 

prstenje s draguljima, narukvice i novčiće od čokolade. – A 
možda je to blago sirena. 

Odmotala je nisku safira i stavila mi je oko vrata. – Možda 
i jeste – kazala je. – Sad ti nosiš njihov nakit. 

Okitila sam joj ruku narukvicama. Džozi joj je stavila prste-
nje. Popile smo vruću čokoladu i sedele na plaži tako okićene, 
i bile smo sirene sa majkom sirenom. 

Stjuardesa me prene iz sanjarenja. – Gospođice, usko ro 
slećemo. 

– Hvala. 
Trepćem vraćajući se u sadašnjost, gde baš ta majka čeka da 

čuje šta ću saznati o ćerki koju je izgubila. Po milioniti put se 
pitam kako da spojim dobru i lošu Suzanu, ali to je nemogu-
će. Bila je najgora majka svih vremena. Bila je najbolja majka 
svih vremena. 



Barbara O’Nil30

Poda mnom se vidi grad. Ogroman je, prostire se po br-
dovitom terenu, na sve strane krovovi i ulice. Odjednom se 
osetim kao idiot i pomislim kako je ovo jalov posao. Kako ću, 
pobogu, pronaći jednu osobu u ovolikom prostoru prepunom 
ljudi? Ako je ono uopšte bila ona. 

Ovo je sušta besmislica. 
Pa ipak znam da nije tako. Na onom ekranu je definitivno 

i nesumnjivo bila moja sestra Džozi. I ako je tamo, u ovom 
gradu ispod mene, naći ću je. 

Kad stignem do centra Oklanda, toliko sam grozno ošamućena 
od džet-lega kao da je neko bacio na mene zle čini. Svesna sam 
da dovlačim torbu u foaje nebodera ukrašenog detaljima koji 
su omaž art deko prošlosti koju nikad i nije imao. Moj kofer se 
uz šum kotrlja po mermernom podu, a jedna mlada Maorka u 
uniformi me pozdravlja, pa mi predaje ključ i upućuje me ka 
liftovima. Pored mene prolaze dve doterane azijske devojke, 
nemoguće savršene, a ja sa svojih metar sedamdeset osam iz-
gledam spram njih kao džin, kovrdžava kosa mi je podivljala 
od putovanja. I ono malo šminke sa kojom sam krenula iz 
Kalifornije nestalo je pre mnogo sati. Poželim da na sebi imam 
beli mantil, koji mi pruža zaštitu i autoritet, da podseća svet 
da sam doktorka. 

Baš jadno. 
Kad se vrata lifta otvore, iz kabine izađe par srednjih godina 

sa foto-aparatima u ruci, a jedan lep čovek zadrži mi vrata. 
Klimnem mu glavom. – De nada – kaže on šarmantno. Slaba-
šno mu se nasmešim dok se vrata zatvaraju, pa spustim glavu 
na zid, a onda shvatim da moram da pritisnem dugme. 

Osamnaest. 
Sama sam u liftu, pa izađem na svom spratu, pronađem 

stan, otključam vrata i uđem. Načas sam zatečena. Stan je 


