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Живот је комедија – то је основна 
поставка ђаволове филозофије света.
Трагедија људи састоји се у томе

што ту комедију
сматрају за нешто озбиљно.
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ФАЈРОНТ 
У ТЕСНОЈ КРЧМИ

У вртлогу туђе илузије
узалудно је пливати

сопствени почасни круг. 

Кафана мирише на устајале опушке цигарета. Дуван 
се увукао у зидове. Чим дуне јачи ветар кашљу прозори 
шкрипутаво и некако жалосно. И мириси тек убраног 
грожђа лебде над винским бокалом. Устајала мемла. Си-
вило разасутих ствари. Столови прекривени карираним 
столњацима. Преко мрке столице пребачена јакна са жу-
тим подофицирским чиновима. Са чивилука светлуца-
вом лименом ознаком намигује војничка капа. О наслон 
столице окачена труба. Кожна ташна на чивилуку зину-
лим сумраком зури у плафон. Бакелитна радијска кутија 
на батерије затрепери гласом сабласне вести и утихне:

Јуче су три изгубљене... На пушкомет...
У лименој канти нађене... Без новчаника
и леве ципеле... Иза минског поља...

Вести су конфузне као и радијска кутија која са пре-
кидима лаје у празно.

У прозору – помрчина, колико пространа толико и те-
сна. Ниоткуда да те нека светлост обмане, осим ако не 
кљу ц не метак издалека. Чујеш га. Фијукне и угнезди се 
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у нешто. То нешто сличи заспалој тишини. Да нема ти-
шине, фијук испаљеног зрна не би се ни чуо.

Саватије Рачић, у белој мајици и пругастим гаћама, 
увежбава мушку издржљивост ударом главе о зид. Зид 
му јасно даје до знања како се даље од ове кафане не 
може. Кружно се устрчава око стола и хукти као пар-
на локомотива. Двоглед му ландара око врата окачен да 
боље уочи ноћ у којој замишља како је себи самом неко 
и ништа. Кружно трчање је меко и нечујно. На ногама су 
беле патике уз тегет доколенице. За гаће заденут плиша-
ни пешкирић. Лимени бокал са млаком водом чека Са-
ватија Рачића украј црвеног умиваоника и емајлираног 
лавора за умивање по хитној потреби.

Тиха и не баш кафански пријатно скројена униформ-
на позадина Саватија Рачића.

Звони телефон, звони у недоглед.
– Само ти звони, лови шансу да ми запнеш за уво. 

Мислиш, Саватију треба телефонска минђуша, киленц, 
па на лане. И шта има ти мени, кад ја нећу теби?! Још два 
круга да оптрчим, причекни... Е, такооо... Ало, ало... – 
Подигне бакелитну слушалицу разголићени подофицир 
у царски усамљеној рупи чађаве кафанчуге. – Ти мени-
ии...?! И ја теби шушнем, шушњаро... Шушкаш, шушка-
не, него шта, фрфљаш, фале ти предњи зуби, мангупе... 
Да, да, видим ја кроз телефонску слушалицу... Цвикаш, 
цвикаш... Познам те чим зинеш да се кажеш, климно ти 
ђаво бубреге каменом... Ајде, ајде, кад већ мислиш да си 
прекотелефонска фаца... Шта, шта...?! Како промашити 
метак...?! – Питач спусти слушалицу. 

– Вуна од човека, пита да би се уплашио усред пи-
тања, како промашити метак?! Аууу, што му је и питање. 
Ни не опалиш, а он пао. – Умирује Саватије сопствену 
сенку. – Глас ми звучи познато, однекуд се јавља, а као 
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да га нема, очас се у личној страви загуби. Свакојаких 
волова има наоколо. Упљувао ми слушалицу питањем 
као мува зунзара ону ствар. Како промашити метак? Е, 
да знам где му се котира телефонска направа разврнуо 
би му телефон изместа. – Одложивши лимени бокал 
крај лавора, отвори без журбе ковертирано писмо адре-
сирано на његово име и презиме, строго поверљиво. – 
Као прво и најважније до првог стигло најзад и мени 
нешто поверљиво. – Пази да ниједно слово не испусти 
у ишчитавању. – Поштовани господине Рачићу, на ре-
довној седници Ратног кабинета Врховне команде одлу-
чили смо да вас одликујемо орденом за смелост првога 
степена, јер се поуздано установило да сте од братског 
непријатеља измамили на стотине и стотине хиљада 
испаљених метака, а да вам се ниједан једини дотични 
калибар није прошетао кроз тело. Иначе вас не би ни 
одликовали као телесно бушног подофицира. Орден ће 
красити ваше попрсје на Свету недељу нашег и вашег 
батаљона у седамнаест сати и осамнаест минута. За тач-
ност, генерал Јоца Тртуловић, својеручно. – Савије Са-
ватије писмо пун себе. – Ево, то је већ сутра, а то сутра 
је већ данас. Зато и гланцам табане својих ногу белим 
патикама да не смрдим ако случајно будем изувао чиз-
ме... Ономад ту, испод носа, пре него што ћу кући да се 
и жени прикажем са ватрене линије, попио ја две ракије, 
а природе сам такве, довољна ми чашица од које напра-
вим десет пиздарија изједаред. Кота фронтална, да не 
лажем, као ти који читаш спрам мене, кренем се у ратни 
промет као политичка курва са три оверено умишљена 
храбра фалсификата на велико и убанем директно у зону 
братског непријатеља. Кад тамо, ловна сезона. Виде они 
мене како пун сулудог умећа газим кроз њихове ватро-
мете, али ја не видим оно главно што треба да видим 
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и, једноставно, упаднем њима у ров непозван. Тетка ла 
тетка, како би казали Французи. Жмирка овај у рову пун 
неверице да га баш ја, опаљен од оне њему супротне 
стране, прекидам у читању романа Збогом оружје. Ја у 
тој страви од његовог читања покушам дунути у трубу, 
труба кмекне, а ја викнем из свег гласа тако снажно да 
се једва чуло: Положај или живот! Он ме удари са тим 
романом у читању посред чела уз учене речи: 

– Положај ми засран на свакој позицији да не може 
бити засранији, а и глава ми пуна вашију и више него 
што на нашим братским фудбалским стадионима може 
бити република и носи се са том трубом уз красни, у 
материну, док ти нисам дунуо посмртни марш у уво! – 
подвикне жмиравко и тутне књигу у џеп војничке јакне. 

Очас се ја ту отрезним блед као потерница са туђом 
сликом. Видим, зајебанција боља да не може бити гора. 
Цaкнем ја налево круг! Омакне ми се ветар и пуним убр-
зањем кренем натраг. То са ветровима, у свакој страви, 
урођена ми мана... Опали му метак леђно! Викне његов 
пајташ. Није муницијално трошити метак на блесаве 
ствари, видиш и сам да смо двоструко блесави да блеса-
вији не можемо бити у комплету, правда се жмирави, до-
вољно да сам га треснуо књигом по глави, то ће памтити 
за сва времена, ако преживи. Ја одсукао са ветровима 
као да ми се труба у туру милозвучно саплиће о гаће и 
чакшире, па све сматрам, боље блесав жив, него блесав 
мртав и ту добијем такву мотористику у ногама да сам 
трчао док нисам пао у дубоки позадински шок са наше 
стране. Онако припит, нисам био ни свестан сопствене 
страве која ме је снашла. У тој страви могао сам греш-
ком направити такву муницијалну размену ватре да би 
ја у том метежу, можда, и погинуо у комплету са уни-
формом. 
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У тој мојој ратној забуни, онај жмирави тамо трети-
рао ме стратешки као извиђача на сопствену штету и 
ударивши ме књигом посред чела, јасно ми предочио да 
могу изгубити главу и да ми неће помоћи ни два ордена 
храбре страве изједаред. Нешто због година, нешто због 
очију скинули су ме моји са топа и бацили ме плућно на 
трубу што значи да психички могу надувати на издувно 
прсно... Е, у пратњи писма дошла ми и ова депеша на 
којој пише кратко и јасно: Саватије Рачић, адреса уред-
на, штамбиљ укосо, ћирилично строго поверљиво, што 
значи: војна тајна. И шта ће мени депеша када ми је у 
писму речено да ће ми попрсје бити окачено о орден како 
ме не би однело неко незгодно невреме туђег ветра. Што 
јесте, стоји да су ме облетали ројеви метака као муве, да 
простиш... – Одлаже неотворен коверат са депешом као 
и прочитано писмо. – Нема ујдурме у нашој отаџбини 
без моје фамилије. Тукли смо се од Жмурца до Гњур-
ца. Разбијали смо главе и унапред и унатраг, већ како 
се коме прохте, фамилијарно дежурни за зајебанцију. Ја 
сам из ринга у ринг ускакао нокаутиран. Гужвамо се као 
јефтина роба на распродаји у тесном дућану. Искрен да 
будем, више ми прија да се као државни манекен одевам 
отрцано, него да се осећам офуцано. – Мотри Саватије 
ковертирану депешу спрам фењера. – Да ли да читам 
или да не читам? Ко зна, можда ме провоцирају да ли ћу 
или нећу провалити војну тајну?! Чим те каче о орден, 
значи да важиш и да имају право на проверу о шта каче 
ту лимарију. И да није тако има да јесте тачно. – Одлаже 
депешу, зазвонило му у левом уху, па изнова забацује 
телефонску слушалицу. – Е, да ми је Гајгеров бројач, 
нашао би ја овог телефонџију који ме омета у развоју 
мисли. Чим ухватим најмању кривину са ратишта, он 
потпичива са питањем: како промашити метак? Нека 
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курвећа нарав од човека. Мора да има некакву страте-
гију изблиза или је шпијун или би да постане домаћи 
издајник?! Неки курмахер јесте. Он би да ме цинкари 
братском непријатељу као официра нижега ранга, акно 
му теча тетки актовку. Читам ја туђе мисли на даљину. 
А можда ме то потпичива фамилијарни дух Јозеф фон 
Розенкранц, убачен међ бившу братију која зна нотно да 
отпева данке Дојчланд. – Осматра двогледом помрчину 
која га је снашла у кафанској рупи. – Господине Розен-
кранц, ја те видим на дупло голо, можда си и ручни рад 
мог покојног стрица, а да то обојица ни не знамо. Јозеф, 
Јозеф, има да те зезну на првој кривини...

Зинула кафана пуна несанице. Фењер на шанку. Сен-
ке по зидовима као поштанске марке за писма у нигде.

 Звони телефон, звони.
 – Зовем се Саватије Рачић звани Шкорпија... Ма как-

ви шкорпион... – Залупи слушалицу. – Биће да ми неку 
гадну шпијунску аферу подмећу преко телефонске апа-
ратуре, а можда ми ни презиме баш није у складу са фа-
цом... – Викне у празну слушалицу. – Тутнем ти га на 
крекет. 

Телефон у мемљивој кафани као глумац на отвореној 
сцени.

– Их, што имамо крекетана у овој баруштини. Да сам 
ономад погинуо на првој линији глупог неспоразума то 
не би ни знао. Он би да се отцепи, а ја не би да се парам; 
нови проблем у старој причи кројачке радње. Штопају, 
па ко кога... Срећом, увек ме неки случај извуче из не-
воље, од прве смрти у том блесавом разигравању памети 
спасло ме пливање. Јесте да пливам керећи, али умем. 
Изокренуло се на овако... Ишли ми у ноћну битку. По-
мрчина гушћа од ове. Наредба мрачна. Страва откачена. 
Мени западне кота три прста десно, где сам се ја, након 
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првог пуцња, начисто препао и умало се нисам... нећу да 
се изражавам. И најситнији рат уваљује у крупну стра-
ву. Шта ћеш, малер као малер, упаднем у септичку јаму. 
Једва сам испливао из тог братског смрада. Чим сам се 
дочепао обале, непријатељ се разбежао, а ја сам имао 
тотални продор, јер они нису имали заштитне маске. 
Дакле, бити наоружан мирисима септичке јаме, није 
безначајна чињеница. Нисам се ја досетио, него тако ме 
снашло. То су запазили официри већег ранга и дали ми 
чин, јер сам форсирао фронталну борбу у немогућим 
условима. И ко зна да ли би остао жив да ми се није 
догодила та фамозна септичка јама коју нисам могао у 
невољи мимоићи. И сада, тај шушкави, мене да пита за 
презиме?! Е, свашта... Ја сам за ту прилику, када ме буду 
накачили на орден, из главе срочио говор: Господо ми-
нистри, госпође министарке, генерално генерали, даме 
и господо, другарице и другови... То, са друговима, оста-
ло ми из интимне братске прошлости, када смо викали:

Ми смо твоји –
ти си наш,

чим опали метак
кидни куда знаш.

Авион, у бришућем лету, ваздухом заоре тишину над 
загубљеном крчмом.

– Ја сам, даме и господо, ушао у овај рат са таквом 
стравом да ни не знам хоћу ли икад успети и да поги-
нем како треба. Проверавао сам разноразне шеме и ни 
са једном нисам успео налетети на метак. Могло би се 
казати да сам пре за метак, забачен иза леђа, него за ме-
так у леђа. Уживам када приметим с које стране лети, 
па склоним главу и остале органе на сигурно. Сусрете 
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са рафалним мецима не упражњавам ни у сну када ме 
стрељају. Муницијално сам гадљив на све калибре. Ја 
се, корпус речено, гадим сваке врсте наоружања, што не 
значи да се устежем када је пасуљ натруњен кимом у 
питању; ту сам особно алав, јер тако производим благи 
бојеви отров са гасном стратегијом збуњивања. Имам 
такве гасове да ми је опасно са ватром прићи. По томе 
сам познат. Нема ту пуно да се мисли, тако јесте. – Ос-
матра двогледом мрачне даљине. – Склони ми се, Јозеф, 
да ти не омркне који нитков метак, зар ти две ратне про-
пасти нису доста, чачкаш и трећу. Е, нећемо тако, мој 
Јохане... – Зазвони телефон, подигнута слушалица без 
гласа. – Ево, биће да ми неко ослушкује тишину. Пре 
су ми то чинили због Руса и Стаљинове ћерке, а сада су 
звучне провере због курвања са пуковничким госпојама 
које не упражњавам од када сам оперисао трећи крај-
ник. Та, у Америци, и магарац вола прислушкује, а где 
да нећемо ми који упражњавамо сточни вашар. 

– Нема вашара без касапина и сатаре међу приуче-
ним лоповима. – Заљуља се нечији дух прозуклим гла-
сом. – У име слатке тајне мога новчаника који чим зине 
прогута истину.

– Е, сад ко је ту новчаник себи, а коме ће магарац 
без сатаре и вола?! – чешка се Саватије иза уха да боље 
ослухне ту вампирску тишину која га је у крчми снашла.

Није баш весела тишина. Има у њој неког нечујног 
крика.

Не воли Саватије Рачић ни ту микрофонску апара-
туру, ни те њене бакелитне кутије и кутијице. Одавно 
је њему јасно да његову тишину у гладним цревима и 
мрави уходе, али његова тишина је ситна и безначајна 
за опако и наопако прислушкивање. Он је у тој крчми 
као сир у мишоловци, кришка, мрвица... Сирац на тоне 
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за тоне... Сличну крчму са сличним жртвеним овном 
има и она друга страна, па сад који миш илити вук се 
нађе у налетној замци. Одвајкада се тако шахају ловци 
и жртве, мајмуни и мајмунчићи од којих је и Саватије, 
бар таква је Дарвинова тврдња, ту укотвљен да фами-
лијарно у погубним глупостима не дангуби. О тим ша-
хирањима пишу се историјске књиге. И сад ти кажи 
тамо некој будали да историје нема, а она ти се, ево, 
ту, испред носа непрестано догађа, гради се као кула 
од карата на ветровитим преварама и шареним обма-
нама, а све то равнају поновне заблуде које заобилазе 
истину. Револуције се револуцијама потиру. И најмањи 
метеж уноси пометњу, а сама пометња очас се преметне 
у хаос. А Саватије Рачић, замишљено загледан у бркато 
и мргодно лице историје, ослушкује њено квргаво пи-
тање: Шта иштеш од мене, блудни човече? Саватије, 
скврчен као увели лист големог храста, одговара тупо 
и наивно: Мисао коју могу живети. Ништа нарочито. 
Обично шахирање које читаш у новинама. Виђаш у 
обојеним сликама телевизијских екрана. Слушаш пре-
ко дрндавих радијских кутија. Надмудрују се слани и 
горки, слатки и грозни вероучитељи лажних препорука. 
Фестивали у подвалама трају, слутиш ко коме већу под-
валу спрема, а те подвалне игре дебело се наплаћују по 
истуреним шалтерима олаке дипломатије са истуреним 
мишоловкама.

Таман је помислио како би било лепо да се на ковер-
тираном отоману у овој крчми залепи сном као поштан-
ска марка, кад оно, шкрипне телефон, аветно и некако 
тестерашки, из опаке тишине.

– Ало, ало... – забацује Саватије.
– Саватије... Саватије... – фрфља из бакелитне дупље. 

– Јеси ли ишчитао ту депешу...?
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– Нисам, ма који да ниси као и да јеси, пуковниче, 
видим да је строго поверљиво, па рачунам... – одговара 
некако храпаво Саватије.

– Прво, пуковник би да јесам, а нисам, а мајор сам на 
јесте, што рачунам на теби по себи, јер си ту без рачуна 
неурачунљив до прве пометње... – распетљава запетља-
но мајор...

– Имам писмо да сам ордениран личним потписом 
генерала генерално... И шта ће ми накнадна депеша...? 
– узвраћа Саватије.

– У депеши је опуштено објашњено пропуштено...
– Мајоре, шта је сад ту с моје стране испуштено...?
– Прво до задњег трена, за твој орден није било ме-

тала и још којекаве лимарије. Фарбе смо загубили у из-
ради. Држимо те у плану нацртне геометрије за наредни 
орден. У депеши коју видим да не видим како ни чи-
тао ниси: Наредниче СТОП Прсно не мораш долазити 
СТОП Оскудица у лимарији СТОП Боја испарила са 
фарбарима новог уставног растројства СТОП Држи се 
ти свог живота до победе са слободом у нашем новчани-
ку СТОП Требаћеш нам за орден СТОП... – и ништа, ти-
шина се нашла у пуном сигналу крчмарске мишоловке.

– Ко је ту коме миш, а ко би могао бити вук у јагњећој 
кожи са бубрегом сира у овој блесавој мишоловци?! – 
усправи се Саватије Рачић, заклони се иза шанка, залепи 
се уза зид као орден о нечија животно подметнута прса, 
а кроз стакло цијукне залутали метак.

Осетио се као замрзнута плава риба у лименом сан-
дуку са строго поверљивом ознаком без имена и прези-
мена.
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ХЛЕБ, 
А ОКОЛО ВИНО

Којекуде потписивао сам своје крштено име
и кладио се у часну реч

на презиме од папирних конфета.
Селио се по туђинама неким

и године осипао лишћем жутим,
из јесени у јесен,

са кућним прагом који је мирисао
на врући хлебни цвет

да ми се у срцу настани жар топлине
док друмовима уснуло веје снег.

– Ево, глином моловани господине, даривам те дункл 
шеширом по глави, да не кажеш како ниси ошинут неса-
ницом док слажеш фарбе уцртане хлебне коре. У Банату 
бити дариван дункл шеширом значи да си срећна булка 
усред влата узреле њиве – осмехнуо се сетно Ђура Јак-
шић отвореном пенџеру.

А Ђура у Банату може бити багрем, брест, орах и дуд 
украј друма опаљен громом тако да можеш целим телом 
у гареж стабла заћи.

Крчма Русанда зидовима улегла у летњу врелину. 
Около су баруштине лековитог блата. Ноћне жабе. Тр-
ска.

Два крезуба кестена за сумрачни цијук сова.
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Жедно лепа крчмарица вином залива тек цветалу 
ружу.

У котарици црвене и окато крупне трешње са модро-
зеленим петељкама. Златноплаво дрвено јаје и жута 
лоптица. Лецедерско срце украшено руменом лентом, а 
на свили огледалце. Целофан, а у целофану фина чипка 
женског рубља за лаку ноћ.

Плишани зец. Позлата одложене трубе. Шарена фора 
лименог добоша. Сланик, за сваки случај и лула без ду-
вана. Укрштене дрвене кашике украј кристалне зделе са 
медом и лешницима.

Веверица крцка орахе. 
У кавезу папагај. 
На тавану нешто чегрта, помало шкрипи, крешти и 

шкљоца, тек да тишина не загуби себе саму у летњој 
спарини.

Уском стазом, као по жици, тегли стакла пенџераш на 
леђима, светлуца у пролазу са пегавим сликама уредних 
закрпа на карираним лактовима кошуље.

– Пееенџееерааам вииднооо на нееевиииднооо!
И сам види да нема ко да му обија и разбија о туђу 

главу прозорска окна.
Ђура Јакшић и да хоће, не може да изиђе на друм из 

ове пусте кафане у коју је зашао да слику која му се при-
виђа обоји вином.

Усадио се и Банаћанима, и разгранао се по кичменој 
мождини, онај његов крилати клик: 

Ја сам стена ал’ крвава!
Е, сад, може ту бити и потопа, и наноса колико ти и 

душа не иште, али тако остаје.
Пружајући сликару дункл шешир Ђура одгурне бо-

кал с вином. Није ни приметио, у тој благој наглини, 
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како му се успутно разасула гдекоја винска кап. И као 
да је знојем самога сликара розе натопио и гдекоје хлеб-
но зрно из чијег је набреклог семенског мириса зинула 
умбра коју је Драго Драгић, сликар, родом из Хетина, 
отворио шапатом заборављеног шифоњера да у пенџе-
ру слике рашири бели уштиркани столњак за госта уочи 
крсног дана са окатом чипком цвета. Очас се ту нашао 
и порцелански бокал са водом из бунара мрког ђерма да 
хлебна циповка не остане жедна у отвореној умбри на 
окер за бело из сивог у цик зоре небеске даљине. 

Крчма Русанда није колиба која наликује на глиненог 
коња, али са гаравим фењером над вратима личи на на-
пукле наћве, а можда и на напуштену галију давног бро-
долома. Над таквим наћвама је плакала, изгубљена у сну, 
рођака Питера Бројгела. И тим истим сузама је квасила 
тесто у наћвама, а Ђура Јакшић је сликао у Бечу румени-
ло винског неба над Банатом у очима девојке у плавом.

– Ђуро, суманути мој брате, не гледај ме тако тужно, 
видиш и сам, покривам дункл шеширом добијеним, од 
твоје руке и срца твога, бундеву на њиви којом кривуда 
врежа са зеленим брковима мога оца када је читав живот 
сунуо у земљу зарад нечије речинице погрешно скроје-
не, за његове чакшире. Од једа ми севнула лубеница да 
црним зубима плаши вране из црвене срчанице, а ја не-
мам глади у мамурлуку. Никад се од сликања отрезнити 
нећу. Сву ноћ, на голој месечини, кидам ластар винове 
лозе да ми грожђе роди и наливам чаше црној сени за 
кафанским столом – диже Драго Драгић, сликар из Хе-
тина, са непатосаног пода омршеног мирисима шталске 
балеге, стаклени бокал на белом платну, обојен вином, 
узвично весео како је себи самом крваво леп и блесаво 
пијан, уз још ово мало романтичног вина што му остало 
у име Христа.
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Хлеб светлуца румено посред платна, сит у гладним 
очима.

Котрљају друмом винску бурад беле крагне мушких 
кошуља. Рукави им се са ногавицама у облаке надимају. 
Около сунчаног небеског астала светлуцају слике тек 
офарбаних руку земљом за очи урасле у жежену зрели-
ну јечменог влата.

Драго Драгић намигнуто гологлав увалио целог себе 
у клобук дункл шешира. Разлетео се рукама да сабере 
фамилијарну булументу која игра немилице узвинуто уз 
гајде Банатско коло на шеширском ободу небеске слике.

На креденцу плетен колач и босиљак нагорели у ораху.
У колачу златник који ће, иза прелома, синути сјајем 

исплакане туге, стиховане кафанском строфом Ђуре Јак-
шића, а на финим фарбама сликара из Хетина.


