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HARI SINKLER LUIS (1885–1951), američki je nobelo­
vac, jedan od najznačajnijih pripadnika takozvane izgu­
bljene generacije. Napisao je više od 20 romana, oko 70 
kratkih priča, nekoliko drama i zbirki poezije, a okušao se 
i kao filmski scenarista.

Nakon završenih studija na Jejlu, radio je kao novinar 
i urednik u brojnim časopisima. Svoj prvi roman, pod na-
zivom Hike and the Aeroplane, objavio je 1912, a popular­
nost je stekao delom Glavna ulica (1920). Nakon romana 
Bebit (1922), napisao je roman Martin Arousmit (1925), za 
koji je nagrađen Pulicerovom nagradom, koju je odbio da 
primi. Potom su usledila dela Elmer Gantri (1927), Čovek 
koji je poznavao Kulidža (1928) i Dodsvort (1929). Prvi 
američki pisac koji je dobio Nobelovu nagradu za književ­
nost postao je 1930. godine. 

Tridesetih godina XX veka Sinkler Luis postaje jedan 
od najpopularnijih autora ne samo u svojoj domovini već 
i u Evropi. Među njegovim romanima iz tog perioda isti­
ču se Ana Vikers (1933), Umetničko delo (1934), kao i To je 
ovde nemoguće (1935), koji se može bez dileme označiti 
kao začetnik političkog distopijskog žanra. Nakon Drugog 
svetskog rata napisao je nekoliko romana: Cass Timberlane 
(1945), Kraljevska krv (1947) i God-Seeker (1949). Roman 
Svet tako širok objavljen je posthumno, 1951. godine.

Luisov književni stil odlikuje pronicljiva i satirična 
kritika provincijalnog života američke srednje klase, ma-
lograđanskih vrednosti i konformizma. Njegova slobodo­
umnost, odbrana demokratskih načela i političkih sloboda, 
feminizam i antirasizam, otvoreni ateizam i antifašizam, 
često su izazivali protivrečne reakcije javnosti.

Umro je u Rimu, u šezdeset petoj godini, od posledica 
uznapredovalog alkoholizma.
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PRIČA O 
AMERIČKOJ PEPELJUZI

Hari Sinkler Luis umro је u Rimu, 10. januara 1951. 
godine, navodno od uznapredovalog alkoholizma. Moglo 
bi se reći – od tipične bolesti pisaca, bar onih koji razume­
ju svet, svoje delo i sebe u vlastitom delu i u svetu. Njegov 
pepeo sahranjen je na groblju Grinvud u Sauk Centru, 
njegovom rodnom gradu (rođen je 7. februara 1885), u 
američkoj državi Minesoti. Osim datuma rođenja i smr­
ti, na spomeniku još piše: „Pisac Glavne ulice“. Očigledno 
je da je Amerika pedesetih godina dvadesetog veka ima­
la više razumevanja za svog duhovitog i dobronamernog 
kritičara nego ona s početka tog istog stoleća. Pogotovo 
ako uzmemo u obzir notornu činjenicu, koja decenijama 
stoji kao neka vrsta književnog aksioma, da je Sauk Cen­
tar poslužio kao model za fiktivnu Gofer-Preriju, grad u 
kojem se odvija radnja Glavne ulice. Srednja škola u Sauk 
Centru odavno nosi ime Sinklera Luisa, a nekoliko godi­
na (1925–1926) nakon izlaska romana i prašine koja se 
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oko toga digla, srednjoškolske sportske timove iz njego­
vog rodnog grada nazivali su u okolini – mejnstritersi­
ma1. To je bio deo arhetipskog prikaza preuzetog iz vice­
va koji su se tih godina pričali na račun malih američkih 
gradova, ali popularnost Glavne ulice više niko nije mogao 
da zaustavi, pa čak ni biblioteka u susednoj Aleksandriji,2 
koja je skoro odmah po izlasku zabranila ovu knjigu.3 Is­
tina, na Luisa su bili besni i u rodnom gradu, ali se graja 
brzo slegla i ogorčenje je zamenio ponos što imaju jednog 
takvog pisca, pogotovo nakon izlaska Bebita (1922), tre­
ćeg Luisovog romana. 

I sam dete američke provincije, Luis se prvi put 
sreo s kulturološkim različitostima na Univerzitetu Jejl, 
gde je diplomirao 1907. godine. U svojim autobiografskim 

1	 Od Main Street – Glavna ulica (engl.).
2	 Nomen est omen (lat.) – Ime je znak. Paradoksi američkog društva kojima 

ćemo se u kontekstu ovog romana baviti u daljem tekstu možda su upravo 
najvidljiviji ovde. Najveća, mitska Aleksandrijska biblioteka, u antičkom 
gradu Aleksandriji, kao središte tadašnjeg svetskog znanja dobija pandan 
u američkoj provincijskoj biblioteci koja zabranjuje knjige. 

3	 Kao da su se rukovodili mišljenjem jednog od junaka Glavne ulice, Rej­
monda P. Vaterspuna, poznatijeg kao Rejmi, zakletog neženje, „poslovođe 
i u isto vreme polovine osoblja u odeljenju za cipele u radnji Bonton“ u 
Gofer-Preriji, koji svoja čitalačka iskustva opisuje ovako: „Nevolja je sa 
knjigama u tome što one nisu tako skroz pregledane od inteligentnih cen­
zora, kao što su to filmovi; i kad odete u biblioteku i uzmete kakvu knjigu, 
nikad ne znate da li sa njom nećete samo gubiti vreme. Šta se meni u knji­
gama dopada, to je zdrava, istinski poučna priča, i kadgod... Eto, jednom 
sam počeo da čitam jedan roman od Balzaka, o kome se uvek toliko priča, 
i tu se priča kako jedna žena ne živi sa svojim mužem, to jest, nije mu 
žena. Pričaju se sve pojedinosti, odvratno! I jezik je bio zaista bedan. Re­
kao sam im to u biblioteci, i oni su uklonili tu knjigu. Ja nisam uskogrud, 
ali moram reći da ne razumem kakve koristi ima od takvog neuzdržanog 
rivenja po nemoralnosti! Sâm život je tako pun iskušenja, da čovek želi 
u literaturi da nađe ono što je čisto i što uzdiže“ (citirano prema ovom 
izdanju, str. 90). Ovaj odlomak, uz odluku biblioteke iz Aleksandrije, samo 
potvrđuje koliko je živopisnosti i pogođenih karaktera u ovom romanu. 
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tekstovima pisao je o tome koliko su njegov jezik i način 
izražavanja odudarali od akademski uštogljene i intelek­
tualno decentne sredine američkog Istoka. Tu je upoznao 
različite akademske uticaje, koji će mu svakako kasnije 
biti pri ruci prilikom koncipiranja njegovih književnih 
likova i satiričnih slika raznolikih, uglavnom građanskih 
i buržoaskih društvenih slojeva, odakle i potiče većina 
njegovih junaka. Izvesno vreme je radio kao novinar za 
časopise The Saturday Evening Post i Cosmopolitan i bio 
urednik kod nekoliko izdavača. Međutim, njegove ambi­
cije su bile prevashodno književne, te su u tom smeru 
išla i njegova interesovanja. Nesumnjivo je i vidljivo u 
njegovom delu da je znao i pomno pratio šta je o ame­
ričkom društvu govorio i pisao Embrouz Birs4, pisac 
antologijskog Đavolovog rečnika, „najotrovnije pero ame­
ričkog novinarstva“, kao što sličnim sistemom analogi­
ja možemo da izvedemo zaključak da se na Birsa i Luisa 

4	 Ambrose Gwinnett Bierce (24. jun 1842; pretpostavlja se da je umro na­
kon 26. decembra 1913) bio je američki književnik i novinar, poznat kao 
autor ratne priče „An Occurence at Owl Creek Bridge“ i Đavolovog rečnika.

	      Birs se kao mladić na početku Građanskog rata 1861. priključio sever­
njačkoj vojsci, učestvujući u nekim od najkrvavijih bitaka, a 1864. je bio 
teško ranjen u glavu u bici na planini Keneso. Ta iskustva, ali i trauma­
tični privatni život – jedan sin mu je izvršio samoubistvo, drugi umro od 
upale pluća, a od žene se razveo zbog preljube – značajno su uticali na nje­
gov opus. Birs je uglavnom pisao na Zapadnoj obali, a od 1887. do 1906. 
bio je jedan od najuticajnijih kolumnista u novinama Vilijema Randolfa 
Hersta.

	      Krajem 1913. prešao je meksičku granicu kako bi izveštavao o meksič­
koj revoluciji; prema nekim navodima, priključio se vojsci Panča Vile, i 
nakon toga, za njega se više nije čulo. Njegov nestanak predstavlja jednu 
od najvećih nerazjašnjenih misterija američke književnosti. Tom doga­
đaju je meksički književnik Karlos Fuentes 1985. posvetio roman Stari 
Gringo, po kojem je četiri godine kasnije snimljen istoimeni film, u kojem 
Gregori Pek tumači Birsov lik (izvor: https://sh.wikipedia.org/wiki/Ambr­
ose_Bierce).
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„nastavio“ Henri Luis Menken5, svakako jedan od naj­
značajnijih i najobrazovanijih američkih novinara prve 
polovine dvadesetog veka. U ovom tekstu ćemo citirati 
nekoliko odlomaka iz Birsove i Menkenove zaostavšti­
ne, tek da oplemenimo i delimično objasnimo satiričnu 
oštricu, originalne i često duhovite kritičke uvide i inte­
lektualnu studioznost Sinklera Luisa.  

5	 Henry Louis (H. L.) Mencken (12. septembar 1880. – 29. januar 1956) 
bio je američki novinar, esejista i satiričar, lingvista i urednik poznat po 
žestokoj kritici američkog društva svoga doba i nekonformističkim stavo­
vima, od kojih neki i dan-danas izazivaju kontroverze. Smatra se jednim 
od najpopularnijih i najuticajnijih književnika SAD u prvoj polovini dva­
desetog veka.

	      Rodio se i odrastao u Baltimoru, gde je proveo skoro ceo život. Godina­
ma je radio kao urednik i kolumnista Baltimore Suna, zbog čega je dobio 
nadimak Mudrac Baltimora. Poreklom Nemac, za vreme Prvog svetskog 
rata stekao je reputaciju jednog od vodećih germanofila u SAD, zalažući 
se da se SAD ograde od Velike Britanije. Svoje stavove kasnije je obrazla­
gao tezom da su Amerikanci, zbog sve većeg broja imigranata, davno pre­
stali da budu anglosaksonska nacija, to jest, da su razvili sopstvenu kul­
turu, koja se, između ostalog, ogledala i u autentičnom jeziku. Te tvrdnje 
kasnije je razvio u kapitalnom delu The American Languague, lingvističkoj 
studiji objavljenoj 1919. godine.

	      Kao sledbenik Ničeove filozije, Menken je smatrao da u svakom društvu 
postoji uski krug nadarenih pojedinaca, koji su superiorni u odnosu na 
„prostačke“ mase; taj elitistički stav kasnije je iskazivao i otvorenim pre­
zirom prema predstavničkoj demokratiji, ali i „etabliranim“ institucijama 
kao što su institucionalna religija i brak. Argumente za svoje antidemo­
kratske stavove često je pronalazio na američkom Jugu, gde je demokra­
tija davala legitimitet negativnim pojavama kao što su rasizam, zadrtost i 
primitivizam. Te pojave je posebno kritikovao prateći kao novinar čuve­
ni Skoupsov, ili „majmunski“ proces. Kao smrtni neprijatelj populizma, 
Menken se tridesetih godina okrenuo i protiv Nju dila, smatrajući da nji­
me Frenklin Delano Ruzvelt povlađuje „prostačkim masama“. S druge 
strane, u isto vreme je, uprkos svojoj germanofiliji, postao i žestoki kriti­
čar nacizma, nazivajući Hitlera „nasilnikom“.

	      Menken se, uprkos svom javnom protivljenju instituciji braka, nakon 
sedmogodišnjeg udvaranja 1930. oženio Sarom Hart, nekadašnjom akti­
vistkinjom za pravo glasa žena. Ona je kasnije obolela od tuberkuloze. 
Menken je 1948. doživeo moždani udar; umro je u snu, nekoliko godina 
kasnije (izvor: https://sh.wikipedia.org/wiki/H._L._Mencken).

Petar V. Arbutina
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*

Njegov prvi roman, Naš gospodin Ren (1914), nije os­
tao neprimećen, kako to obično biva sa romanima-prven­
cima; naprotiv, dobio je veoma pozitivne kritike. Vero­
vatno ga je izostanak većeg književnog uspeha naveo 
da produbi priču o karakterističnim pojavama, ljudima, 
licu i naličju njihovih života. Tako je nastala Glavna uli
ca, nacionalni doživljaj u istoriji američkog izdavaštva, 
roman-udžbenik američkog provincijalizma, dvostrana 
satira, usmerena na društvene i urbane osobenosti gra­
đana malog grada, ali i na velike gradove, prepune povr-
šnog intelektualizma.  

Čim je završio rukopis Glavne ulice, Luis ga je, prema 
ranijem dogovoru, 17. jula 1920. godine predao čuve­
nom izdavaču Alfredu Harkortu, napominjući da se nada 
da će se prodati u bar deset hiljada primeraka. Nakon 
prvog čitanja, kako neki Luisovi biografi i bliski prijate­
lji tvrde, Harkort je bio oduševljen, i njegova procena je 
bila da minimalni tiraž treba da bude dvadeset hiljada 
primeraka; njegov menadžer je predviđao dvadeset pet 
hiljada primeraka. Niko od njih nije bio u pravu. Samo u 
prvih šest meseci 1921. godine Glavna ulica je prodata u 
sto osamdeset hiljada primeraka, postavši jedan od glav-
nih događaja u istoriji američkog izdavaštva do dana- 
šnjih dana. Štampari nisu mogli da odštampaju dovoljan 
broj primeraka u odnosu na porudžbine. Knjiga je imala 
neverovatan komercijalni uspeh i bila je najprodavanije 
delo te godine prema top-listi Publishers Weeklyja.

Žiri za dodelu Pulicerove nagrade dodelio je Glavnoj 
ulici nagradu za 1921, ali ju je upravni odbor poništio i 
preimenovao odluku žirija. Te godine je nagrada pripala 
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romanu Edit Vorton, Doba nevinosti. Istini za volju, i ovaj 
takođe odličan roman, na jedan drugačiji način u odnosu 
na Glavnu ulicu, nosi izvesnu notu provokativnosti, koja 
takođe narušava konvencije ustaljenog američkog puri­
tanizma i konzervativizma. Gledano iz pozicije glavnog 
junaka, Njulanda Arčera, njegove tragične podeljenosti 
između zakonite supruge Mej Veland i grofice Elen Olen­
ske, ovo je priča o zabranjenoj ljubavi, koja se događa u 
Njujorku. Verovatno je upravni odbor Pulicerove nagrade 
odlučio da je bolje provokaciju izmestiti na Istočnu obalu, 
u grad koji ima sve simboličke osobine Amerike, a neka­
ko je najmanje američki, nego dodeliti nagradu Luisu, u 
njegovom epicentru „prave Amerike“, podignute na nivo 
univerzalnog književnog simbola. Stereotip zabranjene 
ljubavi i „nevinosti“ američkog čoveka (i žene) pobedio 
je minucioznu studiju i kritiku karaktera, u kojoj je, bar 
formalno, glavni junak – žena. Izgleda da je Menken bio u 
pravu, s tim što se ova njegova teza može dvojako prime­
niti na pomenute romane: „Čini se da je površnost inferi­
ornog čoveka glavna odlika američkog romana.“6    

Glavna ulica je bila jedna od prekretnica u američkom 
romanu. Naime, posle smrti Vilijema Dina Hauelsa7 (1920), 

6	 Henri Luis Menken, Biti Amerikanac, preveo s engleskog Dušan Đurić, 
Bernar, Stari Banovci – Beograd, 2015, str. 84.

7	 William Dean Howells (1. mart 1837. – 11. maj 1920), američki pisac i 
književni kritičar. Uređivao je mesečnu reviju Atlantik. Bio je veliki pozna­
valac svetske književnosti, ruske pogotovo. Mnogo je uradio na približava­
nju L. N. Tolstoja i F. M. Dostojevskog američkim čitaocima. Napisao je i 
dve knjige, Filozofija Tolstoja (1897) i Lav Tolstoj (1908). Prema Hamlinu 
Garlandu, još jednom strastvenom obožavaocu Tolstoja, Hauels je uči­
nio mnogo da Amerikancima protumači Tostojevo delo. „On je moralistu 
uvek doživljavao kao umetnika“ (Književna baština, Tolstoj i strani svijet, 
1965, str. 396). Poznat po romanima Uspon Silasa Lafama i noveli Putnik iz 
Altrurije, verovatno je savremenim čitaocima najpoznatiji po priči „Božić 
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velikog prijatelja Marka Tvena, Sinkler uvodi novi senzi­
bil u američku književnost, naporedo s Tvenovim i Hau­
elsovim realizmom i interesovanjem za američke teme i 
pomalo izvan akademizma Henrija Džejmsa i Natanijela 
Hotorna. On faktički postaje portparol američke kulture, 
koji, poput Hauelsa, prikazuje kulturu i navike življenja, 
ali ima kritički stav prema tim osobenostima. Izgleda da 
je i Amerikancima trebalo dosta vremena da to shvate.

Ideju o „američkom čoveku“ ili „menkenovskom“ tipič­
nom junaku: istaknutom pojedincu, uljuljkanom u udob­
nost svakodnevnog života i zaštićenom konvencijama 
zajednice i sigurnošću društvenih klubova izvan „besmi­
slenih dekreta sudbine, nedokučivih mandata i ćudlji­
vosti Božije“ (Menken), Luis nastavlja s Bebitom (1922). 
Poput Gončarovljevog Oblomova, koji je postao sinonim 
za oportunizam i konformizam, i termin „Bebit“ je prešao 
u opštu upotrebu, označavajući američkog sredovečnog 
biznismena u njegovoj provincijalnoj samodovoljnosti, 
definisanoj potrebama i granicama vlastitog grada ili sela. 
Uspeh ga prati i s romanima Erousmit (naslov prevođen 
na prostoru bivše SFRJ i kao Martin Aerosmit, Dr Erou
smit...) (1925), satirom o medicini i lekarima, Elmer Gan
tri (1927), kritikom Protestantske crkve, Dodsvort (1929), 
u kojem se jasno vide naglašene razlike između američke 
i evropske kulture. Za roman Erousmit Pulicerov žiri mu 
1926. godine ponovo dodeljuje nagradu, ali je Luis odbija.

svakoga dana“, objavljenoj još 1892. godine. U Hauelsovoj priči, mlađa 
sestra sebičnog tinejdžera na Badnje veče zaželi da je svakoga dana Božić, 
i njen stariji brat mora iznova i iznova da proživljava taj praznik sve dok 
ne počne da preispituje svoj život. Po ovoj priči snimljen je film reditelja 
Harolda Ramisa Dan Mrmota (1993), s Bilom Marejem u glavnoj ulozi.

PRIČA O AMERIČKOJ PEPELJUZI
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Nesporno je da je Glavna ulica simbolički i karaktero­
loški postament za sve ove romane; teze, likovi i odnosi 
postavljeni u njoj stvorili su Luisovu američku književnu 
paradigmu. To se može videti u karakterologiji transpo­
novanoj u političke ideje i društvenu realnost (para)inte­
lektualne samodovoljnosti američkog društva u romanu 
To je ovde nemoguće (prvo izdanje 1935)8. Iz pozicije ana­
lize američke politike i društva u celini možemo da izve­
demo analogije koje ga direktno vezuju za Glavnu ulicu. 
Te davne 1935. godine, Sinkler Luis je video nešto stra-
šno u američkoj politici – potencijal „za pravu fašističku 
diktaturu“. Ovaj roman ponovo aktuelizuje davno viđene 
i napisane analogije sa Hitlerovim totalitarizmom. Kada 
je prvi put objavljen, prodat je u trista dvadeset hiljada 
primeraka. Posle američkih izbora 2016. godine i dolaska 
Donalda Trampa na vlast, roman To je ovde nemoguće za 
samo jednu nedelju prodat je na na sajtu Amazon.com u 
više desetina hiljada  primeraka. 

Doroti Tomson, druga žena Sinklera Luisa, intervju­
isala je Hitlera 1931. godine. Očigledno je da su njeni 
utisci, kao i neposredna živopisnost Glavne ulice, koju je 
američki establišment dočekao „na nož“, značajno pomo­
gli Luisu da stvori atmosferu romana To je ovde nemoguće 
i da izgradi uverljive analogije s američkom političkom 
scenom tridesetih godina dvadesetog veka i profašistič­
kim liderima koji se pojavljuju na političkoj sceni u vre­
menima krize. To je ovde nemoguće je distopijska fantazi­
ja, veoma originalan pokušaj jednog pisca u tridesetim 
godinama prošlog veka da zamisli kako bi izgledalo ako 

8	 Prvi put objavljena na srpskom jeziku 2018. godine (Službeni glasnik, 
prevod Milan Đurić).
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bi fašizam došao u Ameriku. U trenutku kada su unu­
trašnja i globalna nestabilnost jedine konstante u ame­
ričkoj politici, ovaj roman nudi zastrašujuću sliku: to se, 
zaista, može dogoditi ovde. Luisova vizija je posle osam­
deset godina od nastanka pouzdan vodič za naš politički 
trenutak. On je beskrajnom verom u mogućnosti književ­
nog dela 1935. pokušavao da spreči nezamislivo: izbor 
pseudofašističkog kandidata za predsednika Sjedinjenih 
Država. Ista ta vera da ksenofobna Amerika ima snage da 
se pogleda u ogledalo i svoj karakter9 učini i dejstveno, a 
ne samo formalno fleksibilnijim izvan jednosmerne plu­
tokratije, petnaest godina ranije stvarala je Glavnu ulicu.  

*

Sinkler Luis nesporno spada u najznačajnije svetske 
pisce. Namerno ovde izostavljam odrednicu „američke“, 
jer sve prisutniji odnos imperativnog „kvalitativnog rela­
tivizma“ u odnosu na imperijalizam i kolonijalnu prirodu 
američke moderne kulture, pogotovo od druge polovine 
dvadesetog veka pa sve do današnjih dana, suptilno je izo­
stavljao ovoga pisca iz preporučene literature, nezavisno 
od činjenice, vredne svakog respekta, da je prvi Amerika­
nac koji je dobio Nobelovu nagradu za književnost (1930), 
kao i da je Moderna biblioteka uvrstila Glavnu ulicu na li- 
stu od 100 najboljih romana na engleskom jeziku, gde zau­
zima 68. mesto. Treba imati u vidu da je do proglašenja 
Nobelove nagrade Sinkler Luis napisao petnaest romana, 

9	 „Racionalna vlast je bezlična, poslovi se obavljaju bez ličnih strasti, ljubavi 
ili mržnje, potpuno nezavisno od subjekta“ (Maks Veber, Protestantska eti
ka i duh kapitalizma, prevod s nemačkog Nika Milićević, „Veselin Masleša“ 
– Svjetlost, Sarajevo, 1989, str. 37). 
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a da je Nobelov komitet u obrazloženju da se nagrada 
dodeljuje „... za njegovu energičnu umetnost opisivanja i 
njegovu sposobnost da sa duhovitošću stvori nove tipove 
likova...“ izdvojio romane Glavna ulica i Erousmit. Njegov 
najpopularniji roman posle Glavne ulice, Bebit, pominje se 
tek u širem kontekstu. Ni površniji čitalac romana ovog 
pisca ne može se složiti s tezom da je „stvarao nove tipo­
ve likova“, jer teško da je kod nekog drugog pisca kao kod 
Luisa stvarnost koja ga okružuje tako originalno transpo­
novana u književnost.10 Junaci njegovih dela su autentični 
pripadnici američkog društva, sa pripadajućim lokalnim 
običajima, frazama, nacionalnim osobenostima i filozofi­
jom života koja slavi prosečnost i uzdiže konformizam do 
nivoa najplemenitijih vrlina, dok slobodno izražavanje 
mišljenja proglašava najstrašnijim zločinom protiv dru-
štva. Kultura individue je svedena na najstrože discipli­
novanje, društvenu kaštigu i apriorno isključivanje svih 
ideja koje se razlikuju od opšteprihvaćenih, što je otvo­
reno naglašeno baš u romanu Glavna ulica. Iako glavna 
junakinja Kerol Kenikat ima u sebi osobinu tipičnu za 
Amerikance s početka dvadesetog veka (ne vidim ni da su 
se sada stvari promenile, možda nagore) – borbeni egoi­
zam, karakterišu je i nedozvoljene osobine: radoznalost, 
hrabrost i sposobnost za nezavisno razmišljanje i suo­
čavanje sa problemima u „radostima lavirinta“, kako je 

10	 „U suštini svi, a ne samo veliki pisci koji odaberu izvesnu priču i napišu 
sopstvenu verziju te priče, postaju deo procesa adaptivne interpretacije. 
Pravilo važi za sve narativne umetnike, a ne samo za one koji se bave 
umetničkom prozom. Istoričari, biografi i novinari istraživanjem dolaze 
do sirovog materijala, na taj način pronalaze skelet priče, koju onda sop­
stvenim tumačenjem pretvaraju u narativ. Ispričati priču zapravo znači 
razumeti je“ (H. Porter Abot, Uvod u teoriju proze, prevela Milena Vladić, 
Službeni glasnik, Beograd, 2009, str. 180).   
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te društvene dubioze i odnos individue prema njima nazi­
vao Fridrih Niče. Ona kroz svoj lični lavirint prolazi una­
pred zacrtanim smerom lične odgovornosti, ali i latent­
ne (mada veoma prisutne!) ironije, na kojoj Sinkler Luis 
gradi svoju karakterološku panoramu američke provin­
cije. Njegova autentičnost i skoro obavezujući ironični 
otklon prema prirodi i ubrzanoj i nespretnoj građanskoj 
genezi američkog društva, te odnosu prema strancima i 
provincijalizmu, dramaturški je okvir skoro svih njegovih 
romana. Kritika je to, uglavnom pogrešno, prepoznavala 
kao „nedostatak stila“, a američki puritanci, pripadnici 
intelektualnih elita i branitelji javnog morala kao subver­
ziju koja ismeva društvene vrednosti.11 U suštini, njima 
se i jeste narugao, što ne bi bilo tako strašno da nije tako 
tačno i minuciozno opisao bazu koja ih je trajno obliko­
vala – provinciju Srednjeg zapada, koja pokriva sve, od 
Gofer-Prerije do glavnih gradova, Vašingtona, na primer, 
koji takođe veoma kritički opisuje u Glavnoj ulici. U sušti­
ni, ovaj roman prikazuje provinciju koja je više duhovna 
nego geografska karakteristika.

11	„Sa ove strane Bare, umetnost i politiku i religiju neguju ljudi veoma 
opskurnog porekla, defektnog obrazovanja i elementarnog ukusa. [...] Za 
takve harvardizovane seljake, život nije misterija, već nešto apsurdno pro­
sto, nešto što se opisuje sa sigurnošću u par reči. Ako postanu kritičari, 
sva njihova kritika je stvar olakog imenovanja, uglavnom etičkog: za sve 
se nađe adekvatno poštansko sanduče, etiketa, i sve postaje lako. Ukoliko 
se osmele da prodiskutuju o velikim problemima ljudskog društva, jed­
nako su spremni u svojim odgovorima: izglasaj i sprovedi jedan dovoljno 
snažan zakon, pa će oni podložni korupciji odmah postati nepodmitljivi. 
Ako se pak, hlađeni nekim vetrićem lepote, odaju praksi kao kreativni 
umetnici, pesnici, dramaturzi, romanopisci – tada saznajemo da živimo u 
zemlji koja je model i predmet očajanja svim drugim državama na belom 
svetu, da je njena kultura koekstenzivna sa ljudskom kulturom i Prosve­
ćenošću, i da je svaki neuspeh da se nađe sreća u takvoj jednoj kulturi 
rezultat velikog greha“ (Henri Luis Menken, n. d., str. 82). 

PRIČA O AMERIČKOJ PEPELJUZI



• XII •

*

Ironija i satira su „smeh čoveka budućeg vremena nad 
ovim vremenom“ – Sinklerova pozicija je upravo takva. 
Predvideo je sve ono što je rodilo Nju dil i odredilo Ame­
riku u godinama koje su dolazile: od Eliota Nesa do pro­
hibicije, mafije i „bejbi buma“, promene spoljne politike 
i Drugog svetskog rata, društvenih vrednosti i njihovih 
surogata oličenih u (pot)kulturi i američkoj demokratiji, 
kao najuspešnijem američkom izvoznom proizvodu. Su- 
štinski, proizvodu koji je najuspešnije i najtragičnije obli­
kovao proizvođača, čak i u većoj meri nego one na koje je 
trebalo da ima uticaj agresivne (pot)kulturne amerikani­
zacije.12 

Najbolje je, ipak, da se vratimo na početak, u Gofer-Pre- 
riju,13 grad u Srednjoj Americi prepunjen tupoumnim 
buržoaskim konformizmom naroda Srednjeg zapada, sre-
ćnog što se valja u samozadovoljnom neznanju i životu 
određenom novcem, dečijom zaljubljenošću u tehnologiju 

12	 „Video sam vas kako tražite duševnu hranu ispred veličanstvenih smrt­
nih grehova Pabla Pikasa. Video sam vas, Amerikanci, kako puštate da 
vam padnu maske, da bi ih popravila mašina, kao što se puštaju ploče 
u vašim popularnim barovima. Jednoga dana, ukoliko dozvolite ovakvu 
vrstu automatizma, naručićete svoju večeru u nekom od tih barova, pla­
tićete je, a neko drugi će je pojesti umesto vas i vi ćete biti nahranjeni, 
a da ne morate uopšte žvakati meso. I to će biti kraj vašega sveta – kraj 
našeg – kraj sveta koji je vekovima bio otrgnut od ništavila“ (Žan Kokto, 
Pismo Amerikancima, prevod s francuskog Dušan Đurić, Službeni glasnik, 
Beograd, 2019, str. 28).

13	 Verovatno je čitaocima poznato da se jedan od nespretnih i prostodušnih 
junaka crtanih filmova Volta Diznija zove Šilja. U originalu njegovo ime 
je Goofy (Glupan). Očigledno je da je ovaj termin, ili jednu od njegovih 
mogućih transkripcija, imao na umu i Luis Sinkler, ne samo u pogledu 
elementarne gluposti već i naivnosti i nesnađenosti u odnosu na svet koji 
okružuje Gofer-Preriju. Pa čak i drugi deo imena grada, „Prerija“, sinonim 
je za prostranstva američkog Srednjeg zapada kao karakterističan pejzaž.
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i automobile i finansijskim špekulacijama sa cenama 
zemlje i rančeva. Takvu zajednicu je najbolje opisao slav­
ni Sinklerov prethodnik, već pominjani Embrouz Birs, 
baveći se dinamikom života, vrlina i zločina u odnosu na 
karaktere kojima je naseljena Glavna ulica, ali i sve druge 
glavne (ali i sporedne) ulice u provincijalnoj i većinski 
protestantskoj svesti „bele Amerike“.14

Međutim, važno je i sagledati jedan širi diskurs, izvan 
tipične Sinklerove ironije, koji ga, nezavisno od iskustava 
njegove junakinje Kerol Kenikat, kojima ćemo se baviti 
u narednim redovima, i ljutnje njegovih sugrađana posle 
izlaska romana, ipak svrstava u dobronamernog patriotu 
i iskrenog i sentimentalnog Amerikanca. To lice je ostalo 
skriveno iza sarkazma i satirične oštrice, a nigde, pa ni u 
Americi, kritika nije shvaćena kao dobra namera, već kao 
način i prostor za obračun i nedobronamernost. 

Kao što smo rekli, Glavna ulica je objavljena 1920. godi­
ne. Tu godinu ekonomski analitičari uzimaju kao prelom­
nu godinu, u kojoj je američko selo prestalo da bude va- 
žna činjenica kapitalističke privrede. Time je polako počeo 
da nestaje i tipičan američki život, uspostavljen između 
surovosti osvajanja i otimanja prostora od prirode i indi­
janskih starosedelaca i tradicionalnih moralnih normi. 
Treba imati u vidu i samodovoljnu izolovanost Amerike 
toga doba. Prvi američki predsednik koji je u toj funkciji 

14	 „Naš osećaj greha je ono čime se naše vrline hrane; u retkom vazduhu 
univerzalne moralnosti oltarske vatre časti i svetionici savesti se ne mogu 
održavati. Zajednica bez zločina bila bi zajednica bez toplih uzdignutih 
osećanja – bez osećaja za pravdu, bez širokogrudosti, bez hrabrosti, bez 
velikodušnosti – zajednica malih samodovoljnih duša, nezanimljivih Bogu 
i neprimamljivih Đavolu“ (Embrouz Birs, Senka na sunčaniku, prevela s 
engleskog Ljiljana Marković, Službeni glasnik, Beograd, 2011, str. 45). 
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napustio prostor SAD jeste Teodor Ruzvelt, odlazeći u 
Panamu 1906. godine. Prvi predsednik koji je napustio 
kontinent bio je Vudro Vilson, odlazeći u Francusku 1919, 
na kraju Prvog svetskog rata, sukoba u kome su i ame­
rički vojnici prvi put napustili američki kontinent. Rat je 
samo pokrenuo migracije mladih ljudi iz sela u gradove, a 
oni koji su ostali u malim gradovima, frustrirani u svom 
nezadovoljstvu, stvarali su i sobom svedočili iskrivljenu 
sliku tradicionalnih vrednosti američkog života. Takvu 
socijalnu grupu mladih nezadovoljnika, bahatih prostaka 
i „tumača“ patriotizma Sinkler Luis prikazuje jednim od 
likova iz Gofer-Prerije – Sijem Bogartom:

Si je stekao mnogo slave kad je išibao jednog farmer­
skog momka, po imenu Adolf Pohbauer, zato što je bio 
„prokleti Nemac“... Ovo je bio mlađi Pohbauer, koji je 
poginuo u Argoni, kad je pokušao da telo svog jenkijev­
skog kapetana prenese natrag u rov. U to vreme Si Bo­
gart je još boravio u Gofer-Preriji i pravio planove kako 
će u rat.15

Ili, dijalogom Kerol Kenikat i njenog supruga doktora 
Kenikata:

„Ti – to je isto kao tvoji pogledi na rat – tako si se 
vraški predala da će Amerika postati militaristička...“

„Ali ti, ti si čist patriota!“
„Bogami, ja jesam.“
„Da, čula sam te kako si govorio večeras sa Semom 

Klarkom, kako da izvrdate i ne platite porez16 na prihod.“17

15	 Citirano prema ovom izdanju, str. 391–392.
16	 „U Americi zakon gravitacije bi bio ukinut kada bi lično vlasništvo treba­

lo da se skine sa prtljažnih kola“ (Embrouz Birs, n. d., str. 72).
17	 Citirano prema ovom izdanju, str. 416. 
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 Mali gradovi, uprkos njihovom ekonomskom i socijal­
nom statusu, ipak, bez obzira na sve loše strane i ukore­
njena i demagoški postavljena pravila, predstavljaju pra­
vu supstancu jedne zemlje. U njima je sve vidljivo, ostaci 
života koji više nigde osim tu ne postoji, moderno vreme 
po tragovima koje je ostavilo na njima, osipanje i polako 
umiranje u naivnoj pristojnosti i gostoljubivosti. Vudro 
Vilson je još 1900. godine izjavio: „Istorija jedne naci­
je je istorija njenih sela, samo napisana naveliko.“ I to 
nije tipično samo za Ameriku. Zato ovaj roman, dvadeset 
godina nakon ovih tačnih i sudbinskih Vilsonovih reči, 
počinje rečenicom: „To je Amerika...“  

*

To je Amerika – grad od nekoliko hiljada stanovnika, 
u predelu pšenice i kukuruza, mlekara i malih šumaraka.

Grad u našoj pripoveci zove se Gofer-Prerija, Mine­
sota. Ali njegova Glavna ulica je produžetak svih glavnih 
ulica. Priča bi bila ista u Ohaju ili u Montani, u Kanzasu, 
Kentakiju ili Ilinoisu, a ne bi se mnogo razlikovala ni 
gore u državi Jork ili Karolinskim brdima.

Glavna ulica je vrhunac civilizacije. Da bi ovaj lord 
mogao da stoji pred radnjom Bonton, Hanibal je upadao 
u Rim, a Erazmo pisao po oksfordskim manastirima. Ono 
što Ol Dženson, bakalin, kaže Ezri Stubadiju, bankaru, 
to je od sada novi zakon za London, Prag i divlja ostrva 
po moru; što god Ezra ne zna i ne odobri, to je jeres koju 
ne treba ni znati, a prestup je poklanjati joj pažnju.18

Ovaj kratak kroki najdirektniji je uvid u topografske 
i socijalne karakteristike američkog Srednjeg zapada, u 

18	 Isto, str. 7.
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koji kao gospođa Kenikat, žena lokalnog doktora Vila 
Kenikata, dolazi Kerol Milford, rođena kao ćerka sudi­
je u Makatu u Minesoti, koja je u tinejdžerskim godina­
ma postala siroče. Pohađala je Bladžet koledž,19 gde se 
na času sociologije upoznala sa knjigama o novoj orga­
nizaciji sela. U njenoj glavi se rađaju prvi obrisi njene 
životne „misije“ – preobražaja životnog prostora i redi­
zajniranja sela i gradova.20 Nakon koledža, pohađa bibli­
otečku školu u Čikagu, gde usvaja revolucionarnije ideje 
i stavove o novim aspektima revitalizacije seoskog života. 
Postaje bibliotekarka u Sent Polu, glavnom gradu drža­
ve Minesote, i nakon izvesnog vremena, udaje se za Vila 
Kenikata, doktora iz malog grada Gofer-Prerije. Kada se 
venčaju, Vil je ubeđuje da žive u njegovom rodnom gra­
du. Odmah po dolasku sa medenog meseca iz Kolorada, 

19	 „Bladžet koledž je na kraju Mineapolisa. To je branik zdrave religije. Još 
uvek pobija skorašnje jeresi Voltera, Darvina i Roberta Ingersola. Bogo­
bojažljive porodice u Minesoti, Ajovi, Viskonsinu, Dakoti, šalju svoju 
decu tamo da ih Bladžet štiti od pokvarenosti univerziteta. Ali on u sebi 
skriva i mile devojke, mlade ljude koji umeju da pevaju, i jednu nastavni­
cu koja istinski voli Miltona i Karlajla. Dakle, četiri godine koje je Kerol 
provela u Bladžetu nisu potpuno bačene. Mala škola, mali broj suparni­
ka, dopustili su joj da isproba svu svoju opasnu raznovrsnost. Igrala je 
tenis, priređivala vesele prijateljske večeri, odlazila je na jedan viši kurs 
drame, ’flertovala’, pripadala nekolicini društava u kojima su se negovale 
lepe umetnosti ili se revnosno jurilo za nečim što se zove ’opšta kultura’“ 
(isto, str. 10).

20	 „Cele poslednje godine u školi brižljivo je ispitivala sve eksperimente i 
delimične uspehe i vezivala ih za neku karijeru. Svakodnevno, na stepe­
nicama biblioteke ili glavne zgrade, drugarice su se pitale: ’Šta ćemo kad 
svršimo koledž?’ Čak i one devojke koje su znale da će se udati, pravile 
su se kao da merkaju neki važan poslovan položaj, a one koje su znale da 
moraju da rade, nagoveštavale su neke basnoslovne prosce. Kerol je bila 
siroče; njena jedina rodbina bila je sestra, sva natopljena mirisom vani­
le, koja se udala za nekog optičara u Sen Polu. Veći deo novca što ga je 
nasledila od svoga oca potrošila je. Nije bila zaljubljena – to jest, ne često 
i ne na duže vreme. Moraće da zarađuje svoj hleb“ (isto, str. 12).
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Kerol, ispunjena prezirom prema fizičkoj ružnoći grada 
i samozadovoljnom konzervativizmu njegovih stanovni­
ka21, odmah počinje sa svojim planovima da prepravi i 
oplemeni život u gradu. Ovde treba imati u vidu pozi­
ciju glavne junakinje, koju Sinkler Luis veoma pažljivo 
opisuje kao nezrelu, ali dobronamernu, koja se ne miri 
s gledištima da u životu ne postoji ništa više od zem- 
lje, terora slobodnih tumačenja religioznih opredeljenja 
i permanentnog prekora zbog nedovoljne vere ili nači­
na ispovedanja22, elevatora za žito, sticanja i glasanja 
za republikanskog kandidata, niti nešto više u ljudskim 
odnosima od praznih i ispraznih formi druženja i ogova­
ranja. Njena fascinacija selom i ruralnim načinom živo­
ta tipična je za period u kojem se radnja romana deša­
va, kada selo opada kao ekonomska kategorija uticaja 
na društvenu stvarnost i iz realnosti prelazi u realističke 
romane s romantičnim sentimentom i junacima. Slike su 
skoro identične kod Marka Tvena, Hauelsa, Janka Veseli­
novića, L. N. Tolstoja ili Svetolika Rankovića. Vreme opa­
danja realnosti povećava prostore imaginativnih prošire­
nja, samo što književnost nije uvek život, a sociološkim 
studijama nedostaje povratak realnosti od koje su kre­
nule. Kerol je fascinirana tom slikom i njena razočaranja 

21	 „Na ovom području se ustalila samo jedna vrsta teokratije, koja se vrlo 
brzo degenerisala na plutokratiju sa jedne strane i klasu sterilnih ’učenja­
ka’ sa druge strane – strast za Bogom se pocepala na požudu za dolarima 
i sklonost pukoj rečitosti“ (Henri Luis Menken, n. d., str. 104).

22	 „Crkveno-policijska kontrola nad životom pojedinca, koja je u oblastima 
kalvinističkih državnih crkava bila tjerana skoro do same ivice inkvizici­
je, mogla je, naprotiv, da djeluje upravo protiv oslobađanja individualnih 
stega, koje je bilo uslovljeno asketskom težnjom za metodskim usvaja­
njem spasenja, i to je ona, pod izvjesnim okolnostima, stvarno i činila“ 
(Maks Veber, n. d., str. 147).
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počinju s nepodudarnostima „situacije na terenu“ i slike u 
njenoj imaginaciji. Ona ne nailazi na seosku aristokratiju, 
već na neprevrele građane, čija je jedina prednost u odno­
su na siromašne došljake i emigrante to što su im deda ili 
otac rođeni u Americi ili što su treća generacija Amerika­
naca koja nosi gaće i ima ih u svom posedu, poneki čak i 
nekoliko komada. 

Sledeći svoju dečiju fascinaciju,23 umorna od ogova­
ranja i nemogućnosti da bilo šta uradi u preoblikovanju 
društvenog života, ona pokušava da ode dalje ka kore­
nima, pa posećuje jednu porodicu autentičnih pionira – 
naglo osiromašenu, ali još uvek prepunu nade – porodicu 
Peri, nadajući se da će kod njih uspeti da vidi iskonske i 
autentične vrednosti američkog života. Ali tamo nailazi 
na još rigidnije stavove:

 Ovo je bila njihova potpuna filozofija... u doba aero­
plana i sindikalizma:

Baptistička crkva (i donekle u manjem stepenu, me-
todistička, kongregacijska i prezbiterijanska) savršeno je, 
božanski ustanovljeno merilo u muzici, govorništvu, filan- 
tropiji i etici. „Nama ne treba sva ova moderna nauka, 
ili ovaj ’viši kriticizam’ koji upropašćava naše mladiće 
po koledžima. Nama je potrebno da se vratimo natrag 

23	 „Kad se verala duž obala tamne reke, Kerol je slušala njene bajke o pro­
stranoj zemlji na zapadu, sa žutim vodama i izbelelim kostima bivola; o 
nasipima na jugu sa crncima koji pevaju i s palminim drvećem prema 
kojima ona večno tajanstveno klizi; i Kerol bi tada ponovo čula zaljuljana 
zvona rečnih brodova koji su se nasukali na peščane sprudove pre šezde­
set godina. Na krovu je videla misionare, kockare u visokim cilindrima i 
dakotske poglavice sa crvenom ćebadi. – Udaljuje se zviždanje u noći iza 
rečne okuke, pljeskanje točkova odbija se od borove šume, i samo se još 
vidi svetlucanje na crnoj vodi koja otiče“ (citirano prema ovom izdanju, 
str. 17).
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istinitom Božjem svetu i dobroj zdravoj veri u pakao, 
kako su to nama uvek propovedali.“24

Republikanska partija, velika stara partija Blena i 
Makinlija, namesnik je Gospoda i baptističke crkve za 
rešavanje ovozemaljskih stvari.

Sve socijaliste bi trebalo povešati.
„Harlod Bel Raj je divan pisac, i on daje vrlo moralne 

pouke u svojim romanima, i priča se da je on na njima 
zaradio gotovo milion dolara.“

Ljudi koji zarađuju više od deset hiljada godišnje, ili 
manje od osam stotina, nevaljalci su.

Evropljani su još gori.
Nikome neće škoditi ako popije čašu piva kad je to­

pao dan, ali onaj koji okusi vino, pošao je pravo u pakao.
Device nisu tako devičanske kao što su bile.
Nikome nije potreban sladoled iz poslastičarnice; 

pita je dosta dobra za svakoga.
Farmeri zahtevaju suviše mnogo za svoju pšenicu.
Sopstvenici elevator-kompanija traže suviše mnogo 

prema plati koju daju.
Ne bi bilo više nevolje i nezadovoljstva u svetu kad 

bi svi radili onako predano, kao što je tata radio kad je 
krčio našu farmu.

[...]
Kerolino obožavanje heroja svelo se na učtivo odo­

bravanje, a odobravanje na želju da umakne, i ona ode 
kući sa glavoboljom.25

24	 „Jer čudesno svrhovito oblikovanje ovog kosmosa, koji je po otkrivenju 
Biblije, kao i po prirodnom uviđanju, očigledno podešen za to da služi 
’koristi’ ljudskog roda, daje da se vidi rad u službi ove bezlične društvene 
koristi, kao stvar koja ide u prilog slavi božjoj i koja je od Boga tražena. 
Potpuno isključenje teodiceje i svih onih pitanja o ’smislu’ svijeta i živo­
ta na kojima su se drugi satirali bilo je za puritance razumljivo samo po 
sebi, kao i – iz drugih razloga – za Jevrejina“ (Maks Veber, n. d., str. 87).

25	 Citirano prema ovom izdanju, str. 221–222.
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No, bez obzira na razočaranja, Kerol je dirnuta svim 
oblicima lepote, uključujući pejzaž Minesote i mladića 
koji u drugoj polovini romana dolazi u grad kao krojač 
i koji joj se udvara. Međutim, sve ih polako izjeda „virus 
provincije“, a svest o toj bolesti nije dovoljna za efikasno 
izlečenje. O tome najbolje govori jedan netipičan Prerija­
nac, ali ipak deo gradskog establišmenta, Gaj Polak: 

„U svakom slučaju, Gofer-Prerija nije naročito rđava. 
Ona je kao i sva sela u svim zemljama. Većina mesta koja 
su izgubila miris zemlje, ali još nisu stekla miris pačulija 
– ili fabričkog dima – isto toliko su sumnjičava i nepo­
grešna. Mislim se, da mali grad nije, osim nekoliko le-
pih izuzetaka, društveno slepo crevo? Jednoga dana ova 
dosadna, mračna trgovišta mogu biti prastara kao mana­
stiri. Ja mogu da zamislim farmera i njegovog mesnog 
zastupnika kako idu na motociklu, na svršetku dana, u 
grad bajniji od svake utopije Vilijama Morisa – muzika, 
univerzitet, klubovi za ovakve dangube kakav sam ja. 
(Gospode, kako bih ja voleo da imam istinski klub!)“

Ona upita impulsivno: „Zašto vi živite ovde?“
„Patim od trovanja selom.“
„To mora da je opasno.“
„Pa i jeste. Opasnije od raka koji će me sigurno ščepati 

u pedesetoj, ako ne prestanem sa ovim pušenjem. Bacil 
sela je klica bolesti koja – kao neki crv – napada ambici­
ozne ljude koji ostanu suviše dugo u provinciji. Naći ćete 
ga kao zarazu među advokatima, doktorima, sveštenicima 
i univerzitetski obrazovanim trgovcima, među svim onim 
ljudima koji su prigvirili u svet koji misli i smeje se, ali su 
se vratili svojim močvarama. Ja sam savršen primer toga. 
Ali neću da vam dosađujem svojim bolovima.“26

26	 Isto, str. 225–226.
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Doktor Kenikat je pravi egzemplar svoga malog grada, 
kao i njegovi sugrađani, kao što je glavna ulica u Gofer-
-Preriji etalon sadržaja i načina života svih američkih 
malih gradova. On je tipičan (malo)građanin, koji, kako 
odmiče radnja romana, evoluira u čoveka koji shvata svet 
koji je izvan granice njegovog pogleda, ali ipak ostaje 
tipičan američki provincijalac, dominantan model ame­
ričkog čoveka.27 Automobili, sticanje novca koji bi obe-
zbedio novu kuću i sigurnu i udobnu penziju, lov i ribo­
lov i isprazne priče o cenama zemlje i vremenu, zatvaraju 
horizonte interesovanja doktora Kenikata. Daleko od toga 
da on nije pažljiv muž, ali goferski mačo stav ne podrazu­
meva da muž i žena dele sve, izvesna podređenost žene se 
ipak podrazumeva. U suštini, on je tragična ličnost ovog 

27	 „Takav način razmišljanja odlikuje mentalitet seljaka – seljaka koji se 
zaglibio u blato svog đubrišta i najzad odlučio da tamo ostane – seljaka 
koji se odrekao svoje jedine razvratne želje koju je možda nekad imao: 
da tupo zuri u zvezde. Mentalitet tog tupavog i večnog felaha – najstari­
jeg čoveka hrišćanstva – jeste, uz neznatne adaptacije, sličan mentalite­
tu američkog naroda. Seljak poseduje veliku prepredenost u praktičnim 
stvarima, ali mu ne polazi za rukom da vidi dalje od komšijskog dvorišta. 
On voli novac i zna kako se zgrće imetak, ali njegov kulturni razvitak 
stoji tek nešto iznad proseka domaćih životinja. On je žestoko i nabusi­
to moralan, ali je njegova moralnost vulgarno izjednačena sa njegovim 
ličnim interesima. Emotivan je i lako se da zaplašiti; međutim, njegova 
mašta nije u stanju pojmiti apstraktne misli. On je vatreni nacionalista 
i rodoljub, ali se istovremeno divi barabama koje su zasele na položaje 
i uvek je, ako može, spreman da izigrava poresku upravu. Ima okore­
le stavove o svim velikim državnim problemima, ali su devedeset posto 
njih naprosto imbecilni. Žestoko je ljubomoran na ono što smatra svojim 
pravima, ali je brutalno netolerantan prema tim istim kada se odnose na 
drugog čoveka. On je religiozan, ali je njegova religija lišena svake lepote 
i dostojanstva. Taj čovek je, bilo da je rastao u gradu ili na selu, normalni 
Americano – jedan stopostotni metodista, ’čudan momak’, kju-kluks-kla­
novac i ’neznalica’. Takvih ima u svim zemljama sveta, ali samo ovde je 
u poziciji da vlada – samo su ovde njegovi antropoidni strahovi i provale 
besa ozbiljno shvaćeni kao logičke ideje, a neslaganje sa njima se kažnja­
va kao neka vrsta javne uvrede“ (Henri Luis Menken, n. d., str 35–36).
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romana, na sličan način kao i Kerol. Između njih teče 
reka nerazumevanja, stvarajući sve dublji jaz.

Borba Kerol Kenikat ne zavisi od njenog statusa supru­
ge ili njene nesposobnosti da izvrši promene u svom 
usvojenom gradu. Niti od formiranje dramskog kluba, 
koji funkcioniše tek toliko da predstavi jednu osrednju 
predstavu, Devojku iz Kenkekija, niti od članstva u bridž 
klubu Srećnih sedamnaest, sastavljenom od elitne grupe 
mladih udatih žena. Imenovanje u bibliotečki odbor daje 
joj priliku da iznese svoje mišljenje o knjigama i čitanju, 
ali njene ideje nisu dobrodošle kod lokalnog bibliotekara, 
čija je politika da knjige čuva čistim obeshrabrujući čita­
oce. Ona je uslovljena neuspehom zbog svoje nesposob­
nosti da pronađe unutrašnji mir. Ali do takvih spoznaja 
potrebno je dorasti i steći dar iskrenosti prema sebi. Tek 
sa rođenjem deteta i nakon što su lokalne vlasti prekinule 
politički sastanak Nestranačke lige, Kerol napušta svog 
muža i seli se na izvesno vreme u Vašington, gde postaje 
službenica u ratnoj vladinoj agenciji. Tamo se sreće sa 
sličnim provincijalnim navikama i mišljenjima u malo 
drugačijem okruženju. Napokon Kerol shvata svoju sud­
binu i u pravom svetlu vidi koordinate vlastitog života i 
njegovog smisla.

*

Iako neki kritičari smatraju da je u Glavnoj ulici Sin­
kler Luis posvetio malo pažnje formalnom razvoju zapleta 
i da roman predstavlja niz epizoda, a ne čvrsto konstrui­
sanu radnju, možemo se samo delimično složiti s tim sta­
vom. Pogotovu nakon dela koji se tiče Kerolinog odlaska 
u Vašington, odnosno njenog povratka u Gofer-Preriju. U 
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poslednjim poglavljima shvatamo ono što nam je stalno 
bilo pred očima i što je, istovremeno, bila osuda u vreme 
izlaska romana i vrlina tokom njegovog trajanja u posled­
njih sto godina. Ono što od duhovitih Luisovih opaski i 
živopisno oslikanih karaktera nismo mogli da vidimo, to 
je da je Glavna ulica u stvari bildungs-roman. Ne samo po 
tome što opisuje obrazovanje mlade osobe kroz niz isku­
šenja već i zato što pokazuje simultano poređane vrline 
i mane američkog života i, nije manje važno, dobrona­
mernost pisca da ih prikaže. Mislim da je sve rečeno u 
prethodnim redovima poslužilo piscu da izbegne zamke 
edukativnog romana, verovatno najdosadnije i najproma­
šenije forme i načina pisanja, bez obzira na početnu dob­
ru nameru, iza koje se obično, skoro po pravilu, skrivaju 
hulje i dosadna naklapala, kojih je prepuna svetska knji­
ževnost, a ni sa srpskom, bar u proteklih sto i više godi­
na, nije bolji slučaj. Imam utisak da se ovaj trend uveća­
va sa činjenicom da raste broj glupaka spremnih da „sole 
pamet“ ljudima koji su dovoljno pristojni da ih saslušaju, 
iako ovi prvi nemaju tu osobinu.

Kerol u Vašingtonu primećuje da joj nedostaje briga 
koju su pokazivali, uz sve manjkavosti, građani Gofer- 
-Prerije. Grad nudi slobodu i individualnost, ali i otuđe­
nost, Gofer-Prerija traži poštovanje duštvenih standar­
da u zamenu za priznanje i ljubav bližnjih. Njena odluka 
je, kao i svaka druga, deo individualne odgovornosti. Ali 
završetak nije deo trijumfalnog povratka, već jednog dru­
gačijeg, zrelog pogleda na stvari i pojave, koji možemo da 
vidimo iz saveta koji Kerol daje vašingtonska vođa sifra­
žetkinja:
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„Evo vam probe: dolazite li vi da ’osvojite istok’, kao 
što se to kaže, ili dolazite da osvojite samu sebe?

To je mnogo komplikovanije nego što to ijedna od 
vas zna – mnogo komplikovanije nego ja sama što sam 
to znala kad sam počela da reformišem svet. Poslednja 
komplikacija u ’osvajanju Vašingtona’ ili ’osvajanju Nju­
jorka’ jeste to što osvajači ne smeju na kraju da pobe­
de! To je moralo biti tako lako u negdašnje dobro doba 
kada su pisci sanjali samo jednu stotinu hiljada knjiga, a 
skulptori o tome da ih počaste u velikim kućama, pa čak 
i buntovnici kao što sam ja imali su prostodušnu ambici­
ju: da ih izaberu za značajne položaje, i da ih pozovu da 
drže ciklus predavanja. Ali mi koji ne mirujemo, mi smo 
sve preokrenuli naopako. Sada, ono što je svakome od 
nas najotužnije, jeste: očigledni uspeh. Buntovnik koji 
je omiljen kod svojih zaštitnika može biti vrlo siguran 
da je ublažio svoju filozofiju da bi njima ugodio, a pi­
sac koji zarađuje mnogo novca – siromasi, slušala sam 
ih kako se izvinjavaju piscima koji ne pišu romane sa 
’srećnim završetkom’, videla sam ih kako se stide svojih 
prekrasnih kofera koje su stekli prodajući prava izvedbe 
za film.

Želite li vi da se žrtvujete u jednom takvom svetu koji 
stoji glavačke, gde vas popularnost čini nepopularnim 
kod ljudi koje volite, i jedini neuspeh je jeftini uspeh, 
i jedini individualista je ona osoba koja se odriče sveg 
svog individualizma da bi služila nezahvalnom proleta­
rijatu koji joj se plazi?“

Kerol se nasmeši blagonaklono, kao da bi htela da 
naznači da je ona zaista jedna od onih koje žele da se 
žrtvuju, a ipak uzdahnu: „Ne znam, bojim se da ja nisam 
takav heroj. Ja zaista nisam uradila ništa izvan kuće. Što 
nisam učinila ništa veliko...“

„To nije pitanje herojstva. To je pitanje izdržljivosti. 
Vaš Srednji zapad je dvostruko puritanski – prerijski 
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puritanizam povrh novoengleskog puritanizma. Posto­
ji jedan način kako ćete kidisati na njega, jedini način, 
uostalom, koji može da pomogne ma gde: možete da po-
smatrate jednu po jednu stvar kod kuće, u crkvi, u banci, 
i da pitate zašto je to, i ko je to prvi doneo zakon da to 
mora biti tako. Ako dosta nas čine to dosta neučtivo, onda 
ćemo postati civilizovani za samo dvadeset hiljada godi­
na, umesto što bismo morali da čekamo dve stotine hilja­
da godina, koliko moja prijateljica, cinični antropolog, 
određuje... Lak, prijatan, unosan domaći posao za supru­
ge: da traže od ljudi da im daju definiciju svoga posla. To 
je najopasnija doktrina za koju ja znam!“

Kerol je premišljala: „Ići ću natrag! Nastaviću da 
postavljam pitanja. Ja sam to uvek i činila, i uvek sam 
pretrpela poraz u tome, a to je sve što mogu da uradim. 
Pitaću Ezru Stubadija zašto se protivi nacionalizaciji 
železnica, i pitaću Deva Dajera zašto se drogerista uvek 
oseća polaskanim kad ga oslove sa ’doktor’, i možda ću 
upitati gospođu Bogart zašto nosi udovički veo koji liči 
na crknutu vranu.“

Vođa završi: „A vi imate još nešto. Vi imate dete koje 
treba da odgajite. To je moje iskušenje. Ja sanjam o deci 
– o jednom detetu – ja se prikradam po parkovima da ih 
vidim kad se igraju. (Deca u Dipon parku su kao kakva 
cvetna bašta.) A protivnici me zovu ’bespolnom’!“

Kerol je pomislila u užasu: ’Zar Hjugu ne bi bio potre­
ban poljski vazduh? Ja mu neću dopustiti da bude seo­
ski dripac. Ja mogu da ga vaspitam da ne zija po uglovi­
ma... Ja mislim da mogu.’28

28	 Citirano prema ovom izdanju, str. 623–624.
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*

Osvajanje samog sebe, svoga vremena i svoje večno­
sti,29 pre osvajanja prostora, pre i nakon svega. To je Hen­
ri Luis Sinkler pokušao i uspeo da nam kaže. Nadam se 
samo da nije kasno, otišli smo predaleko u susret buduć­
nosti, o kojoj ne znamo ništa bez prošlosti koju smo zabo­
ravili. Ovaj roman je podsećanje da još uvek nismo daleko 
odmakli i da je daljine neko izmislio da bi obogatio naše 
zablude i naivnu veru, da bismo bili prevareni misleći da 
gospodarimo vremenom i prostorom.

Petar V. Arbutina  

29	 „No, poput podjele rada, koja stoji u pozadini i pokreće vrijeme i teh­
nologiju, riječ je ipak o društveno priučenoj pojavi. Ljudi, zajedno sa 
ostatkom svijeta, bivaju usklađeni prema vremenu i njegovu tehničkom 
utjelovljenju, a ne obrnuto. Ključna sastavnica te dimenzije – kao i samog 
otuđenja – jest osjećaj da pojedinac nije drugo do bespomoćni promatrač. 
Svaki pobunjenik mora ustati protiv vremena i njegove nemilosrdnosti. 
Oslobođenje, stoga, u fundamentalnome smislu, mora uključivati oslo­
bođenje od vremena“ (John Zerzan, Anarhoprimitivizam protiv civilizacije, 
Jesenski i Turk, Zagreb, 2004, str. 7).



To je Amerika – grad od nekoliko hiljada stanovnika, u 
predelu pšenice i kukuruza, mlekara i malih šumaraka.

Grad u našoj pripoveci zove se Gofer-Prerija, Mine­
sota. Ali njegova Glavna ulica je produžetak svih glavnih 
ulica. Priča bi bila ista u Ohaju ili u Montani, u Kanzasu, 
Kentakiju ili Ilinoisu, a ne bi se mnogo razlikovala ni go­
re u državi Jork ili Karolinskim brdima.

Glavna ulica je vrhunac civilizacije. Da bi ovaj lord 
mogao da stoji pred radnjom Bonton, Hanibal je upadao 
u Rim, a Erazmo pisao po oksfordskim manastirima. Ono 
što Ol Dženson, bakalin, kaže Ezri Stubadiju, bankaru, to 
je od sada novi zakon za London, Prag i divlja ostrva po 
moru; što god Ezra ne zna i ne odobri, to je jeres koju ne 
treba ni znati, a prestup je poklanjati joj pažnju.

Naša železnička stanica krajnje je dostignuće arhitek­
ture. Godišnji obrt gvožđarnice Sema Klarka predmet je 
zavisti sve četiri provincije koje sačinjavaju „Božju ze­
mlju“. U umetnosti kino-palate Ružin pupoljak podrazu­
mevaju se pouka i strogo moralan humor.

Takva je naša udobna tradicija i naša sigurna vera. Zar se 
ne bi odao kao ciničan tuđinac onaj koji bi Glavnu ulicu na­
slikao drugačije, ili zar ne bi pokvario raspoloženje građa- 
na razmišljajući da li možda ne postoje i neke druge vere?
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1

I

Na jednom brdu kraj Misisipija, gde su još pre dve gene­
racije logorovali Čipjua Indijanci, stajala je devojka čija 
se figura jasno ocrtavala prema severnom nebu, plavom 
kao različak. Ona sada nije videla Indijance; videla je mli­
nove i bleštave prozore oblakodera u Mineapolisu i San 
Polu; a nije mislila ni o Indijankama, ni o transportima 
čamaca, ni o Jenkijima, trgovcima krznom, čije su je sen­
ke opkoljavale. Ona je razmišljala o kremu od oraha, o 
dramama Brijea, o tome zašto se potpetice cipela krive, 
mislila je na to kako se nastavnik hemije bio zablenuo u 
njenu novu frizuru koja joj je skrivala uši.

Povetarac koji je preleteo hiljadu milja žitnih polja po­
vi joj taftanu suknju linijom tako ljupkom, tako punom 
života i poletne lepote, da se srce slučajnog gledaoca dole 
sa puta steže od čežnje kad je vide u toj lebdećoj slobo­
di. Ona podiže ruke, odupre se vetru, suknja se zaleluja i 
zablista, jedna kovrdža zaleprša divlje. Devojka na vrhu 
brega: puna vere, slikovita, mlada; pije vazduh kao što bi 



Sinkler Luis

• 10 •

želela da pije život. Večita bolna komedija mladosti pune 
nade.

To je Kerol Milford, koja je na jedan sat odbegla iz Bla­
džet koledža.

Dani pionirstva, devica s kapama sa širokim obodom, 
dani kada su po jelovim proplancima ubijani medvedi se­
kirama, minuli su davno u nepovrat; a buntovna devojka 
je duh te uskomešane zemlje čije je ime američki Srednji 
zapad.

II

Bladžet koledž je na kraju Mineapolisa. To je branik 
zdrave religije. Još uvek pobija skorašnje jeresi Voltera, 
Darvina i Roberta Ingersola. Bogobojažljive porodice u 
Minesoti, Ajovi, Viskonsinu, Dakoti šalju svoju decu ta­
mo da ih Bladžet štiti od pokvarenosti univerziteta. Ali 
on u sebi skriva i mile devojke, mlade ljude koji ume­
ju da pevaju, i jednu nastavnicu koja istinski voli Milto­
na i Karlajla. Dakle, četiri godine koje je Kerol provela 
u Bladžetu nisu potpuno bačene. Mala škola, mali broj 
suparnika dopustili su joj da isproba svu svoju opasnu ra­
znovrsnost. Igrala je tenis, priređivala vesele prijateljske 
večeri, odlazila je na jedan viši kurs drame, „flertovala“, 
pripadala nekolicini društava u kojima su se negovale le­
pe umetnosti ili se revnosno jurilo za nečim što se zove 
„opšta kultura“.

Među njenim drugaricama bile su dve-tri devojke lep­
še od nje, ali nijedna nije bila živahnija. Ona se istica­
la podjednako u učionici i na igrankama, mada su od tri 
stotine studenata u Bladžetu mnogi učili svoje zadatke 
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savesnije, a desetak njih je igralo boston okretnije od 
nje. Svaka ćelijica njenog tela bila je puna života – tanki 
zglavkovi, koža boje dunjinog cveta, bezazlene oči, crna 
kosa.

Ostale devojke iz njene spavaonice divile su se tanano­
sti njenog tela kad bi je spazile u providnom negližeu, ili 
kada sva mokra izlazi iz kabine za tuširanje. Tada se čini­
la upola tanja nego što su je zamišljale. Nežno dete sa ko­
jim se mora postupati sa ljubavlju i razumevanjem. „Me­
dijum“, šaputale bi devojke, i „spiritualna“. Ipak, toliko su 
joj nervi bili „radioaktivni“, tako je pustolovno bilo njeno 
verovanje u neku nejasno shvaćenu ljupkost i svetlost, da 
je bila energičnija od svih tih krupnih devojaka koje su 
sa razvijenim listovima u grubim vunenim čarapama pod 
prigodnim teget štofanim gimnastičkim pantalonama ga­
lopirale uz topot preko poda gimnastičke sale trenirajući 
za bladžetski ženski košarkaški tim.

Čak i kad je bila umorna, njene tamne oči su motrile. 
Ona još nije znala kako su preko svake mere ljudi spo­
sobni da budu nehotice svirepi i nadmeno glupi. Ali ako 
bi ikad i upoznala ove moći, njene oči neće nikad postati 
mrgodne ni teške, ni plačevno zaljubljene.

I pored svih njenih oduševljenja, i pored sve ljubavi i 
simpatija koje je izazivala, Kerolini poznanici su se uvek 
nekako snebivali pred njom. Pa i kad je najvatrenije pe­
vala himne ili smišljala vragolije, ipak je izgledala kao da 
uljudno održava razmak i da je kritična. Bila je lakover­
na, možda; rođena obožavateljka heroja; zapitkivala je 
i ispitivala bez prestanka. Ma šta postala, uravnotežena 
neće biti nikad.
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Njena raznovrsnost ju je splela. Naizmence joj se či­
nilo da u sebi otkriva izvanredan glas, talenat za klavir, 
dar za glumu, za pisanje, sposobnost da vodi organizaci­
je. Uvek se razočaravala, ali bi uvek ponovo usplamtela 
– da stupi među studente dobrovoljce koji se spremaju za 
misionare, da slika scenarije za dramski klub, da skuplja 
oglase za kolečki časopis.

Svoj vrhunac dostigla je one nedelje po podne kad je 
svirala u kapeli. Njena violina preuzela je iz tame temu 
orgulja, a svetlost sveće ju je osvetlila u glatkoj, zlatnoj 
haljini, s rukom koja izvijena vodi gudalo, ozbiljnih usa­
na. Svi muškarci su se tad zaljubili u religiju i u Kerol.

Cele poslednje godine u školi brižljivo je ispitivala sve 
eksperimente i delimične uspehe i vezivala ih za neku ka­
rijeru. Svakodnevno, na stepenicama biblioteke ili glav­
ne zgrade, drugarice su se pitale: „Šta ćemo kad svršimo 
koledž?“ Čak i one devojke koje su znale da će se udati, 
pravile su se kao da merkaju neki važan poslovan položaj, 
a one koje su znale da moraju da rade nagoveštavale su 
neke basnoslovne prosce. Kerol je bila siroče; njena jedi­
na rodbina bila je sestra, sva natopljena mirisom vanile, 
koja se udala za nekog optičara u San Polu. Veći deo nov­
ca što ga je nasledila od svoga oca potrošila je. Nije bila 
zaljubljena – to jest, ne često i ne na duže vreme. Moraće 
da zarađuje svoj hleb.

Ali kako da ga zarađuje, kako da osvoji svet – gotovo 
jedino radi dobra samog sveta – nije znala. Većina de­
vojaka koje nisu verene, nameravale su da postanu na­
stavnice. Ovih je bilo dvojakih: lakomislene mlade devoj­
ke koje su priznavale da će napustiti „užasnu učionicu i 
umazanu dečurliju“ čim im se ukaže prilika da se udaju; 
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druge su bile vredne devojke – često čvornovata čela i iz­
buljenih očiju, koje su pri molitvi u školi molile Boga da 
„upravi njihov korak putem najveće korisnosti“. Ni jedne 
ni druge nisu privlačile Kerol. Prve su joj se činile neis­
krene (njena omiljena reč u to doba). Ozbiljne pak, za­
mišljala je, mogu da počine isto toliko zla koliko i dobra 
svojom verom u analiziranje Cezara.

Te poslednje godine Kerol se čvrsto odlučivala čas za 
prava, čas da piše scenarije za film, čas da izuči školu za 
nudilje, čas da se uda za nekog nepoznatog heroja.

Onda se zanela sociologijom.
Nastavnik sociologije bio je nov. Bio je oženjen, sto­

ga neprikosnoven, ali je došao iz Bostona; živeo je sa pe­
snicima i socijalistima i milionerima revolucionarima u 
univerzitetskom kvartu Njujorka, i imao je beo, jak vrat. 
Vodio je rascerekani razred kroz hapsane, utočišta mi­
losrdnih društava, berze rada u Mineapolisu i u San Po­
lu. Idući na kraju povorke, Kerol se ljutila na uvredljivu 
radoznalost ostalih koji su blenuli u siromahe kao da se 
nalaze u zoološkom vrtu. Osećala se kao veliki oslobodi­
lac. Stavila je ruku na usta, kažiprstom i palcem bolno je 
stiskala donju usnu, mrštila se, i uživala što je tako dru­
gačija od ostalih.

Jedan klasni drug, Stjuart Snajder, sposoban, krupan 
mladić u sivoj flanelskoj košulji i neuredno svezanoj cr­
noj mašni, sa razrednom kapom, načinjenom od zelenih i 
ljubičastih komada, gunđao joj je u uho dok su iza ostalih 
ulazili u blatnjavo dvorište južne sanpolske klanice: „Ovi 
kolečki glupani me zamaraju. Toliko su naduveni. Treba­
lo je da su kao ja radili na farmi. Ti radnici tamo sve bi ih 
saterali u mišju rupu.“



Sinkler Luis 
GLAVNA ULICA

Za izdavača 
Dijana Dereta

Lektura i korektura 
Nevena Živić

Likovno-grafička oprema 
Marina Slavković

Prvo DERETINO izdanje

ISBN 978-86-6457-426-6

Tiraž 
1000 primeraka

Beograd 2022.

Izdavač / Štampa / Plasman 
DERETA doo 

Vladimira Rolovića 94a, 11030 Beograd 
tel./faks: 011/ 23 99 077; 23 99 078

www.dereta.rs

Knjižara DERETA
Knez Mihailova 46, tel.: 011/ 26 27 934, 30 33 503 



CIP – Каталогизација у публикацији 
Народна библиотека Србије, Београд

821.111(73)-31
821.111(73).09-31 Луис С.

ЛУИС, Синклер, 1885–1951
   Glavna ulica / Sinkler Luis ; prevod sa engleskog Milana Slavenski ; 
predgovor Petar V. Arbutina. – 1. Deretino izd. – Beograd : Dereta, 
2022 (Beograd : Dereta). – [6], XXVI str., str. 9–639 ; 21 cm. – 
(Biblioteka XX vek / [Dereta])

Prevod dela: Main street / Sinclair Lewis. – Tiraž 1.000. – Hari Sinkler 
Luis: str. [1]. – Priča o američkoj Pepeljuzi: str. I–XXVI. – Beleška o 
prevodiocu: str. 639. – Napomene i bibliografske reference uz tekst.

ISBN 978-86-6457-426-6
а) Луис, Синклер (1885–1951) – “Главна улица”
COBISS.SR-ID 66388745


