HARI SINKLER LUIS (1885-1951), americki je nobelo-
vac, jedan od najznacajnijih pripadnika takozvane izgu-
bljene generacije. Napisao je vise od 20 romana, oko 70
kratkih prica, nekoliko drama i zbirki poezije, a okusao se
i kao filmski scenarista.

Nakon zavrs$enih studija na Jejlu, radio je kao novinar
i urednik u brojnim ¢asopisima. Svoj prvi roman, pod na-
zivom Hike and the Aeroplane, objavio je 1912, a popular-
nost je stekao delom Glavna ulica (1920). Nakon romana
Bebit (1922), napisao je roman Martin Arousmit (1925), za
koji je nagraden Pulicerovom nagradom, koju je odbio da
primi. Potom su usledila dela Elmer Gantri (1927), Covek
koji je poznavao KulidZa (1928) i Dodsvort (1929). Prvi
americki pisac koji je dobio Nobelovu nagradu za knjizev-
nost postao je 1930. godine.

Tridesetih godina XX veka Sinkler Luis postaje jedan
od najpopularnijih autora ne samo u svojoj domovini ve¢
iu Evropi. Medu njegovim romanima iz tog perioda isti-
¢u se Ana Vikers (1933), Umetnicko delo (1934), kao i To je
ovde nemoguce (1935), koji se moze bez dileme oznaciti
kao zacetnik politickog distopijskog zanra. Nakon Drugog
svetskog rata napisao je nekoliko romana: Cass Timberlane
(1945), Kraljevska krv (1947) i God-Seeker (1949). Roman
Svet tako Sirok objavljen je posthumno, 1951. godine.

Luisov knjizevni stil odlikuje pronicljiva i satiri¢na
kritika provincijalnog Zivota americke srednje klase, ma-
logradanskih vrednosti i konformizma. Njegova slobodo-
umnost, odbrana demokratskih nacela i politickih sloboda,
feminizam i antirasizam, otvoreni ateizam i antifasizam,
cesto su izazivali protivre¢ne reakcije javnosti.

Umro je u Rimu, u Sezdeset petoj godini, od posledica
uznapredovalog alkoholizma.
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PRICA O
AMERICKOJ PEPELJUZI

Hari sinkler Luis umro je u Rimu, 10. januara 1951.
godine, navodno od uznapredovalog alkoholizma. Moglo
bi se re¢i — od tipicne bolesti pisaca, bar onih koji razume-
ju svet, svoje delo i sebe u vlastitom delu i u svetu. Njegov
pepeo sahranjen je na groblju Grinvud u Sauk Centru,
njegovom rodnom gradu (roden je 7. februara 1885), u
americkoj drzavi Minesoti. Osim datuma rodenja i smr-
ti, na spomeniku jo$ piSe: ,Pisac Glavne ulice”. Ocigledno
je da je Amerika pedesetih godina dvadesetog veka ima-
la viSe razumevanja za svog duhovitog i dobronamernog
kriti¢ara nego ona s pocetka tog istog stole¢a. Pogotovo
ako uzmemo u obzir notornu ¢injenicu, koja decenijama
stoji kao neka vrsta knjizevnog aksioma, da je Sauk Cen-
tar posluzio kao model za fiktivnu Gofer-Preriju, grad u
kojem se odvija radnja Glavne ulice. Srednja Skola u Sauk
Centru odavno nosi ime Sinklera Luisa, a nekoliko godi-
na (1925-1926) nakon izlaska romana i prasine koja se
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oko toga digla, srednjoskolske sportske timove iz njego-
vog rodnog grada nazivali su u okolini — mejnstritersi-
ma'. To je bio deo arhetipskog prikaza preuzetog iz vice-
va koji su se tih godina pricali na ra¢un malih americkih
gradova, ali popularnost Glavne ulice viSe niko nije mogao
da zaustavi, pa ¢ak ni biblioteka u susednoj Aleksandriji,
koja je skoro odmah po izlasku zabranila ovu knjigu.? Is-
tina, na Luisa su bili besni i u rodnom gradu, ali se graja
brzo slegla i ogorcenje je zamenio ponos $to imaju jednog
takvog pisca, pogotovo nakon izlaska Bebita (1922), tre-
¢eg Luisovog romana.

I sam dete americke provincije, Luis se prvi put
sreo s kulturoloSkim razli¢itostima na Univerzitetu Jejl,
gde je diplomirao 1907. godine. U svojim autobiografskim

! Od Main Street — Glavna ulica (engl.).

2 Nomen est omen (lat.) — Ime je znak. Paradoksi americ¢kog drustva kojima
¢emo se u kontekstu ovog romana baviti u daljem tekstu mozda su upravo
najvidljiviji ovde. Najveca, mitska Aleksandrijska biblioteka, u antickom
gradu Aleksandriji, kao srediste tadasnjeg svetskog znanja dobija pandan
u americkoj provincijskoj biblioteci koja zabranjuje knjige.

3 Kao da su se rukovodili misljenjem jednog od junaka Glavne ulice, Rej-
monda P. Vaterspuna, poznatijeg kao Rejmi, zakletog nezenje, ,,poslovode
i u isto vreme polovine osoblja u odeljenju za cipele u radnji Bonton" u
Gofer-Preriji, koji svoja ¢italacka iskustva opisuje ovako: ,Nevolja je sa
knjigama u tome $to one nisu tako skroz pregledane od inteligentnih cen-
zora, kao $to su to filmovi; i kad odete u biblioteku i uzmete kakvu knjigu,
nikad ne znate da li sa njom necete samo gubiti vreme. Sta se meni u knji-
gama dopada, to je zdrava, istinski poucna prica, i kadgod... Eto, jednom
sam poceo da ¢itam jedan roman od Balzaka, o kome se uvek toliko prica,
i tu se prica kako jedna zena ne Zivi sa svojim muZzem, to jest, nije mu
Zena. Pricaju se sve pojedinosti, odvratno! I jezik je bio zaista bedan. Re-
kao sam im to u biblioteci, i oni su uklonili tu knjigu. Ja nisam uskogrud,
ali moram re¢i da ne razumem kakve koristi ima od takvog neuzdrZanog
rivenja po nemoralnosti! Sam zivot je tako pun iskusenja, da covek zeli
u literaturi da nade ono $to je €isto i $to uzdize" (citirano prema ovom
izdanju, str. 90). Ovaj odlomak, uz odluku biblioteke iz Aleksandrije, samo
potvrduje koliko je Zivopisnosti i pogodenih karaktera u ovom romanu.
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tekstovima pisao je o tome koliko su njegov jezik i nacin
izrazavanja odudarali od akademski ustogljene i intelek-
tualno decentne sredine americkog Istoka. Tu je upoznao
razlicite akademske uticaje, koji ¢e mu svakako kasnije
biti pri ruci prilikom koncipiranja njegovih knjizevnih
likova i satiri¢nih slika raznolikih, uglavnom gradanskih
i burzoaskih drustvenih slojeva, odakle i potic¢e vecina
njegovih junaka. Izvesno vreme je radio kao novinar za
Casopise The Saturday Evening Post i Cosmopolitan i bio
urednik kod nekoliko izdavaca. Medutim, njegove ambi-
cije su bile prevashodno knjizevne, te su u tom smeru
iSla i njegova interesovanja. Nesumnjivo je i vidljivo u
njegovom delu da je znao i pomno pratio $ta je o ame-
rickom drustvu govorio i pisao Embrouz Birs?, pisac
antologijskog Pavolovog recnika, ,najotrovnije pero ame-
rickog novinarstva“, kao Sto slicnim sistemom analogi-
ja mozZemo da izvedemo zakljucak da se na Birsa i Luisa

4 Ambrose Gwinnett Bierce (24. jun 1842; pretpostavlja se da je umro na-
kon 26. decembra 1913) bio je americki knjizevnik i novinar, poznat kao
autor ratne price ,An Occurence at Owl Creek Bridge* i Pavolovog recnika.

Birs se kao mladi¢ na pocetku Gradanskog rata 1861. prikljucio sever-
njackoj vojsci, uc¢estvujuéi u nekim od najkrvavijih bitaka, a 1864. je bio
tesko ranjen u glavu u bici na planini Keneso. Ta iskustva, ali i trauma-
ti¢ni privatni zZivot — jedan sin mu je izvr$io samoubistvo, drugi umro od
upale pluca, a od Zene se razveo zbog preljube — znac¢ajno su uticali na nje-
gov opus. Birs je uglavnom pisao na Zapadnoj obali, a od 1887. do 1906.
bio je jedan od najuticajnijih kolumnista u novinama Vilijema Randolfa
Hersta.

Krajem 1913. presao je meksi¢ku granicu kako bi izveStavao o meksic-
koj revoluciji; prema nekim navodima, prikljucio se vojsci Panca Vile, i
nakon toga, za njega se vise nije ¢ulo. Njegov nestanak predstavlja jednu
od najvec¢ih nerazja$njenih misterija americke knjiZevnosti. Tom doga-
daju je meksicki knjizevnik Karlos Fuentes 1985. posvetio roman Stari
Gringo, po kojem je ¢etiri godine kasnije snimljen istoimeni film, u kojem
Gregori Pek tumaci Birsov lik (izvor: https://sh.wikipedia.org/wiki/Ambr-
ose_Bierce).
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,hastavio“ Henri Luis Menken®, svakako jedan od naj-
znacajnijih i najobrazovanijih americkih novinara prve
polovine dvadesetog veka. U ovom tekstu ¢emo citirati
nekoliko odlomaka iz Birsove i Menkenove zaostavsti-
ne, tek da oplemenimo i delimi¢no objasnimo satiri¢nu
oStricu, originalne i ¢esto duhovite kriticke uvide i inte-
lektualnu studioznost Sinklera Luisa.

> Henry Louis (H. L.) Mencken (12. septembar 1880. — 29. januar 1956)
bio je americki novinar, esejista i satiricar, lingvista i urednik poznat po
zestokoj kritici americkog drustva svoga doba i nekonformistickim stavo-
vima, od kojih neki i dan-danas izazivaju kontroverze. Smatra se jednim
od najpopularnijih i najuticajnijih knjizevnika SAD u prvoj polovini dva-
desetog veka.

Rodio se i odrastao u Baltimoru, gde je proveo skoro ceo Zivot. Godina-
ma je radio kao urednik i kolumnista Baltimore Suna, zbog cega je dobio
nadimak Mudrac Baltimora. Poreklom Nemac, za vreme Prvog svetskog
rata stekao je reputaciju jednog od vodec¢ih germanofila u SAD, zalazuc¢i
se da se SAD ograde od Velike Britanije. Svoje stavove kasnije je obrazla-
gao tezom da su Amerikanci, zbog sve ve¢eg broja imigranata, davno pre-
stali da budu anglosaksonska nacija, to jest, da su razvili sopstvenu kul-
turuy, koja se, izmedu ostalog, ogledala i u autenti¢nom jeziku. Te tvrdnje
kasnije je razvio u kapitalnom delu The American Languague, lingvisti¢koj
studiji objavljenoj 1919. godine.

Kao sledbenik Niceove filozije, Menken je smatrao da u svakom drustvu
postoji uski krug nadarenih pojedinaca, koji su superiorni u odnosu na
~prostacke” mase; taj elitisticki stav kasnije je iskazivao i otvorenim pre-
zirom prema predstavnic¢koj demokratiji, ali i , etabliranim* institucijama
kao $to su institucionalna religija i brak. Argumente za svoje antidemo-
kratske stavove Cesto je pronalazio na ameri¢ckom Jugu, gde je demokra-
tija davala legitimitet negativnim pojavama kao $to su rasizam, zadrtost i
primitivizam. Te pojave je posebno kritikovao pratec¢i kao novinar ¢uve-
ni Skoupsov, ili ,majmunski* proces. Kao smrtni neprijatelj populizma,
Menken se tridesetih godina okrenuo i protiv Nju dila, smatraju¢i da nji-
me Frenklin Delano Ruzvelt povladuje ,prostackim masama“. S druge
strane, u isto vreme je, uprkos svojoj germanofiliji, postao i zestoki kriti-
¢ar nacizma, nazivajuci Hitlera ,nasilnikom*.

Menken se, uprkos svom javnom protivljenju instituciji braka, nakon
sedmogodis$njeg udvaranja 1930. oZenio Sarom Hart, nekadasnjom akti-
vistkinjom za pravo glasa Zena. Ona je kasnije obolela od tuberkuloze.
Menken je 1948. doziveo mozdani udar; umro je u snu, nekoliko godina
kasnije (izvor: https://sh.wikipedia.org/wiki/H._L._Mencken).
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*

Njegov prvi roman, Na$ gospodin Ren (1914), nije os-
tao neprimecen, kako to obi¢no biva sa romanima-prven-
cima; naprotiv, dobio je veoma pozitivne kritike. Vero-
vatno ga je izostanak veceg knjizevnog uspeha naveo
da produbi pric¢u o karakteristicnim pojavama, ljudima,
licu i nali¢ju njihovih Zivota. Tako je nastala Glavna uli-
ca, nacionalni dozivljaj u istoriji americkog izdavastva,
roman-udzbenik americkog provincijalizma, dvostrana
satira, usmerena na drustvene i urbane osobenosti gra-
dana malog grada, ali i na velike gradove, prepune povr-
$nog intelektualizma.

Cim je zavrsio rukopis Glavne ulice, Luis ga je, prema
ranijem dogovoru, 17. jula 1920. godine predao cuve-
nom izdavacu Alfredu Harkortu, napominjuci da se nada
da ¢e se prodati u bar deset hiljada primeraka. Nakon
prvog c¢itanja, kako neki Luisovi biografi i bliski prijate-
lji tvrde, Harkort je bio oduSevljen, i njegova procena je
bila da minimalni tiraZ treba da bude dvadeset hiljada
primeraka; njegov menadzer je predvidao dvadeset pet
hiljada primeraka. Niko od njih nije bio u pravu. Samo u
prvih Sest meseci 1921. godine Glavna ulica je prodata u
sto osamdeset hiljada primeraka, postavsi jedan od glav-
nih dogadaja u istoriji americkog izdavastva do dana-
$njih dana. Stampari nisu mogli da od$tampaju dovoljan
broj primeraka u odnosu na porudzbine. Knjiga je imala
neverovatan komercijalni uspeh i bila je najprodavanije
delo te godine prema top-listi Publishers Weeklyja.

Ziri za dodelu Pulicerove nagrade dodelio je Glavnoj
ulici nagradu za 1921, ali ju je upravni odbor ponistio i
preimenovao odluku Zirija. Te godine je nagrada pripala

OVO
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romanu Edit Vorton, Doba nevinosti. Istini za volju, i ovaj
takode odli¢an roman, na jedan drugaciji nacin u odnosu
na Glavnu ulicu, nosi izvesnu notu provokativnosti, koja
takode narusava konvencije ustaljenog americkog puri-
tanizma i konzervativizma. Gledano iz pozicije glavnog
junaka, Njulanda Arcera, njegove tragicne podeljenosti
izmedu zakonite supruge Mej Veland i grofice Elen Olen-
ske, ovo je prica o zabranjenoj ljubavi, koja se dogada u
Njujorku. Verovatno je upravni odbor Pulicerove nagrade
odlucio da je bolje provokaciju izmestiti na Isto¢nu obalu,
u grad koji ima sve simbolicke osobine Amerike, a neka-
ko je najmanje americki, nego dodeliti nagradu Luisu, u
njegovom epicentru ,prave Amerike“, podignute na nivo
univerzalnog knjizevnog simbola. Stereotip zabranjene
ljubavi i ,nevinosti“ americkog ¢oveka (i Zene) pobedio
je minucioznu studiju i kritiku karaktera, u kojoj je, bar
formalno, glavni junak — Zena. Izgleda da je Menken bio u
pravuy, s tim $to se ova njegova teza moze dvojako prime-
niti na pomenute romane: ,Cini se da je povrsnost inferi-
ornog coveka glavna odlika ameri¢kog romana."“®

Glavna ulica je bila jedna od prekretnica u americkom
romanu. Naime, posle smrti Vilijema Dina Hauelsa’ (1920),

® Henri Luis Menken, Biti Amerikanac, preveo s engleskog DuSan Duri¢,
Bernar, Stari Banovci — Beograd, 2015, str. 84.

7 William Dean Howells (1. mart 1837. — 11. maj 1920), americki pisac i
knjizevni kriticar. Uredivao je mese¢nu reviju Atlantik. Bio je veliki pozna-
valac svetske knjiZevnosti, ruske pogotovo. Mnogo je uradio na priblizava-
nju L. N. Tolstoja i F. M. Dostojevskog americkim ¢itaocima. Napisao je i
dve knjige, Filozofija Tolstoja (1897) i Lav Tolstoj (1908). Prema Hamlinu
Garlandu, jo$ jednom strastvenom obozZavaocu Tolstoja, Hauels je uc¢i-
nio mnogo da Amerikancima protumaci Tostojevo delo. ,On je moralistu
uvek dozivljavao kao umetnika“ (KnjiZzevna bastina, Tolstoj i strani svijet,
1965, str. 396). Poznat po romanima Uspon Silasa Lafama i noveli Putnik iz
Altrurije, verovatno je savremenim ¢itaocima najpoznatiji po prici ,Bozi¢
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velikog prijatelja Marka Tvena, Sinkler uvodi novi senzi-
bil u americ¢ku knjiZzevnost, naporedo s Tvenovim i Hau-
elsovim realizmom i interesovanjem za americke teme i
pomalo izvan akademizma Henrija DZejmsa i Natanijela
Hotorna. On fakticki postaje portparol americke kulture,
koji, poput Hauelsa, prikazuje kulturu i navike Zivljenja,
ali ima kriticki stav prema tim osobenostima. Izgleda da
je 1 Amerikancima trebalo dosta vremena da to shvate.
Ideju o ,americkom ¢oveku* ili ,menkenovskom* tipic-
nom junaku: istaknutom pojedincu, uljuljkanom u udob-
nost svakodnevnog Zivota i zaSticenom konvencijama
zajednice i sigurno$¢u drustvenih klubova izvan ,besmi-
slenih dekreta sudbine, nedokucivih mandata i ¢udlji-
vosti Bozije* (Menken), Luis nastavlja s Bebitom (1922).
Poput Goncarovljevog Oblomova, koji je postao sinonim
za oportunizam i konformizam, i termin , Bebit" je preSao
u opStu upotrebu, oznacavajuc¢i americkog sredovecnog
biznismena u njegovoj provincijalnoj samodovoljnosti,
definisanoj potrebama i granicama vlastitog grada ili sela.
Uspeh ga prati i s romanima Erousmit (naslov prevoden
na prostoru bivse SFRJ i kao Martin Aerosmit, Dr Erou-
smit...) (1925), satirom o medicini i lekarima, Elmer Gan-
tri (1927), kritikom Protestantske crkve, Dodsvort (1929),
u kojem se jasno vide naglaSene razlike izmedu americke
i evropske kulture. Za roman Erousmit Pulicerov Ziri mu
1926. godine ponovo dodeljuje nagradu, ali je Luis odbija.

svakoga dana“, objavljenoj jo§ 1892. godine. U Hauelsovoj prici, mlada
sestra sebi¢nog tinejdzera na Badnje vece zazeli da je svakoga dana Bozi¢,
i njen stariji brat mora iznova i iznova da prozivljava taj praznik sve dok
ne pocne da preispituje svoj zivot. Po ovoj pric¢i snimljen je film reditelja
Harolda Ramisa Dan Mrmota (1993), s Bilom Marejem u glavnoj ulozi.
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Nesporno je da je Glavna ulica simbolicki i karaktero-
loski postament za sve ove romane; teze, likovi i odnosi
postavljeni u njoj stvorili su Luisovu americku knjiZzevnu
paradigmu. To se mozZe videti u karakterologiji transpo-
novanoj u politicke ideje i drustvenu realnost (para)inte-
lektualne samodovoljnosti ameri¢kog drustva u romanu
To je ovde nemoguce (prvo izdanje 1935)3%. 1z pozicije ana-
lize americke politike i drusStva u celini mozemo da izve-
demo analogije koje ga direktno vezuju za Glavnu ulicu.
Te davne 1935. godine, Sinkler Luis je video nesto stra-
$no u americkoj politici — potencijal ,za pravu fasisticku
diktaturu“. Ovaj roman ponovo aktuelizuje davno videne
i napisane analogije sa Hitlerovim totalitarizmom. Kada
je prvi put objavljen, prodat je u trista dvadeset hiljada
primeraka. Posle americkih izbora 2016. godine i dolaska
Donalda Trampa na vlast, roman To je ovde nemoguce za
samo jednu nedelju prodat je na na sajtu Amazon.com u
viSe desetina hiljada primeraka.

Doroti Tomson, druga Zena Sinklera Luisa, intervju-
isala je Hitlera 1931. godine. Ocigledno je da su njeni
utisci, kao i neposredna Zivopisnost Glavne ulice, koju je
americki establiSment docekao ,,na noz"“, znacajno pomo-
gli Luisu da stvori atmosferu romana To je ovde nemoguce
i da izgradi uverljive analogije s americkom politickom
scenom tridesetih godina dvadesetog veka i profasistic-
kim liderima koji se pojavljuju na politickoj sceni u vre-
menima krize. To je ovde nemoguce je distopijska fantazi-
ja, veoma originalan pokusaj jednog pisca u tridesetim
godinama proslog veka da zamisli kako bi izgledalo ako

8 Prvi put objavljena na srpskom jeziku 2018. godine (Sluzbeni glasnik,
prevod Milan Duri¢).

< VIl «



PRICA O AMERICKOJ PEPELJUZI

bi faSizam do$ao u Ameriku. U trenutku kada su unu-
tras$nja i globalna nestabilnost jedine konstante u ame-
rickoj politici, ovaj roman nudi zastrasujucu sliku: to se,
zaista, moze dogoditi ovde. Luisova vizija je posle osam-
deset godina od nastanka pouzdan vodi¢ za nas$ politicki
trenutak. On je beskrajnom verom u mogucnosti knjizev-
nog dela 1935. pokuSavao da spreci nezamislivo: izbor
pseudofasistickog kandidata za predsednika Sjedinjenih
Drzava. Ista ta vera da ksenofobna Amerika ima snage da
se pogleda u ogledalo i svoj karakter® ucini i dejstveno, a
ne samo formalno fleksibilnijim izvan jednosmerne plu-
tokratije, petnaest godina ranije stvarala je Glavnu ulicu.

*

Sinkler Luis nesporno spada u najznacajnije svetske
pisce. Namerno ovde izostavljam odrednicu ,americke",
jer sve prisutniji odnos imperativnog ,kvalitativnog rela-
tivizma“ u odnosu na imperijalizam i kolonijalnu prirodu
americke moderne kulture, pogotovo od druge polovine
dvadesetog veka pa sve do danasnjih dana, suptilno je izo-
stavljao ovoga pisca iz preporucene literature, nezavisno
od ¢injenice, vredne svakog respekta, da je prvi Amerika-
nac koji je dobio Nobelovu nagradu za knjiZzevnost (1930),
kao i da je Moderna biblioteka uvrstila Glavnu ulicu na li-
stu od 100 najboljih romana na engleskom jeziku, gde zau-
zima 68. mesto. Treba imati u vidu da je do proglasenja
Nobelove nagrade Sinkler Luis napisao petnaest romana,

9 ,Racionalna vlast je bezli¢na, poslovi se obavljaju bez li¢nih strasti, ljubavi

ili mrznje, potpuno nezavisno od subjekta“ (Maks Veber, Protestantska eti-
ka i duh kapitalizma, prevod s nemackog Nika Mili¢evi¢, ,Veselin Maslesa“
— Svjetlost, Sarajevo, 1989, str. 37).
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a da je Nobelov komitet u obrazloZenju da se nagrada
dodeljuje ,,... za njegovu energi¢nu umetnost opisivanja i
njegovu sposobnost da sa duhovito$cu stvori nove tipove
likova...“ izdvojio romane Glavna ulica i Erousmit. Njegov
najpopularniji roman posle Glavne ulice, Bebit, pominje se
pisca ne moze se sloziti s tezom da je ,stvarao nove tipo-
ve likova“, jer tesko da je kod nekog drugog pisca kao kod
Luisa stvarnost koja ga okruzuje tako originalno transpo-
novana u knjizevnost.'® Junaci njegovih dela su autenti¢ni
pripadnici americkog drustva, sa pripadajuc¢im lokalnim
obicajima, frazama, nacionalnim osobenostima i filozofi-
jom zivota koja slavi prosecnost i uzdize konformizam do
nivoa najplemenitijih vrlina, dok slobodno izrazavanje
misljenja proglasava najstrasnijim zlo¢inom protiv dru-
Stva. Kultura individue je svedena na najstroze discipli-
novanje, drustvenu kastigu i apriorno iskljucivanje svih
ideja koje se razlikuju od opS$teprihvacenih, $to je otvo-
reno naglaseno bas u romanu Glavna ulica. lako glavna
junakinja Kerol Kenikat ima u sebi osobinu tipi¢nu za
Amerikance s pocetka dvadesetog veka (ne vidim ni da su
se sada stvari promenile, mozda nagore) — borbeni egoi-
zam, karakteri$u je i nedozvoljene osobine: radoznalost,
hrabrost i sposobnost za nezavisno razmisljanje i suo-
Cavanje sa problemima u ,radostima lavirinta“, kako je

10 U sustini svi, a ne samo veliki pisci koji odaberu izvesnu pri¢u i napisu
sopstvenu verziju te price, postaju deo procesa adaptivne interpretacije.
Pravilo vazi za sve narativne umetnike, a ne samo za one koji se bave
umetni¢kom prozom. Istoricari, biografi i novinari istrazivanjem dolaze
do sirovog materijala, na taj na¢in pronalaze skelet price, koju onda sop-
stvenim tumacenjem pretvaraju u narativ. Ispricati pri¢u zapravo znaci
razumeti je (H. Porter Abot, Uvod u teoriju proze, prevela Milena Vladi¢,
Sluzbeni glasnik, Beograd, 2009, str. 180).
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te drusStvene dubioze i odnos individue prema njima nazi-
vao Fridrih Nice. Ona kroz svoj li¢ni lavirint prolazi una-
pred zacrtanim smerom licne odgovornosti, ali i latent-
ne (mada veoma prisutne!) ironije, na kojoj Sinkler Luis
gradi svoju karakteroloSku panoramu americke provin-
cije. Njegova autenti¢nost i skoro obavezujuci ironi¢ni
otklon prema prirodi i ubrzanoj i nespretnoj gradanskoj
genezi americkog drustva, te odnosu prema strancima i
provincijalizmu, dramaturski je okvir skoro svih njegovih
romana. Kritika je to, uglavnom pogresno, prepoznavala
kao ,nedostatak stila“, a americki puritanci, pripadnici
intelektualnih elita i branitelji javnog morala kao subver-
ziju koja ismeva drustvene vrednosti.’ U sustini, njima
se 1 jeste narugao, Sto ne bi bilo tako strasno da nije tako
tacno i minuciozno opisao bazu koja ih je trajno obliko-
vala — provinciju Srednjeg zapada, koja pokriva sve, od
Gofer-Prerije do glavnih gradova, VaSingtona, na primer,
koji takode veoma kriticki opisuje u Glavnoj ulici. U susti-
ni, ovaj roman prikazuje provinciju koja je vise duhovna
nego geografska karakteristika.

1 Sa ove strane Bare, umetnost i politiku i religiju neguju ljudi veoma
opskurnog porekla, defektnog obrazovanja i elementarnog ukusa. [...] Za
takve harvardizovane seljake, zZivot nije misterija, ve¢ nesto apsurdno pro-
sto, nesto Sto se opisuje sa sigurnos$¢u u par reci. Ako postanu kriti¢ari,
sva njihova kritika je stvar olakog imenovanja, uglavnom eti¢kog: za sve
se nade adekvatno postansko sanduce, etiketa, i sve postaje lako. Ukoliko
se osmele da prodiskutuju o velikim problemima ljudskog drustva, jed-
nako su spremni u svojim odgovorima: izglasaj i sprovedi jedan dovoljno
snazan zakon, pa ¢e oni podlozni korupciji odmah postati nepodmitljivi.
Ako se pak, hladeni nekim vetri¢em lepote, odaju praksi kao kreativni
umetnici, pesnici, dramaturzi, romanopisci — tada saznajemo da Zivimo u
zemlji koja je model i predmet ocajanja svim drugim drzavama na belom
svetu, da je njena kultura koekstenzivna sa ljudskom kulturom i Prosve-
¢enos$cuy, i da je svaki neuspeh da se nade sre¢a u takvoj jednoj kulturi
rezultat velikog greha” (Henri Luis Menken, n. d., str. 82).
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Ironija i satira su ,smeh ¢oveka buduceg vremena nad
ovim vremenom*“ — Sinklerova pozicija je upravo takva.
Predvideo je sve ono $to je rodilo Nju dil i odredilo Ame-
riku u godinama koje su dolazile: od Eliota Nesa do pro-
hibicije, mafije i ,bejbi buma“, promene spoljne politike
i Drugog svetskog rata, druStvenih vrednosti i njihovih
surogata oli¢enih u (pot)kulturi i americkoj demokratiji,
kao najuspesnijem americkom izvoznom proizvodu. Su-
Stinski, proizvodu koji je najuspes$nije i najtragi¢nije obli-
kovao proizvodaca, ¢ak i u vecoj meri nego one na koje je
trebalo da ima uticaj agresivne (pot)kulturne amerikani-
zacije.!

Najboljeje,ipak, dasevratimonapocetak, u Gofer-Pre-
riju,”® grad u Srednjoj Americi prepunjen tupoumnim
burZoaskim konformizmom naroda Srednjeg zapada, sre-
¢nog Sto se valja u samozadovoljnom neznanju i Zivotu
odredenom novcem, decijom zaljubljeno$¢u u tehnologiju

12 Video sam vas kako trazite dusevnu hranu ispred velicanstvenih smrt-
nih grehova Pabla Pikasa. Video sam vas, Amerikanci, kako pustate da
vam padnu maske, da bi ih popravila masina, kao $to se pustaju ploce
u vasim popularnim barovima. Jednoga dana, ukoliko dozvolite ovakvu
vrstu automatizma, narucicete svoju veceru u nekom od tih barova, pla-
ticete je, a neko drugi ¢e je pojesti umesto vas i vi ¢ete biti nahranjeni,
a da ne morate uopste Zvakati meso. I to ¢e biti kraj vaSega sveta — kraj
naseg — kraj sveta koji je vekovima bio otrgnut od nistavila“ (Zan Kokto,
Pismo Amerikancima, prevod s francuskog Dusan Duri¢, Sluzbeni glasnik,
Beograd, 2019, str. 28).

13 Verovatno je ¢itaocima poznato da se jedan od nespretnih i prostodusnih
junaka crtanih filmova Volta Diznija zove Silja. U originalu njegovo ime
je Goofy (Glupan). Ocigledno je da je ovaj termin, ili jednu od njegovih
mogucih transkripcija, imao na umu i Luis Sinkler, ne samo u pogledu
elementarne gluposti ve¢ i naivnosti i nesnadenosti u odnosu na svet koji
okruzuje Gofer-Preriju. Pa ¢ak i drugi deo imena grada, ,Prerija“, sinonim
je za prostranstva americkog Srednjeg zapada kao karakteristi¢an pejzaz.
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i automobile i finansijskim Spekulacijama sa cenama
zemlje i ranceva. Takvu zajednicu je najbolje opisao slav-
ni Sinklerov prethodnik, ve¢ pominjani Embrouz Birs,
baveci se dinamikom zivota, vrlina i zlo¢ina u odnosu na
karaktere kojima je naseljena Glavna ulica, ali i sve druge
glavne (ali i sporedne) ulice u provincijalnoj i ve¢inski
protestantskoj svesti ,bele Amerike“."

Medutim, vazno je i sagledati jedan $iri diskurs, izvan
tipi¢ne Sinklerove ironije, koji ga, nezavisno od iskustava
njegove junakinje Kerol Kenikat, kojima ¢emo se baviti
u narednim redovima, i ljutnje njegovih sugradana posle
izlaska romana, ipak svrstava u dobronamernog patriotu
i iskrenog i sentimentalnog Amerikanca. To lice je ostalo
skriveno iza sarkazma i satiri¢ne oStrice, a nigde, pa ni u
Americi, kritika nije shvac¢ena kao dobra namera, ve¢ kao
nacin i prostor za obracun i nedobronamernost.

Kao $to smo rekli, Glavna ulica je objavljena 1920. godi-
ne. Tu godinu ekonomski analiti¢ari uzimaju kao prelom-
nu godinu, u kojoj je americko selo prestalo da bude va-
7na ¢injenica kapitalisticke privrede. Time je polako poceo
da nestaje i tipican americki Zivot, uspostavljen izmedu
surovosti osvajanja i otimanja prostora od prirode i indi-
janskih starosedelaca i tradicionalnih moralnih normi.
Treba imati u vidu i samodovoljnu izolovanost Amerike
toga doba. Prvi americki predsednik koji je u toj funkciji

14 Nas$ osecaj greha je ono ¢ime se nase vrline hrane; u retkom vazduhu
univerzalne moralnosti oltarske vatre ¢asti i svetionici savesti se ne mogu
odrzavati. Zajednica bez zlo¢ina bila bi zajednica bez toplih uzdignutih
osecanja — bez osecaja za pravdu, bez Sirokogrudosti, bez hrabrosti, bez
velikodus$nosti — zajednica malih samodovoljnih dusa, nezanimljivih Bogu
i neprimamljivih Davolu“ (Embrouz Birs, Senka na suncaniku, prevela s
engleskog Ljiljana Markovi¢, Sluzbeni glasnik, Beograd, 2011, str. 45).
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napustio prostor SAD jeste Teodor Ruzvelt, odlaze¢i u
Panamu 1906. godine. Prvi predsednik koji je napustio
kontinent bio je Vudro Vilson, odlaze¢i u Francusku 1919,
na kraju Prvog svetskog rata, sukoba u kome su i ame-
ricki vojnici prvi put napustili americki kontinent. Rat je
samo pokrenuo migracije mladih ljudi iz sela u gradove, a
oni koji su ostali u malim gradovima, frustrirani u svom
nezadovoljstvu, stvarali su i sobom svedocili iskrivljenu
sliku tradicionalnih vrednosti americkog zivota. Takvu
socijalnu grupu mladih nezadovoljnika, bahatih prostaka
i ,tumaca” patriotizma Sinkler Luis prikazuje jednim od
likova iz Gofer-Prerije — Sijem Bogartom:

Si je stekao mnogo slave kad je iSibao jednog farmer-
skog momka, po imenu Adolf Pohbauer, zato $to je bio
»prokleti Nemac"... Ovo je bio mladi Pohbauer, koji je
poginuo u Argoni, kad je pokusao da telo svog jenkijev-
skog kapetana prenese natrag u rov. U to vreme Si Bo-
gart je jo$ boravio u Gofer-Preriji i pravio planove kako
¢eurat.®

I1i, dijalogom Kerol Kenikat i njenog supruga doktora
Kenikata:

,I1 — to je isto kao tvoji pogledi na rat — tako si se
vraski predala da ¢e Amerika postati militaristicka...”

»Ali ti, ti si ¢ist patriota!”

»,Bogami, ja jesam.”

,Da, Cula sam te kako si govorio veceras sa Semom
Klarkom, kako da izvrdate i ne platite porez'® na prihod.“!’

15 Citirano prema ovom izdanju, str. 391-392.

6 U Americi zakon gravitacije bi bio ukinut kada bi licno vlasnistvo treba-
lo da se skine sa prtljaznih kola“ (Embrouz Birs, n. d., str. 72).

17" Citirano prema ovom izdanju, str. 416.
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Mali gradovi, uprkos njihovom ekonomskom i socijal-
nom statusu, ipak, bez obzira na sve loSe strane i ukore-
njena i demagoski postavljena pravila, predstavljaju pra-
vu supstancu jedne zemlje. U njima je sve vidljivo, ostaci
zivota koji viSe nigde osim tu ne postoji, moderno vreme
po tragovima koje je ostavilo na njima, osipanje i polako
umiranje u naivnoj pristojnosti i gostoljubivosti. Vudro
Vilson je jos 1900. godine izjavio: ,Istorija jedne naci-
je je istorija njenih sela, samo napisana naveliko.” I to
nije tipicno samo za Ameriku. Zato ovaj roman, dvadeset
godina nakon ovih ta¢nih i sudbinskih Vilsonovih reci,
pocinje recenicom: ,To je Amerika..."

*

To je Amerika — grad od nekoliko hiljada stanovnika,
u predelu pSenice i kukuruza, mlekara i malih Sumaraka.

Grad u nasoj pripoveci zove se Gofer-Prerija, Mine-
sota. Ali njegova Glavna ulica je produzetak svih glavnih
ulica. Pric¢a bi bila ista u Ohaju ili u Montani, u Kanzasu,
Kentakiju ili Ilinoisu, a ne bi se mnogo razlikovala ni
gore u drzavi Jork ili Karolinskim brdima.

Glavna ulica je vrhunac civilizacije. Da bi ovaj lord
mogao da stoji pred radnjom Bonton, Hanibal je upadao
u Rim, a Erazmo pisao po oksfordskim manastirima. Ono
Sto Ol DZenson, bakalin, kaze Ezri Stubadiju, bankaru,
to je od sada novi zakon za London, Prag i divlja ostrva
po moru; $to god Ezra ne zna i ne odobri, to je jeres koju
ne treba ni znati, a prestup je poklanjati joj paznju.'®

Ovaj kratak kroki najdirektniji je uvid u topografske
i socijalne karakteristike americkog Srednjeg zapada, u

18 Isto, str. 7.
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koji kao gospoda Kenikat, Zena lokalnog doktora Vila
Kenikata, dolazi Kerol Milford, rodena kao ¢erka sudi-
je u Makatu u Minesoti, koja je u tinejdzerskim godina-
ma postala siroce. Pohadala je Bladzet koledz," gde se
na casu sociologije upoznala sa knjigama o novoj orga-
nizaciji sela. U njenoj glavi se radaju prvi obrisi njene
Zivotne ,misije" — preobrazaja Zivotnog prostora i redi-
zajniranja sela i gradova.?® Nakon koledza, pohada bibli-
otecku $kolu u Cikagu, gde usvaja revolucionarnije ideje
i stavove o novim aspektima revitalizacije seoskog Zivota.
Postaje bibliotekarka u Sent Polu, glavnom gradu drza-
ve Minesote, i nakon izvesnog vremena, udaje se za Vila
Kenikata, doktora iz malog grada Gofer-Prerije. Kada se
vencaju, Vil je ubeduje da Zive u njegovom rodnom gra-
du. Odmah po dolasku sa medenog meseca iz Kolorada,

19 Bladzet koledz je na kraju Mineapolisa. To je branik zdrave religije. Jo$
uvek pobija skorasnje jeresi Voltera, Darvina i Roberta Ingersola. Bogo-
bojazljive porodice u Minesoti, Ajovi, Viskonsinu, Dakoti, Salju svoju
decu tamo da ih Bladzet $titi od pokvarenosti univerziteta. Ali on u sebi
skriva i mile devojke, mlade ljude koji umeju da pevaju, i jednu nastavni-
cu koja istinski voli Miltona i Karlajla. Dakle, ¢etiri godine koje je Kerol
provela u Bladzetu nisu potpuno bac¢ene. Mala $kola, mali broj suparni-
ka, dopustili su joj da isproba svu svoju opasnu raznovrsnost. Igrala je
tenis, priredivala vesele prijateljske veceri, odlazila je na jedan visi kurs
drame, 'flertovala’, pripadala nekolicini drustava u kojima su se negovale
lepe umetnosti ili se revnosno jurilo za ne¢im $to se zove 'opsta kultura’*
(isto, str. 10).

20 Cele poslednje godine u skoli brizljivo je ispitivala sve eksperimente i
delimi¢ne uspehe i vezivala ih za neku karijeru. Svakodnevno, na stepe-
nicama biblioteke ili glavne zgrade, drugarice su se pitale: ’Sta ¢emo kad
svréimo koledz?’ Cak i one devojke koje su znale da ¢e se udati, pravile
su se kao da merkaju neki vazan poslovan polozaj, a one koje su znale da
moraju da rade, nagoveStavale su neke basnoslovne prosce. Kerol je bila
siroce; njena jedina rodbina bila je sestra, sva natopljena mirisom vani-
le, koja se udala za nekog opticara u Sen Polu. Ve¢i deo novca $to ga je
nasledila od svoga oca potrosila je. Nije bila zaljubljena — to jest, ne ¢esto
ine na duze vreme. Morace da zaraduje svoj hleb* (isto, str. 12).
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Kerol, ispunjena prezirom prema fizickoj ruznoci grada
1 samozadovoljnom konzervativizmu njegovih stanovni-
ka?!, odmah pocinje sa svojim planovima da prepravi i
oplemeni Zivot u gradu. Ovde treba imati u vidu pozi-
ciju glavne junakinje, koju Sinkler Luis veoma pazljivo
opisuje kao nezrelu, ali dobronamernu, koja se ne miri
s glediStima da u Zivotu ne postoji nista viSe od zem-
lje, terora slobodnih tumacenja religioznih opredeljenja
i permanentnog prekora zbog nedovoljne vere ili naci-
na ispovedanja*, elevatora za Zito, sticanja i glasanja
za republikanskog kandidata, niti nesto viSe u ljudskim
odnosima od praznih i ispraznih formi druzenja i ogova-
ranja. Njena fascinacija selom i ruralnim na¢inom Zzivo-
ta tipicna je za period u kojem se radnja romana deSa-
va, kada selo opada kao ekonomska kategorija uticaja
na drustvenu stvarnost i iz realnosti prelazi u realisticke
romane s romanti¢nim sentimentom i junacima. Slike su
skoro identi¢ne kod Marka Tvena, Hauelsa, Janka Veseli-
novica, L. N. Tolstoja ili Svetolika Rankovi¢a. Vreme opa-
danja realnosti povecava prostore imaginativnih prosire-
nja, samo Sto knjiZzevnost nije uvek Zivot, a socioloskim
studijama nedostaje povratak realnosti od koje su kre-
nule. Kerol je fascinirana tom slikom i njena razoc¢aranja

2 Na ovom podrucju se ustalila samo jedna vrsta teokratije, koja se vrlo
brzo degenerisala na plutokratiju sa jedne strane i klasu sterilnih 'u¢enja-
ka' sa druge strane — strast za Bogom se pocepala na pozudu za dolarima
i sklonost pukoj recitosti (Henri Luis Menken, n. d., str. 104).

22 Crkveno-policijska kontrola nad Zivotom pojedinca, koja je u oblastima
kalvinistickih drzavnih crkava bila tjerana skoro do same ivice inkvizici-
je, mogla je, naprotiv, da djeluje upravo protiv oslobadanja individualnih
stega, koje je bilo uslovljeno asketskom teznjom za metodskim usvaja-
njem spasenja, i to je ona, pod izvjesnim okolnostima, stvarno i ¢inila“
(Maks Veber, n. d., str. 147).
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pocinju s nepodudarnostima ,situacije na terenu* i slike u
njenoj imaginaciji. Ona ne nailazi na seosku aristokratiju,
ve( na neprevrele gradane, ¢ija je jedina prednost u odno-
su na siromasne doSljake i emigrante to $to su im deda ili
otac rodeni u Americi ili $to su treca generacija Amerika-
naca koja nosi gace i ima ih u svom posedu, poneki cak i
nekoliko komada.

Slede¢i svoju deciju fascinaciju,”® umorna od ogova-
ranja i nemoguc¢nosti da bilo $ta uradi u preoblikovanju
drusStvenog Zivota, ona pokuSava da ode dalje ka kore-
nima, pa posecuje jednu porodicu autenti¢nih pionira —
naglo osiromasenu, ali jo$ uvek prepunu nade — porodicu
Peri, nadajuci se da ¢e kod njih uspeti da vidi iskonske i
autentic¢ne vrednosti americkog Zivota. Ali tamo nailazi
na jo$ rigidnije stavove:

Ovo je bila njihova potpuna filozofija... u doba aero-
plana i sindikalizma:

Baptisticka crkva (i donekle u manjem stepenu, me-
todisticka, kongregacijskaiprezbiterijanska) savrSenoje,
bozanski ustanovljeno merilo u muzici, govornistvuy, filan-
tropiji i etici. ,Nama ne treba sva ova moderna nauka,
ili ovaj 'visi kriticizam’ koji upropas¢ava nase mladice
po koledzima. Nama je potrebno da se vratimo natrag

% Kad se verala duz obala tamne reke, Kerol je slusala njene bajke o pro-
stranoj zemlji na zapadu, sa zutim vodama i izbelelim kostima bivola; o
nasipima na jugu sa crncima koji pevaju i s palminim drve¢em prema
kojima ona ve¢no tajanstveno klizi; i Kerol bi tada ponovo ¢ula zaljuljana
zvona re¢nih brodova koji su se nasukali na pes¢ane sprudove pre Sezde-
set godina. Na krovu je videla misionare, kockare u visokim cilindrima i
dakotske poglavice sa crvenom ¢ebadi. — Udaljuje se zvizdanje u no¢i iza
rec¢ne okuke, pljeskanje tockova odbija se od borove Sume, i samo se jo$
vidi svetlucanje na crnoj vodi koja otice* (citirano prema ovom izdanju,
str. 17).
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istinitom BoZjem svetu i dobroj zdravoj veri u pakao,
kako su to nama uvek propovedali.“**

Republikanska partija, velika stara partija Blena i
Makinlija, namesnik je Gospoda i baptisticke crkve za
reSavanje ovozemaljskih stvari.

Sve socijaliste bi trebalo povesati.

»Harlod Bel Raj je divan pisac, i on daje vrlo moralne
pouke u svojim romanima, i prica se da je on na njima
zaradio gotovo milion dolara.”

Ljudi koji zaraduju vise od deset hiljada godisnje, ili
manje od osam stotina, nevaljalci su.

Evropljani su jo$ gori.

Nikome nece Skoditi ako popije ¢asu piva kad je to-
pao dan, ali onaj koji okusi vino, po$ao je pravo u pakao.

Device nisu tako devicanske kao $to su bile.

Nikome nije potreban sladoled iz poslastiarnice;
pita je dosta dobra za svakoga.

Farmeri zahtevaju suviSe mnogo za svoju pSenicu.

Sopstvenici elevator-kompanija traze suvise mnogo
prema plati koju daju.

Ne bi bilo viSe nevolje i nezadovoljstva u svetu kad
bi svi radili onako predano, kao $to je tata radio kad je
kr¢io nasu farmu.

[...]

Kerolino obozavanje heroja svelo se na uctivo odo-
bravanje, a odobravanje na Zelju da umakne, i ona ode
ku¢i sa glavoboljom.?

JJer ¢udesno svrhovito oblikovanje ovog kosmosa, koji je po otkrivenju
Biblije, kao i po prirodnom uvidanju, o¢igledno podeSen za to da sluzi
"koristi’ ljudskog roda, daje da se vidi rad u sluzbi ove bezli¢ne drustvene
koristi, kao stvar koja ide u prilog slavi bozjoj i koja je od Boga traZena.
Potpuno isklju¢enje teodiceje i svih onih pitanja o 'smislu’ svijeta i zivo-
ta na kojima su se drugi satirali bilo je za puritance razumljivo samo po
sebi, kao i — iz drugih razloga — za Jevrejina“ (Maks Veber, n. d., str. 87).

% Citirano prema ovom izdanju, str. 221-222.
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No, bez obzira na razocaranja, Kerol je dirnuta svim
oblicima lepote, ukljucujuci pejzaz Minesote i mladica
koji u drugoj polovini romana dolazi u grad kao krojac¢
i koji joj se udvara. Medutim, sve ih polako izjeda ,virus
provincije“, a svest o toj bolesti nije dovoljna za efikasno
izlecenje. O tome najbolje govori jedan netipi¢an Prerija-
nac, ali ipak deo gradskog establiSmenta, Gaj Polak:

,U svakom sluc¢aju, Gofer-Prerija nije narocito rdava.
Ona je kao i sva sela u svim zemljama. Ve¢ina mesta koja
su izgubila miris zemlje, ali jo$ nisu stekla miris paculija
— ili fabrickog dima — isto toliko su sumnjicava i nepo-
greSna. Mislim se, da mali grad nije, osim nekoliko le-
pih izuzetaka, drustveno slepo crevo? Jednoga dana ova
dosadna, mracna trgovis$ta mogu biti prastara kao mana-
stiri. Ja mogu da zamislim farmera i njegovog mesnog
zastupnika kako idu na motociklu, na svrsetku dana, u
grad bajniji od svake utopije Vilijama Morisa — muzika,
univerzitet, klubovi za ovakve dangube kakav sam ja.
(Gospode, kako bih ja voleo da imam istinski klub!)*

Ona upita impulsivno: ,Zasto vi zivite ovde?*

»Patim od trovanja selom."

»,10 mora da je opasno.“

,Pa1ijeste. Opasnije od raka koji ¢e me sigurno $cepati
u pedesetoj, ako ne prestanem sa ovim pusenjem. Bacil
sela je klica bolesti koja — kao neki crv — napada ambici-
ozne ljude koji ostanu suviSe dugo u provinciji. Naci cete
ga kao zarazu medu advokatima, doktorima, sveStenicima
i univerzitetski obrazovanim trgovcima, medu svim onim
ljudima koji su prigvirili u svet koji misli i smeje se, ali su
se vratili svojim mocvarama. Ja sam savrsen primer toga.
Ali necu da vam dosadujem svojim bolovima.“?

26 Isto, str. 225-226.
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Doktor Kenikat je pravi egzemplar svoga malog grada,
kao i njegovi sugradani, kao $to je glavna ulica u Gofer-
-Preriji etalon sadrZaja i nacina zivota svih americkih
malih gradova. On je tipican (malo)gradanin, koji, kako
odmice radnja romana, evoluira u coveka koji shvata svet
koji je izvan granice njegovog pogleda, ali ipak ostaje
tipi¢an americki provincijalac, dominantan model ame-
rickog coveka.?”” Automobili, sticanje novca koji bi obe-
zbedio novu kucu i sigurnu i udobnu penziju, lov i ribo-
lov i isprazne price o cenama zemlje i vremenu, zatvaraju
horizonte interesovanja doktora Kenikata. Daleko od toga
da on nije pazljiv muz, ali goferski maco stav ne podrazu-
meva da muz i Zena dele sve, izvesna podredenost Zene se
ipak podrazumeva. U sustini, on je tragi¢na li¢nost ovog

27 Takav nacin razmisljanja odlikuje mentalitet seljaka — seljaka koji se
zaglibio u blato svog dubrista i najzad odlucio da tamo ostane — seljaka
koji se odrekao svoje jedine razvratne zelje koju je mozda nekad imao:
da tupo zuri u zvezde. Mentalitet tog tupavog i ve¢nog felaha — najstari-
jeg ¢oveka hriS¢anstva — jeste, uz neznatne adaptacije, slican mentalite-
tu americkog naroda. Seljak poseduje veliku prepredenost u prakti¢nim
stvarima, ali mu ne polazi za rukom da vidi dalje od komsijskog dvorista.
On voli novac i zna kako se zgré¢e imetak, ali njegov kulturni razvitak
stoji tek nesto iznad proseka domacih Zivotinja. On je Zestoko i nabusi-
to moralan, ali je njegova moralnost vulgarno izjednacena sa njegovim
liénim interesima. Emotivan je i lako se da zapla$iti; medutim, njegova
masta nije u stanju pojmiti apstraktne misli. On je vatreni nacionalista
i rodoljub, ali se istovremeno divi barabama koje su zasele na polozaje
i uvek je, ako moze, spreman da izigrava poresku upravu. Ima okore-
le stavove o svim velikim drzavnim problemima, ali su devedeset posto
njih naprosto imbecilni. Zestoko je ljubomoran na ono $to smatra svojim
pravima, ali je brutalno netolerantan prema tim istim kada se odnose na
drugog ¢oveka. On je religiozan, ali je njegova religija liSena svake lepote
i dostojanstva. Taj ¢ovek je, bilo da je rastao u gradu ili na selu, normalni
Americano — jedan stopostotni metodista, '¢udan momak’, kju-kluks-kla-
novac i 'neznalica’. Takvih ima u svim zemljama sveta, ali samo ovde je
u poziciji da vlada — samo su ovde njegovi antropoidni strahovi i provale
besa ozbiljno shvaceni kao logicke ideje, a neslaganje sa njima se kaznja-
va kao neka vrsta javne uvrede* (Henri Luis Menken, n. d., str 35-36).
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romana, na slican nacin kao i Kerol. Izmedu njih tece
reka nerazumevanja, stvarajuci sve dublji jaz.

Borba Kerol Kenikat ne zavisi od njenog statusa supru-
ge ili njene nesposobnosti da izvrS$i promene u svom
usvojenom gradu. Niti od formiranje dramskog kluba,
koji funkcioniSe tek toliko da predstavi jednu osrednju
predstavu, Devojku iz Kenkekija, niti od ¢lanstva u bridz
klubu Srecnih sedamnaest, sastavljenom od elitne grupe
mladih udatih Zena. Imenovanje u bibliotecki odbor daje
joj priliku da iznese svoje misljenje o knjigama i ¢itanju,
ali njene ideje nisu dobrodosle kod lokalnog bibliotekara,
Cija je politika da knjige ¢uva ¢istim obeshrabrujudi cita-
oce. Ona je uslovljena neuspehom zbog svoje nesposob-
nosti da pronade unutrasnji mir. Ali do takvih spoznaja
potrebno je dorasti i ste¢i dar iskrenosti prema sebi. Tek
sa rodenjem deteta i nakon $to su lokalne vlasti prekinule
politicki sastanak Nestranacke lige, Kerol napusta svog
muza i seli se na izvesno vreme u Vasington, gde postaje
sluzbenica u ratnoj vladinoj agenciji. Tamo se srece sa
slicnim provincijalnim navikama i misljenjima u malo
drugacijem okruzenju. Napokon Kerol shvata svoju sud-
binu i u pravom svetlu vidi koordinate vlastitog Zivota i
njegovog smisla.

Iako neki kriticari smatraju da je u Glavnoj ulici Sin-
kler Luis posvetio malo paznje formalnom razvoju zapleta
i da roman predstavlja niz epizoda, a ne ¢vrsto konstrui-
sanu radnju, mozemo se samo delimic¢no sloZiti s tim sta-
vom. Pogotovu nakon dela koji se tice Kerolinog odlaska
u Vasington, odnosno njenog povratka u Gofer-Preriju. U
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poslednjim poglavljima shvatamo ono $to nam je stalno
bilo pred oc¢ima i $to je, istovremeno, bila osuda u vreme
izlaska romana i vrlina tokom njegovog trajanja u posled-
njih sto godina. Ono $to od duhovitih Luisovih opaski i
Zivopisno oslikanih karaktera nismo mogli da vidimo, to
je da je Glavna ulica u stvari bildungs-roman. Ne samo po
tome $to opisuje obrazovanje mlade osobe kroz niz isku-
Senja vec i zato $to pokazuje simultano poredane vrline
i mane americkog Zivota i, nije manje vazno, dobrona-
mernost pisca da ih prikaze. Mislim da je sve receno u
prethodnim redovima posluzilo piscu da izbegne zamke
edukativnog romana, verovatno najdosadnije i najproma-
Senije forme i nacina pisanja, bez obzira na poc¢etnu dob-
ru nameru, iza koje se obi¢no, skoro po pravilu, skrivaju
hulje i dosadna naklapala, kojih je prepuna svetska knji-
zevnost, a ni sa srpskom, bar u proteklih sto i vise godi-
na, nije bolji sluc¢aj. Imam utisak da se ovaj trend uveca-
va sa Cinjenicom da raste broj glupaka spremnih da ,sole
pamet” ljudima koji su dovoljno pristojni da ih saslusaju,
iako ovi prvi nemaju tu osobinu.

Kerol u Vasingtonu primecuje da joj nedostaje briga
koju su pokazivali, uz sve manjkavosti, gradani Gofer-
-Prerije. Grad nudi slobodu i individualnost, ali i otude-
nost, Gofer-Prerija trazi poStovanje dustvenih standar-
da u zamenu za priznanje i ljubav bliznjih. Njena odluka
je, kao i svaka druga, deo individualne odgovornosti. Ali
zavrs$etak nije deo trijumfalnog povratka, ve¢ jednog dru-
gacijeg, zrelog pogleda na stvari i pojave, koji mozemo da
vidimo iz saveta koji Kerol daje vasingtonska voda sifra-
Zetkinja:
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»Evo vam probe: dolazite li vi da 'osvojite istok’, kao
Sto se to kaze, ili dolazite da osvojite samu sebe?

To je mnogo komplikovanije nego $to to ijedna od
vas zna — mnogo komplikovanije nego ja sama S$to sam
to znala kad sam pocela da reformiSem svet. Poslednja
komplikacija u 'osvajanju Vasingtona' ili 'osvajanju Nju-
jorka’ jeste to Sto osvajaci ne smeju na kraju da pobe-
de! To je moralo biti tako lako u negdasnje dobro doba
kada su pisci sanjali samo jednu stotinu hiljada knjiga, a
skulptori o tome da ih pocaste u velikim ku¢ama, pa ¢ak
i buntovnici kao $to sam ja imali su prostodusnu ambici-
ju: da ih izaberu za znacajne polozaje, i da ih pozovu da
drze ciklus predavanja. Ali mi koji ne mirujemo, mi smo
sve preokrenuli naopako. Sada, ono $to je svakome od
nas najotuznije, jeste: ocigledni uspeh. Buntovnik koji
je omiljen kod svojih zastitnika moze biti vrlo siguran
da je ublaZio svoju filozofiju da bi njima ugodio, a pi-
sac koji zaraduje mnogo novca — siromasi, slusala sam
ih kako se izvinjavaju piscima koji ne piSu romane sa
'srecnim zavrSetkom’, videla sam ih kako se stide svojih
prekrasnih kofera koje su stekli prodajuci prava izvedbe
za film.

Zelite li vi da se Zrtvujete u jednom takvom svetu koji
stoji glavacke, gde vas popularnost ¢ini nepopularnim
kod ljudi koje volite, i jedini neuspeh je jeftini uspeh,
i jedini individualista je ona osoba koja se odrice sveg
svog individualizma da bi sluzila nezahvalnom proleta-
rijatu koji joj se plazi?*

Kerol se nasmesi blagonaklono, kao da bi htela da
naznaci da je ona zaista jedna od onih koje Zele da se
Zrtvuju, a ipak uzdahnu: ,Ne znam, bojim se da ja nisam
takav heroj. Ja zaista nisam uradila ni$ta izvan kuce. Sto
nisam ucinila nista veliko...“

,1'0 nije pitanje herojstva. To je pitanje izdrzljivosti.
Va$ Srednji zapad je dvostruko puritanski — prerijski
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puritanizam povrh novoengleskog puritanizma. Posto-
ji jedan nacin kako cete kidisati na njega, jedini nacin,
uostalom, koji moze da pomogne ma gde: mozete da po-
smatrate jednu po jednu stvar kod kuce, u crkvi, u banci,
i da pitate zasSto je to, i ko je to prvi doneo zakon da to
mora biti tako. Ako dosta nas ¢ine to dosta neuctivo, onda
¢emo postati civilizovani za samo dvadeset hiljada godi-
na, umesto $to bismo morali da ¢ekamo dve stotine hilja-
da godina, koliko moja prijateljica, cini¢ni antropolog,
odreduje... Lak, prijatan, unosan domaci posao za supru-
ge: da traze od ljudi da im daju definiciju svoga posla. To
je najopasnija doktrina za koju ja znam!“

Kerol je premiSljala: ,I¢i ¢u natrag! Nastavicu da
postavljam pitanja. Ja sam to uvek i ¢inila, i uvek sam
pretrpela poraz u tome, a to je sve $to mogu da uradim.
Pita¢u Ezru Stubadija zaSto se protivi nacionalizaciji
Zeleznica, i pitacu Deva Dajera zasto se drogerista uvek
oseca polaskanim kad ga oslove sa 'doktor’, i mozda ¢u
upitati gospodu Bogart zasto nosi udovicki veo koji lici
na crknutu vranu.”

Voda zavrsi: ,A vi imate jo$ nesto. Vi imate dete koje
treba da odgajite. To je moje iskuSenje. Ja sanjam o deci
— o0 jednom detetu — ja se prikradam po parkovima da ih
vidim kad se igraju. (Deca u Dipon parku su kao kakva
cvetna basta.) A protivnici me zovu 'bespolnom’!*

Kerol je pomislila u uzasu: 'Zar Hjugu ne bi bio potre-
ban poljski vazduh? Ja mu nec¢u dopustiti da bude seo-
ski dripac. Ja mogu da ga vaspitam da ne zija po uglovi-
ma... Ja mislim da mogu.’*®

28 (Citirano prema ovom izdanju, str. 623-624.
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Osvajanje samog sebe, svoga vremena i svoje vecno-
sti,” pre osvajanja prostora, pre i nakon svega. To je Hen-
ri Luis Sinkler pokuSao i uspeo da nam kaze. Nadam se
samo da nije kasno, otisli smo predaleko u susret buduc-
nosti, o kojoj ne znamo nista bez proslosti koju smo zabo-
ravili. Ovaj roman je podsecanje da jo$ uvek nismo daleko
odmakli i da je daljine neko izmislio da bi obogatio nase
zablude i naivnu veru, da bismo bili prevareni misle¢i da
gospodarimo vremenom i prostorom.

Petar V. Arbutina

2 No, poput podjele rada, koja stoji u pozadini i pokrece vrijeme i teh-
nologiju, rije¢ je ipak o drustveno priucenoj pojavi. Ljudi, zajedno sa
ostatkom svijeta, bivaju uskladeni prema vremenu i njegovu tehni¢ckom
utjelovljenju, a ne obrnuto. Klju¢na sastavnica te dimenzije — kao i samog
otudenja —jest osjecaj da pojedinac nije drugo do bespomo¢ni promatrac.
Svaki pobunjenik mora ustati protiv vremena i njegove nemilosrdnosti.
Oslobodenje, stoga, u fundamentalnome smislu, mora ukljucivati oslo-
bodenje od vremena“ (John Zerzan, Anarhoprimitivizam protiv civilizacije,
Jesenski i Turk, Zagreb, 2004, str. 7).
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To je Amerika — grad od nekoliko hiljada stanovnika, u
predelu pSenice i kukuruza, mlekara i malih Sumaraka.

Grad u naSoj pripoveci zove se Gofer-Prerija, Mine-
sota. Ali njegova Glavna ulica je produZetak svih glavnih
ulica. Prica bi bila ista u Ohaju ili u Montani, u Kanzasu,
Kentakiju ili Ilinoisu, a ne bi se mnogo razlikovala ni go-
re u drzavi Jork ili Karolinskim brdima.

Glavna ulica je vrhunac civilizacije. Da bi ovaj lord
mogao da stoji pred radnjom Bonton, Hanibal je upadao
u Rim, a Erazmo pisao po oksfordskim manastirima. Ono
Sto Ol DZenson, bakalin, kaze Ezri Stubadiju, bankaru, to
je od sada novi zakon za London, Prag i divlja ostrva po
moru; Sto god Ezra ne zna i ne odobri, to je jeres koju ne
treba ni znati, a prestup je poklanjati joj paznju.

Nasa zeleznicka stanica krajnje je dostignuce arhitek-
ture. Godi$nji obrt gvozdarnice Sema Klarka predmet je
zavisti sve Cetiri provincije koje sacinjavaju ,Bozju ze-
mlju“. U umetnosti kino-palate Ruzin pupoljak podrazu-
mevaju se pouka i strogo moralan humor.

Takva je nasa udobna tradicijainasa sigurna vera. Zar se
ne bi odao kao cini¢an tudinac onaj koji bi Glavnu ulicu na-
slikao drugacije, ili zar ne bi pokvario raspoloZenje grada-
na razmisljajuci da li mozda ne postoje i neke druge vere?






|

Na jednom brdu kraj Misisipija, gde su joS pre dve gene-
racije logorovali Cipjua Indijanci, stajala je devojka ¢ija
se figura jasno ocrtavala prema severnom nebu, plavom
kao razlicak. Ona sada nije videla Indijance; videla je mli-
nove i bleStave prozore oblakodera u Mineapolisu i San
Polu; a nije mislila ni o Indijankama, ni o transportima
Camaca, ni o Jenkijima, trgovcima krznom, €ije su je sen-
ke opkoljavale. Ona je razmiSljala o kremu od oraha, o
dramama Brijea, o tome zasto se potpetice cipela krive,
mislila je na to kako se nastavnik hemije bio zablenuo u
njenu novu frizuru koja joj je skrivala usi.

Povetarac koji je preleteo hiljadu milja Zitnih polja po-
vi joj taftanu suknju linijom tako ljupkom, tako punom
Zivota i poletne lepote, da se srce slucajnog gledaoca dole
sa puta steze od ceznje kad je vide u toj lebdecoj slobo-
di. Ona podize ruke, odupre se vetru, suknja se zaleluja i
zablista, jedna kovrdZa zaleprsa divlje. Devojka na vrhu
brega: puna vere, slikovita, mlada; pije vazduh kao $to bi
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SINKLER Luis

zelela da pije zivot. Vecita bolna komedija mladosti pune
nade.

To je Kerol Milford, koja je na jedan sat odbegla iz Bla-
dzet koledza.

Dani pionirstva, devica s kapama sa Sirokim obodom,
dani kada su po jelovim proplancima ubijani medvedi se-
kirama, minuli su davno u nepovrat; a buntovna devojka
je duh te uskomesane zemlje Cije je ime americki Srednji
zapad.

IT

Bladzet koledz je na kraju Mineapolisa. To je branik
zdrave religije. Jo$ uvek pobija skorasnje jeresi Voltera,
Darvina i Roberta Ingersola. Bogobojazljive porodice u
Minesoti, Ajovi, Viskonsinu, Dakoti $alju svoju decu ta-
mo da ih Bladzet Stiti od pokvarenosti univerziteta. Ali
on u sebi skriva i mile devojke, mlade ljude koji ume-
ju da pevaju, i jednu nastavnicu koja istinski voli Milto-
na i Karlajla. Dakle, cetiri godine koje je Kerol provela
u BladZetu nisu potpuno bacene. Mala Skola, mali broj
suparnika dopustili su joj da isproba svu svoju opasnu ra-
znovrsnost. Igrala je tenis, priredivala vesele prijateljske
veceri, odlazila je na jedan visi kurs drame, ,flertovala“,
pripadala nekolicini drustava u kojima su se negovale le-
pe umetnosti ili se revnosno jurilo za ne¢im S$to se zove
»opsta kultura“.

Medu njenim drugaricama bile su dve-tri devojke lep-
Se od nje, ali nijedna nije bila Zivahnija. Ona se istica-
la podjednako u ucionici i na igrankama, mada su od tri
stotine studenata u Bladzetu mnogi ucili svoje zadatke
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savesnije, a desetak njih je igralo boston okretnije od
nje. Svaka celijica njenog tela bila je puna Zivota — tanki
zglavkovi, koza boje dunjinog cveta, bezazlene oci, crna
kosa.

Ostale devojke iz njene spavaonice divile su se tanano-
sti njenog tela kad bi je spazile u providnom negliZeu, ili
kada sva mokra izlazi iz kabine za tuSiranje. Tada se ¢ini-
la upola tanja nego $to su je zamisljale. Nezno dete sa ko-
jim se mora postupati sa ljubavlju i razumevanjem. ,, Me-
dijum”, Saputale bi devojke, i ,spiritualna“. Ipak, toliko su
joj nervi bili ,radioaktivni“, tako je pustolovno bilo njeno
verovanje u neku nejasno shvacenu ljupkost i svetlost, da
je bila energi¢nija od svih tih krupnih devojaka koje su
sa razvijenim listovima u grubim vunenim ¢arapama pod
prigodnim teget Stofanim gimnastickim pantalonama ga-
lopirale uz topot preko poda gimnasticke sale trenirajuci
za bladzetski zenski koSarkaski tim.

Cak i kad je bila umorna, njene tamne o¢i su motrile.
Ona jo$ nije znala kako su preko svake mere ljudi spo-
sobni da budu nehotice svirepi i nadmeno glupi. Ali ako
bi ikad i upoznala ove moci, njene o¢i nece nikad postati
mrgodne ni teSke, ni placevno zaljubljene.

I pored svih njenih odusevljenja, i pored sve ljubavi i
simpatija koje je izazivala, Kerolini poznanici su se uvek
nekako snebivali pred njom. Pa i kad je najvatrenije pe-
vala himne ili smisljala vragolije, ipak je izgledala kao da
uljudno odrzava razmak i da je kriti¢na. Bila je lakover-
na, mozda; rodena obozavateljka heroja; zapitkivala je
i ispitivala bez prestanka. Ma Sta postala, uravnotezena
nece biti nikad.
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Njena raznovrsnost ju je splela. Naizmence joj se ci-
nilo da u sebi otkriva izvanredan glas, talenat za klavir,
dar za glumu, za pisanje, sposobnost da vodi organizaci-
je. Uvek se razocaravala, ali bi uvek ponovo usplamtela
— da stupi medu studente dobrovoljce koji se spremaju za
misionare, da slika scenarije za dramski klub, da skuplja
oglase za kolecki casopis.

Svoj vrhunac dostigla je one nedelje po podne kad je
svirala u kapeli. Njena violina preuzela je iz tame temu
orgulja, a svetlost svece ju je osvetlila u glatkoj, zlatnoj
haljini, s rukom koja izvijena vodi gudalo, ozbiljnih usa-
na. Svi muskarci su se tad zaljubili u religiju i u Kerol.

Cele poslednje godine u $koli briZljivo je ispitivala sve
eksperimente i delimi¢ne uspehe i vezivala ih za neku ka-
rijeru. Svakodnevno, na stepenicama biblioteke ili glav-
ne zgrade, drugarice su se pitale: ,Sta ¢emo kad svrsimo
koledz?“ Cak i one devojke koje su znale da ¢e se udati,
pravile su se kao da merkaju neki vaZzan poslovan poloZaj,
a one koje su znale da moraju da rade nagovestavale su
neke basnoslovne prosce. Kerol je bila siroce; njena jedi-
na rodbina bila je sestra, sva natopljena mirisom vanile,
koja se udala za nekog opticara u San Polu. Ve¢i deo nov-
ca Sto ga je nasledila od svoga oca potrosila je. Nije bila
zaljubljena — to jest, ne Cesto i ne na duze vreme. Morace
da zaraduje svoj hleb.

Ali kako da ga zaraduje, kako da osvoji svet — gotovo
jedino radi dobra samog sveta — nije znala. Vecina de-
vojaka koje nisu verene, nameravale su da postanu na-
stavnice. Ovih je bilo dvojakih: lakomislene mlade devoj-
ke koje su priznavale da ¢e napustiti ,uzasnu ucionicu i
umazanu decurliju” ¢im im se ukaze prilika da se udaju;
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druge su bile vredne devojke — ¢esto ¢vornovata cela i iz-
buljenih ociju, koje su pri molitvi u koli molile Boga da
»~upravi njihov korak putem najvece korisnosti“. Ni jedne
ni druge nisu privlacile Kerol. Prve su joj se €inile neis-
krene (njena omiljena re¢ u to doba). Ozbiljne pak, za-
miSljala je, mogu da pocine isto toliko zla koliko i dobra
svojom verom u analiziranje Cezara.

Te poslednje godine Kerol se ¢vrsto odlucivala ¢as za
prava, ¢as da piSe scenarije za film, ¢as da izuci Skolu za
nudilje, ¢as da se uda za nekog nepoznatog heroja.

Onda se zanela sociologijom.

Nastavnik sociologije bio je nov. Bio je oZenjen, sto-
ga neprikosnoven, ali je dosao iz Bostona; Ziveo je sa pe-
snicima i socijalistima i milionerima revolucionarima u
univerzitetskom kvartu Njujorka, i imao je beo, jak vrat.
Vodio je rascerekani razred kroz hapsane, utoCista mi-
losrdnih drustava, berze rada u Mineapolisu i u San Po-
lu. Idu¢i na kraju povorke, Kerol se ljutila na uvredljivu
radoznalost ostalih koji su blenuli u siromahe kao da se
nalaze u zooloSkom vrtu. Osecala se kao veliki oslobodi-
lac. Stavila je ruku na usta, kaziprstom i palcem bolno je
stiskala donju usnu, mrstila se, i uzivala Sto je tako dru-
gacija od ostalih.

Jedan klasni drug, Stjuart Snajder, sposoban, krupan
mladi¢ u sivoj flanelskoj ko$ulji i neuredno svezanoj cr-
noj masni, sa razrednom kapom, nac¢injenom od zelenih i
ljubicastih komada, gundao joj je u uho dok su iza ostalih
ulazili u blatnjavo dvoriste juzne sanpolske klanice: ,0vi
kolecki glupani me zamaraju. Toliko su naduveni. Treba-
lo je da su kao ja radili na farmi. Ti radnici tamo sve bi ih
saterali u misju rupu.”
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