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»Vazno je zivot pretvoriti u san, a san u stvarnost.“

Marija Kiri
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Pol LanZeven asistent Pjera Kirija

Tupcija Marijina uciteljica

Madam Sikorska upraviteljka Marijine skole

Vitold Romocki ucenik Marijinog oca
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1.

Novorodence
So kraj Pariza, 8. oktobar 1926.

EZS

Vazduh je blag, ni daska vetra. Na zidu groblja kos poje vecer-
nju pesmu, dok u blizini kmeci dete. Senka cempresa se toliko
izduzila da seze skoro do zida, a rododendron ve¢ baca senku
na grob pred kojim stoji sitna seda Zena u tamnom letnjem
mantilu preko crne haljine sa crnim taftanim $esirom.

»Stvarno imamo srecu, Pjere®, mrmljala je Zena. ,Ne mo-
ze$ zamisliti koliko je ove godine prijatna jesen. Oktobarsko
sunce toliko prija dusi.“ Na bledim usnama joj zaigra umoran
osmeh. ,,Irena i Frederik nisu mogli da izaberu bolje vreme za
svoj veliki dan.“

Ona je ovde iza rododendrona skrivena od pogleda posetila-
ca groblja i moze da govori a da niko za¢udeno ne nabira celo.
U senci rododendrona su bele ciklame na grobu poprimile sivu
nijansu, ali zato Zuti cvetovi na vrhu ruzinog grma zablestase
pred nadgrobnim spomenikom kada se kroz granje probi zrak
sunca. Dete i dalje kmeci. Kakav tanak glasi¢, pomisli Zena,
mora da je bas malo.

Iznenada zasuska i zaSume kao da neko sipa kantu vode na
zovu iza nadgrobnih spomenika, a onda rascvrkutano jato vra-
baca zanjiha Zbun. Uletelo je u jesenji grm poput naleta vetra pa
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se crveno i zuto lid¢e razlete na sve strane po travi. Zena naginje
glavu i osluskuje neko vreme silnu galamu pernate bande.

Leptir doleprsa, slece ka grobu i spusti se na cvet ruzinog
grma koji raste ispred spomenika. ,,Limunovac!“, ote se Zeni.
»Limunovac u oktobru - to bi ti se svidelo, Pjere!*

Leptir leti s jedne ruze na drugu, zatim lepr§a tamo-amo
ispred tri imena na spomeniku i konacno slete na poslednje dve
cifre godine smrti poslednjeg imena. Zena prvo gleda leptira pa
vidljive cifre, priseca se te godine, tog nemilog dana i gorkog
casa. Tuga joj steze grlo.

Ali sitnu priliku ve¢ sledeceg trenutka proze trzaj, ona se
pribra i dvaput energicno pljesnu rukama. Cvrkut utihnu pa
se zaCu Sustanje i pucketanje kad jato vrabaca polete sa zove
i odleprsa ka zidu. Limunovac ostade, medutim, na ciframa
godine smrti gde je $irio i sklapao zuta krila.

»Znacisutra®, rece zena u crnini duboko udahnuvsi. ,,Sutra
¢e kucnuti Cas, Pjere — da se nasa najstarija uda. A ti neces biti
sa nama.“ Nerazgovetne reci joj zamrese na usnama, tako da
je mogla samo da uzdahne i prosapce: ,,Koliko bih volela da
nije tako.”

Ponovo je uzdahnula pa zapoce pri¢u o skromnim pripre-
mama mladenaca za vencanje, o maloj proslavi koju je plani-
rala za veceras i o Ireni, kojoj njen ,,veliki dan® izgleda nije ni
priblizno toliko vazan koliko je njoj kao majci. Prvo Sapatom,
a zatim mrmljajuci, pominje i svog buduceg zeta.

»Gospodin Frederik Zolio“, kaZe ona rastezuéi svaki slog
kao da je posredi neobi¢ni naziv novog elementa koji neki
takmac tvrdi da ga je otkrio, a u ¢ije postojanje sumnja. ,,Fre-
derik - da li ¢u ikada mo¢i da mu se obratim imenom? Ili da
¢ak s njim budem na ’ti’?“

Ona naginje glavu do ramena kao da osluskuje glas iz da-
ljine. ,,Cujem te kako se smejes, Pjere, ali stvarno mi tesko
pada. Pogotovo §to me momak lisava najboljeg asistenta!®
Ona srdito odmahnu rukom. ,,Bar je Irena mogla da te zameni
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u laboratoriji. A uz to je Zolio tako...“ Ona zastade, slegnu
ramenima, traze¢i odgovarajucu rec. ,, Tako neodgovoran.”

Ipak, mora da prizna da Frederik Zolio pristupa radu sa
preko potrebnom ozbiljnos¢u. ,,Istina je da u tome nimalo ne
zaostaje za Irenom®, promrmlja Zena, ,,iz de¢aka vrca vatromet
revnosti i sjajnih ideja.”

Zastenja kad zacu crkveno zvono. ,,Vec je pola sedam? Da li
¢e se njih dvoje veceras na vreme otrgnuti od posla na institutu
da bi stigli na proslavu? Sumnjam.*

Limunovac se sklanja sa poslednje dve cifre godine smrti i
odleprsa u vece. Kos na grobljanskom zidu nastavlja vecernju
pesmu, a dete vi$e ne place. Sitna Zena sa crnim Sesirom u cr-
noj haljini mrmlja nezni pozdrav, okrece se i udaljava izmedu
¢empresa i rododendrona puteljkom koji vodi do glavne staze.

Polagano koraca prema kapiji groblja, gde je narucila Sofera
u Cetvrt do sedam, u ¢ijem se taksiju ve¢ dovezla prvo do Soa
pa ovamo. Samo kraj nekoliko grobova vidi ljude, jer ¢e sunce
zadi za pola sata.

Uopste joj se ne svida $to ¢e se malo drustvo okupiti na
zabavi u njenom stanu, jer se gnusa veceg broja ljudi. Vero-
vatno su prvi gosti odavno pristigli. Eva ¢e se pobrinuti za sve,
umiruje sebe, dok puna zahvalnosti misli na mladu ¢erku. Na
nju se moze osloniti. Uvek.

Odjednom zacu da je neko zove po imenu. ,,Dobro vece,
madam Kiri!“ Mase joj jedna Zena kraj groba sa ¢ijeg se pre-
krasnog spomenika uzdize veliki mermerni andeo. ,,Kako ste,
Madame le Professeur?“ To je udovica gradonacelnika Soa koji
je nedavno umro. ,Irena se sutra udaje, zar ne? Margerita mi
je upravo rekla!*

Margerita je najmlada udovicina ké¢i. Ona sedi na klupi
samo tri koraka od oc¢evog groba i doji novorodenu devojcicu,
malo zaklonjena stelom sa mermernim poprsjem Viktora Igoa
ukrasenom cve¢em sa ogradom od kovanog gvozda.
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»Tako je.“ Madam Kiri zastade pred spomenikom. ,,U deset
¢asova u vecnici Cetvrtog arondismana. Ali posle toga nece biti
velike zabave, previse je posla u institutu. Veceras ¢emo malo
proslaviti.“ Bi¢e §to mora biti, dodaje u mislima.

Margerita joj mahnu i dade mali znak rukom da pride i
pogleda dete. Madam Kiri prode kraj pesnikovog spomenika do
klupe i sagnu se ka majci koja doji dete da bi ga bolje osmotrila.
Margerita oprezno pomice u stranu vunenu jaknu kojom je
prekrila grudi i glavicu cerkice koja sisa. U ruzicastim crtama
odojceta krije se sve zadovoljstvo ovog sveta.

»Nije li prelepa?“, prosapta Margerita.

»0, da, jeste.“ Madam Kiri klimne i osmeh preleti preko
njenih obi¢no strogih crta lica. Pogled joj pada na povezani
rukopis na klupi pored mlade majke - IstraZivanje zakona
fotoefekta Alberta Ajnstajna. Madam Kiri poznaje naslov i
sadrzaj — Margerita je studirala kod nje na Sorboni i ona je
nadgledala istrazivacki rad veoma perspektivne mlade Zene.

»Drugog novembra branim doktorski rad“, rece mlada Zena
kada primeti pogled madam Kiri.

»Znam.“ Madam Kiri se uspravi. ,,Bice to dan vaseg uspeha,
budite bez brige.“ Jo$ jednom baci pogled na korice doktor-
skog rada i pomisli na Alberta Ajnstajna, srodnu dusu, brata
po duhu. Kako je bio brizan prema njoj i deci kada su joj svi
okrenuli leda i osudivali je.

»Steta §to tata to nije doZiveo.“ Margerita tuzno pogleda
oc¢ev spomenik. ,,U pocetku je bio protiv mojih studija, ali
kasnije je ponekad skoro pucao od ponosa kada je video moje
dobre ocene.“ Tiho se smejuci, obrisa suze u uglu ociju.

»Moja Margerita je samo zahvaljuju¢i vama postigla ovo-
liko, Madame le Professeur.“ Gradonacelnikova udovica pride
madam Kiri i zahvalno je s ganuto$¢u pogleda u ozbiljno, bledo
lice. ,,Da joj vi niste bili uzor, ne bi se usudila ni da studira.”
Zena joj spusti ruku na rame. ,,Znate li kako ste usrecili mlade
Francuskinje?“
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Madam Kiri ne zna $ta da odgovori, samo se stidljivo osme-
huje i uzima vazduh da se pozdravi. ,Maman je u pravu, Mada-
me le Professeur”, ponovo zausti mlada majka. , Toliko Zena iz
moje generacije odvazilo se da krene put nauke samo zato $to
ste ga vi utrli. Sve studentkinje koje poznajem vam se dive. Ali
sigurno vam je bilo tesko da se izborite sa ja¢cim polom, zar ne?“

»Jaci pol“, promrmlja madam Kiri, dok joj preko lica prelete
nagovestaj osmeha bez vedrine.

,Citala sam da ste kao mlada Zena dosli iz Poljske u Pariz
da biste studirali na Sorboni®, kaze Margeritina majka. ,,Sama
i bez porodice - to sigurno nije bilo lako.“

Madam Kiri oseti iskreno zanimanje Zena i pokusa da is-
prica kako je tada zaista bilo. ,Ne“, kaze tiho. ,,Ne, zaista nije
bilo lako.*

Dok zamisljeno zuri u bebu koja je za to vreme zaspala, vidi
pred sobom pokojnog muza. Gde bi bila danas bez Pjera? Bez
njegove podrske u presudnim godinama?

»Iskreno, kada se ponekad osvrnem, ¢ini mi se da je pravo
¢udo §to sam uspela. Doduse...“ Ona se okre¢e Margeritinoj
majci. ,U to vreme, medutim, nisam bila bas potpuno sama,
bez porodice, nisam morala da se snalazim u Parizu prepustena
sebi. Moja starija sestra Bronja i njen muz ziveli su ovde pa sam
prvih nekoliko meseci mogla da stanujem kod njih.“

,Cesto sam se pitala koji vas je uzor ohrabrio da krenete
ovim neuobicajenim i teskim putem.“ Margerita izvlaci belu
svilenu maramu s plavim vezom iz rukava, vadi bradavicu iz
¢erkinih usta, briSe mleko sa njih i svoje dojke. ,,Sigurno ste
imali uzor, Madame le Professeur, zar ne?*

»Jesam li?“ Madam Kiri sa uzdahom sleze ramenima deluju-
¢i pomalo zbunjeno, jer nije spremna za ovakva pitanja. ,Mo-
zda je to bila upraviteljka moje prve skole, madam Sikorska.
I da - moja prijateljica Jadviga, koja je imala jedva osamnaest
godina kada je pocela da se bori za prava Zena. I, naravno,
moja tetka Marija Rogovska. Bila je drugacija od svih Zena
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koje sam srela u mladosti. Nosila je pantalone, pusila cigarete
i vise volela da otvori fabriku namestaja nego da kuva i odgaja
decu. Da, mozda me je naro¢ito njen uzor ohrabrio da sanjam
o0 nau¢noj karijeri.”

»Poznato je da su sanjarenje o ne¢emu i ostvarenje sna dve
potpuno razlidite stvari, rece Margeritina majka dok je prihva-
tala zaspalo odojce od ¢erke da bi ona zakop¢ala haljinu i jaknu.

»U pravu ste, madam. Za snove su potrebni podsticaji, slike
i masta, ali da biste postigli cilj o kome sanjate, nuzne su izu-
zetna upornost i velika snaga. Kao $to rekoh - kad se osvrnem,
ponekad ne razumem samu sebe...“

Naglo prekide kada ugleda svilenu maramu sa izvezenim
vencem isprepletanih nezaboravaka koju je Margerita rasirila
na krilu da bi je sklopila. Madam Kiri je duboko dirnuta neo-
¢ekivanim prizorom plavih cvetica i odjednom joj se ucini da
joj se otvara prozor u srcu, prozor u drugi zivot, u drugo vreme.

»Mogu li je pogledati?“ Ona pruza ruku, na $ta joj mlada
zena dodaje maramu. Madam Kiri ose¢a pod prstima svilu i
posmatra umetnicki izvezene plave cvetove. ,,Nezaboravak na
beloj svili“, promrmlja ona odmahuju¢i glavom kao da ne moze
da veruje $ta vidi. A vidi daleko vise od puke svilene marame
mlade majke - iz dubine secanja izranjaju slika ucionice, sestre
Helene, prijateljice Kazje, jednog uniformisanog ¢oveka, njene
uciteljice, gospodice Tupalski.

»Ovu maramu mi je izvezla najmlada sestra i poklonila za
rodenje ¢erke.“ Mlada majka sklanja doktorsku tezu s klupe.
»Dodite, posedite malo s nama, Madame le Professeur. Tako
sam sre¢na $to vas vidim.“

Sa svilenom maramom u ruci, potpuno uronjena u navrla
secanja, madam Kiri seda pored bivse ucenice. Njena majka
se sa zaspalim odojcetom u narudju spusti na susednu klupu.
»1zvinite“, uzdise madam Kiri, ,,ali ova marama mi je probudila
se¢anja na detinjstvo u Varsavi, tacnije na $kolske dane.”



Madam Kiri 17

»Madam, ispri¢ajte nam, molim vas“, moljaka je Margerita.
»Pricajte nam o svojim $kolskim danima, o upraviteljki, o va3oj
hrabroj tetki Mariji i o tome kako ste uspeli da ostvarite svoj
san. Molim vas.“

Madam Kiri okrece glavu, gleda im u lica i ¢ita u njima
divljenje i interesovanje, $to je zbunjuje pa zbog toga okleva.
Navikla se da ignorise divljenje i sumnja u ljudsko saosecanje.
Uz to joj tesko pada da govori o licnim stvarima.

»Svako ima svoju pricu“, kaze naposletku dok posmatra
vez na svilenoj marami. ,,I da li je zaista toliko vazna kao $to
nekad mislimo?“

»Ali jeste, Madame le Professeur!“ Margeritin pogled od-
jednom postaje odlucan, skoro zaklinjudi, i ona pokazuje na
bebu u maj¢inim rukama. ,,Kao §to je moja prica vazna za moju
¢erkicu! Bez vas, Madame le Professeur, pri¢a njene majke bila
bi potpuno drugacija. Da li bih ja studirala da nije bilo vas?“
Ona podignu rukopis o istrazivanju Ajnstajnovog zakona fo-
toelektricnog efekta. ,,Da li bih ikada napisala ovaj doktorat
da nije bilo vas?“

Na trenutak madam Kiri ne zna $ta da joj odgovori. Pred
oc¢ima joj se ukaza neustrasiva i slobodoumna tetka Marija, a
namah kao da oseti dim njene cigarete. Obema rukama malo
podize maramu kao da je krhka dragocenost i vide pred sobom
majku i najstariju sestru Zofju tako jasno kao da su jos juce
bile Zive.

»U pravu ste, Margerita — zivotne price ljudi su kao molekuli:
ako im dodas toplotu, ne samo da se oni pokrecu nego i susedni
molekuli. Ako dopustimo da nas zagreje i pokrene prica drugog
¢oveka, mozda ¢e nasa krenuti drugim, novim smerom.“

Ona vrati svilenu maramu mladoj majci. ,Kada sam ugle-
dala ovu lepu maramu, bila sam veoma dirnuta, Margerita.
Moja majka je jednom dobila vrlo sli¢nu od sestre Helene.“ O¢i
madam Kiri zasuzise i sanjalacki izraz joj preplavi blede crte
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lica. ,,Zvala me je Manja“, nastavlja skoro neznim glasom. ,,Svi
su me u porodici zvali Manja.“ Ona pognu glavu. ,,Ali znate,
ove modre ljubic¢ice na beloj svili nisu me samo podsetile na
majku. Potpuno neoc¢ekivano su me vratile u moju u¢ionicu u
vreme kada sam pohadala skolu.“

»10 zvucikao da mislite na neke odredeno vreme, Madame
le Professeur”, re¢e gradonacelnikova udovica.

»Cak na jedan konkretan ¢as.“ Madam Kiri se osloni na
klupu, prekrsti ruke u krilu i pogleda buket koji je Margeritina
majka slozila u bakarnoj vazi na grobu svog supruga. Jarebiku i
bele hrizanteme. ,, To je moralo biti negde u tre¢em ili cetvrtom
razredu.“ Iz jednog krupnog cveta kao da joj se smesilo bledo
majc¢ino lice. Udahnu duboko boreci se protiv melanholije
koja je tako ¢esto obuzima kad pomisli na majku pa zatim jos
jednom uze vazduh i isprica pricu.

»Morate znati da su mi roditelji bili u¢itelji, moje dame, i
dugo nisam pomisljala da budem ista drugo nego uciteljica.
Mislim da sam Zelela da postanem uciteljica jo§ dok sam sedela
u toj ucionici, a moja sestra Helena vezla ljubicice na beloj svile-
noj marami. Moja sestra Helena, koju dan-danas zovem Hela.*

»Pa to ste i postali, Madame le Professeur.“ Margerita se
nagnu ka njoj i dodirnu joj rame. ,,Postali ste moja uciteljica.”

»Da, ta¢no.“ Madam Kiri se smesi kao da joj je ova ideja
potpuno novaida je raduje. ,Morate znati jedno, moje dame®,
nastavlja ona, ,,odrasla sam u delu Poljske pod vlas¢u Rusa.
Zene tamo nisu imale ni najmanju moguénost da steknu visoko
obrazovanje. Cak nismo u $koli smeli da govorimo maternjim
jezikom. Tesko ucitelju ili uciteljici koji bi drzali nastavu na
poljskom! Nemali broj onih koji su se, uprkos strogoj zabrani,
usudili da to rade proveo je najbolje godine u radnom logoru
u Sibiru...*



2.
Ivanov

Varsava, zima 1875.

EZS

Tupcija je govorila, a dvadeset devojc¢ica gutalo je njene reci.
Zapravo se zvala gospodica Tupalska, ali su je devojke zvale
samo po nadimku kada su govorile o svojoj uciteljici. Tupcija
ih je na poljskom ucila o poljskim kraljevima, poljskim vojsko-
vodama, poljskim pobedama, poljskim buntovnicima.

Manja pogleda uvis ka punackoj zenici Sirokog, pomalo
grubog lica koja je stolovala za katedrom ispred razreda. Upi-
jala je svaku re¢, jer su joj ova predavanja iz istorije bila skoro
uzbudljivija od lekcija iz matematike. Ponekad bi uciteljica
prozvala neku devojcicu i postavila pitanje. Na poljskom. A
ova bi ustala i odgovarala na poljskom.

Napolju, iza visokih prozora, sneg je zabeleo drvece, staze
i livade Saksonskog vrta koji je sezao do male privatne $kole
u Varsavi, gde je dvadesetak devojcica slusalo poljsku isto-
riju. Vladala je koncentrisana tisina. Bavljenje zabranjenim
stvarima - kada su govorile na poljskom, a uz to o poljskoj
istoriji — ¢vrsto je povezalo ucenice i njihovu uciteljicu u kon-
spirativnu zajednicu.

Tupcija side sa katedre da na tabli napiSe ime poljskog kra-
lja. Manja pogleda kroz prozor na vejavicu i opet joj pred oci
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izade drago majcino lice. Majka - to je bila njena prva misao
kada ustaje, a poslednja pre spavanja.

Majka nije bila kod kuce. Ve¢ mesecima. Oporavljala se
izgovorio pred Manjom. Koliko god je razmisljala, majcina
bolest je za nju ostala zagonetka. Da majka ne bi tugovala zbog
usamljenosti, otac je odlucio da je na put u Francusku prati
Manyjina starija sestra Zofja.

Obe su nedostajale Manji. Toliko ¢esto da ju je bolelo pa je
morala da place.

Manjine misli skrenuse od udaljene majke sa njenom za-
gonetnom bole$¢u na majku njene drugarice Kazje. Videla ju
je jutros na dnu stepenista glavnog skolskog ulaza - pratila je
¢erku do zgrade, gde ju je na rastanku zagrlila i poljubila.

Taj prizor je rastuzio Manju. Zato $to njena majka nije mo-
gla da je prati u skolu? Verovatno i zbog toga. Ali pre svega §to
je majka do sada nikada nije zagrlila, niti poljubila. U svakom
slucaju, nije se mogla setiti maj¢inog zagrljaja ili poljupca. Na-
suprot njoj, tetka Lucija — oceva sestra koja je cesto ispomagala
u domacinstvu - ljubila je i grlila Manju i njenu bracu i sestre.

Sa svog mesta u treCem redu kraj prozora pogledavala je
ka sredini prvog reda, gde je njena sestra Helena sedela kraj
poljubljene Kazje. Sigurno je i Hela videla nezni zagrljaj majke
i ¢erke, jer su zajedno dosle u skolu. Dali je i nju taj prizor isto
toliko rastuzio?

Kao sve ostale devojcice u razredu, Hela i Kazja nosile su
¢vrsto upletene kike i propisanu tamnoplavu $kolsku uniformu
sa sjajnim metalnim dugmadima. Kazja i Hela bile su godinu
dana starije od Manje, a mnoge devojcice u razredu ¢ak dve.
Iako jo$ nije navrsila osam godina, Manja je bila najbolja u
razredu. U matematici, istoriji, u svemu. Ponekad joj se to
svidalo, ali se ¢es¢e osecala nelagodno, ¢ak neprijatno, jer su
se neke devojke u razredu ljutile zbog toga.



