SADRZA]J

BOG

CVEL o 7
Kamene Stepenice ... 11
Papagaj ... 18
Saljive stvari, smesne dogodovStine ............cooo.coorvvrerveerrnens 22
Pravilno drzanje ... 28
Bubnjevi, za §ticenike ..., 37
Gde stanuje zemlja? ..o 46
Pospremanje jedne crkve ........cccovceverccenercennecreenecennnenes 52
Veoma hitna Stvar ... 58
DOMOVINA

Tiha zemlja .....ccooeiiiiiiiiiiiicce 69
Zimsko jutro, $ 1eS0m ......ccvcueieiricineinicineecnceceaen 81
SUNOVIAL i 86
USNULL PANET ..ouiiiciiricicieiccrec et 100
Kuéna pomocnica, zvala se Elena ........ccccoevvvvencccennne 107
Udarni$tvo ......ccceeceveeinieicinieieneseeneenessseessesessesesaennes 115
Kornelija VIad ..o 128
Luksemburg ..., 150
PlAZA ..o 160



PORODICA

Jaimoj mali brat ... 167
Nedostajes tati .......coceveeeeerrieireericrrieeeeree e 173
SIMINKA 1ooiveeiierriieeesie s ssssssssennes 182
Ko ne bi voleo da jo$ jednom pogleda jedan film? ......... 187
Marta je ve¢ bila u AZiji .c.ccvveeviciiiiciiice 194
Jer mi nismMo DanCi ..ocoovvieviieieieeiiceeceeeecee e 206
Balada crvene picke ..o 222
Zamisli, JaN0SE! ..o 229
Vestacka VIlica ...coovcceereceinccrece s 235
Tata se vraca KUl .....ccveevcinicininiciicccccceeccieaes 242
Ono $to treba, i ono §to ne treba primetiti .......c.ccccvuvenee. 248
NOVEANTK .o 254
I uteriva¢ dugova je €ovek .......coovernicnnecnerccneenens 260
Mama i tata hoce da prezive ........cccccoeveverncvcrenecerenecnnn 267
I da kazemo nesto i 0 knjizevnosti .......coccoevevereerecurunnes 274
Bele$ka 0 autOrtl ....coveceeeeciricciceece e 283
Beleska 0 prevodioctl ......cccvcceinecerinecieenecinnecienecieeeaes 285

288



CVET

- Sine, ovo je zemlja.

Momak je klimnuo svojom teskom glavom.

- Ono tamo je nebo. Oblaci. Ptice. Vetar. Vetrove ne
vidimo. Ali ih ose¢amo. Nagni unazad glavu. Osecas? To je
vetar. A ono tamo je avion. U njemu sede ljudi. Putuju nekud.
Odlaze, pristizu. Kako samo blista njegov trup.

- Vidim - klimnuo je momak. - Blista. Mi ne idemo?

— Ne idemo - rekao je muskarac.

— Mama je otisla - rekao je momak.

— Osvrni se samo oko sebe — pokazao mu je muskarac
nakon kratkog ¢utanja. — Zivotinje. Krave. Ovce. Ritski orao.
Leti. Pas. Tu je s nama. Na§ je.

Momak se smeskao.

— Pas je nas. Moj. Nece da ode?

- Ne, pas nece da ode.

— Zasto pas nece da ode?

— Zato §to nas voli.

Cesto se nije moglo videti dalje od tarabe, sivilo je ve¢
progutalo i sasu$eno orahovo stablo. Muskarac je sedeo po-
red kuhinjskog prozora, gledao je kako krajolik kisne. Ova
kisa sad bila je od one vrste koja pada u nepomican vazduh.
Izmedu sive zemlje i sivog neba bili su razapeti sivi damil-
-najloni.

- Vidis, to je kisa - rekao je.

- Vidim - rekao je momak. - Hladna je.



- Sneg je hladniji od kide — objasnjavao je strpljivo mu-
skarac. - Sneg pada zimi. Ova kis$a je sad dosla umesto snega.
Secas li se snega?

Momak je odmahnuo glavom.

- Ne se¢am se snega. Ne secam se ni zime.

- Sneg je beo, poput paperja. I sneg dolazi s neba.

Momak je gledao ispred sebe, brada mu se sjajila.

- Ne znam. Ne secam se.

Muskarac ga je pomilovao po ramenu.

- Nema veze, sine. Kad stigne zima. Onda ¢u ti sve
pokazati.

Rekao je to nehotice, no momak je ipak digao glavu.

- Sve?

- Ne bas sve. Nego zimu - rekao je muskarac.

- Ako nije zima, onda se zima ne moze pokazati?

- Mogu da ti pokazem, ali ¢e$ je teze videti. Mislim.

- Gde je sada zima? Otigla je?

Muskarac se zamislio, pritom je nazuo gumene cizme.
Ogrnuo se vodootpornim mantilom. Bilo je vreme da se
nahrani stoka.

- Sve ne mogu nikad da ti pokazem. Mozda tako neceg
i nema - zatim se okrenuo s vrata. - I ne sme se zaboraviti,
Bog.

- Bog - rekao je momak. - Ne znam. Ne secam se —
slegao je ramenima.

- Bog, Isus, dusa - objasnjavao je muskarac.

- Bog, Isus, dusa - ponovio je momak. I nevoljno se
nasmesio.

Muskarac je izasao na kisu. Voda mu je bubnjala po
ledima, kao da su ga prsti masirali. Namirio je stoku. Uneo
je drva u kucu. Zajedno su ih cepali, momak mu je pomagao,
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zatim mu je brzo dosadilo. Dugo vremena nije radio nista. Ali
bio je u stanju da prespava ¢itav dan, da bi se onda no¢u samo
motao po kuci, gledao mesec, zvezde, slusao radio ili jeo.

Progdli su kisoviti hladni dani. Vreme se polako poprav-
ljalo, ritove oko kuce toplo vreme posulo je Zutim suncicama
mlecike. Zeleno je sazrevalo, produbljivalo se. Rode su vile
gnezda na sve strane. Muskarac je momku blago stegnuo
nadlakticu.

— Prolece. Stiglo je prolece, znas.

— Prole¢e - klimnuo je glavom.

Jednog dana ustao je neocekivano rano. Jo$ pre rucka
izasao je iz svog zapecka. Muskarac mu je tutnuo u ruku
parce hleba namazanog mas¢u. Momak je poceo da zvace,
zatim je izasao ispred salasa, seo na obalu jarka. Pogledavao
je levo-desno, pljuckao. Najednom je poceo da vice.

- Dodi! Dodi!

Muskarac je izaSao, brisao je ruke, upravo je seckao luk.

- Ja sam tvoj otac. Kad me zoves, kazes: o¢e. Razumes?

- Oce - klimnuo je glavom momak. A onda je poceo
da trazi nesto u travi, medu poljskim cvecem pored jaruge.
Preturao je, razgrtao, debelim prstima milovao travéice. Ci-
nio je to vrlo spretno. S ose¢anjem. Najednom je prestao.
Muskarac se nagnuo malo blize. Momak mu je pokazao bledo-
-crvenkasti, plavicasti mali cvet. Latice su mu bile premrezene
zutim Zilicama. Momku su blistale o¢i.

— Vilenic¢ki milogled - rekao je.

Muskarac se zac¢udio. Tu re¢ nikad nije ¢uo. Odrastao
je ovde, medu belo okrecenim kucercima $irom atara raz-
bacanih, u zemlju ukorenjenih salasa, podno plastova sena,
pod bastama, poznavao je svaki grm, svako drvo i svaki po-
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- Vilenicki milogled?

— Jeste — rekao je momak. — Cvet. Vidis?

- Vidim - rekao je muskarac.

- Nabra¢emo mami, kad se bude vratila.

— Nabrac¢emo - rekao je muskarac.

Momak je usao u kucu. Prozdro je jos nesto, zatim
je legao. Opruge kreveta su jo§ izvesno vreme ritmicki
skripuckale. Noc¢u je ustao da jede, muskarac je ¢uo kako
pretrazuje kuhinju. Bilo je jo$ nekoliko piva, sve je popio. I
sasvim je izvesno da je popusio sve cigarete.

Ujutro je muskarac izadao na obalu jaruge i nakon $to
se pomokrio, poceo je da trazi cvet. Nekoliko puta je, sagnut,
procesljao teren. Osetio je bol u ledima, isti onaj koji ga je
mucio i kad je cepao drva. Cvet nije nasao.

- Vilenicki milogled - rekao je momku kad se ovaj posle
podne probudio jer je bio gladan.

— Vilenicki milogled - ponovio je muskarac.

Momak je Zmirkao, potrljao celo.

- Ne se¢am se - slegnuo je ramenima i spustio kasiku u
$erpu. Nije mu smetalo $to je krompir-paprikas hladan.
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