
Svaka sličnost sa stvarnim osobama je namjerna.



                  

  

                                

                          

Ako te prži, gdje su ti ožiljci?





PRVI DIO
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Septembar. Stojim s koferom ispred rodne kuće 
i prvi  put mi se čini kao da se kuća smanjila, kao da 
je prije bila veća. Možda zbog ovog visokog čempresa 
s lijeve strane, on je dosta viši nego prije, kuća sada 
izgleda manja. Toplo svjetlo sutona grije mi leđa i po-
tiljak, penje se zidom prema krovu i Leotaru i nestaje 
u beskraju. Sve do Malmöa. Sanjao sam u Švedskoj 
ovu svjetlost, desilo se nekoliko puta da usred noći vi-
dim zalazak od Pridvoraca prema Trebinjskoj šumi i 
nisam znao da čovjek može sanjati sunce, samo tako, 
bez objašnjenja.

Sada pokušavam čuti glas koji bi mi pomogao da 
sve jednom konačno presiječem. Ovo je izvor nesa-
nice, nekadašnjih trenutaka radosti, ovdje sam u srcu 
sačuvao septembar u Hercegovini. Ovdje sam bos ho-
dao po vreloj pržini i asfaltu, a sada me vlastite misli 
žuljaju. Mrzim ovaj grad, ne mogu da odem iz nje-
ga i uopšte nije važno gdje živim, stalno se vraćam 
avionom i mislima, i baš ta nekadašnja radost povrat-
ka zadnjih godina se obmotava oko vrata i steže. Kao 
dijete sam rukama hvatao zmije bjelouške, donosio ih 
u avliju i smijao se dok bi ukućani vrištali. Pravio bih 
se važan, iako mi nije bilo svejedno što zmiju držim u 
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rukama, makar i neotrovnu, ali me je negdje privla-
čio osjećaj usiljene hrabrosti. Mogu valjda još jednu 
uhvatiti, makar i nevidljivu, prstima je zgrabiti ispod 
glave a drugom rukom stisnuti iznad repa. Treba zmiji 
pogledati u hladne oči, devere svoje vidjeti, ovdje gdje 
sjenke bivših ljudi hodaju okolo.

Ako se opet zapuca, šapuću sjenke, i dođu po tebe, 
ovaj put se nećeš izvući, ubiće te kao pašče u avliji, tu 
iza zida. Džaba će krečiti, pucaće uprazno, uskoro me 
ovdje više neće biti. Izdaleka ću zamišljati kako šlju-
nak krcka pod nogama, zbijaju se i drobe kamenčići 
i zrna prašine dok gazim, ali me ovo sunce neće više 
grijati. Pržilo me izbjeglištvo i daljina, na kraju sam 
planuo, samo je zgarište ostalo. Miris paljevine i dima 
uvukao se pod kožu, vatra je sve progutala, ne kaže se 
bez razloga.

U međuvremenu, trebalo bi ove prozore ofarbati, 
takve su kuće, pituranju nikada kraja. Dok sam gore, u 
Švedskoj, stalno ponavljam kako sljedeći put kad bu-
dem išao dole, u Trebinje, definitivno neću ništa oko 
kuće raditi, samo ću odmarati i neću istu grešku pra-
viti. A sad dvije minute stojim ovdje i već mi para oči 
kako su prozori propali i uopšte se ne sjećam kada su 
zadnji put farbani. Ima tu posla, dugog i prašnjavog 
šmirglanja i tek na kraju dolazi farbanje. Makar samo 
ovaj prednji dovesti u red, one pozadi još nisam vidio 
iako ne vjerujem da su u boljem stanju jer je sjeverna 
strana. I neće to ovaj put biti šminkanje i dotjerivanje 
za izlazak, već posljednje sređivanje umrle u gasulha-
ni, kako se to obavlja prije nego ode u zaborav. Nisu 
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prozori jedino što će se morati dotjerati na ovoj kući; 
objekat je star ali solidno održavan, a sama lokacija 
vrijedi bogatstvo. 

Potrebno je bilo da nevidljivi točkići kofera pono-
vo zacvile na kamenim pločama, i pod rukom osjetim 
težinu prtljaga, da me sve to još jednom podsjeti oda-
kle i zašto dolazim. Kada večeras ovo sunce na zido-
vima mine a zvukovi bašte ožive, zasvijetliće sijalica u 
izduženoj plafonjeri iznad avlijskih vrata.

U Švedskoj sam zamišljao kako šlaufom i ledenom 
vodom plâčem ovu avliju. Voda i u sjećanju može biti 
hladna, slatko mi je bilo u grlu od studeni što je uda-
rala preko bosih nogu a trnci probijali do kosti. Još je 
živo ovo avlijsko cvijeće, o njemu često mislim. Prvi 
je šimšir, sjajan i radostan, dragi zimzelen s tamnim 
listovima koji kao da nisu pravi, kao da su plastični. Pa 
kadifice što su se nekontrolisano otele i raširile; govo-
rio sam ja, ali me Zora nije poslušala, nije ih ogradila 
i sad su otišle i gdje ne treba. Tvrdoglava je, ista moja 
mati, u cvijeće se uopšte nisam petljao dok je bila živa; 
oba ti oka ne tiči u cvijeće, sve naopako sadiš! 

Ćerušpan sam skoro zaboravio, a on se u među-
vremenu oporavio, mada sam i prošle godine naslutio 
da bi se mogao vratiti. Sama za sebe, hortenzija sjedi 
u svojoj saksiji, posadio sam je upravo zbog ovih ne-
boplavih cvjetova. I na kraju naš sitni domaći bosiok 
kakvog nigdje nema; kad rukom prođeš kroz ovo li-
šće, miris se otvori i čovjeka radost obuzme. Dok ni-
sam otišao u Švedsku, nisam znao da se bosiok jede, 
isprva smo se tome smijali, a onda ga i sami kriomice 
probali. Nisu oni ludi što jedu mirise. 
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Zavolio sam cvijeće kada sam u osnovnoj ško-
li pročitao Baštu sljezove boje Branka Ćopića. Često 
mislim o ljubavi u ovoj priči, osjetio sam je i prvi put 
kada sam je čitao, mada mi nije bilo skroz jasno. Pisac 
se 1984. godine u Beogradu bacio s Brankovog mosta. 
U daljini je vidio crne konjanike sa sabljama u ruka-
ma, iste one koji će desetak godina poslije doći po nas.


