Svaka sli¢nost sa stvarnim osobama je namjerna.



Ako te przi, gdje su ti oZiljci?






PRVI DIO






Septembar. Stojim s koferom ispred rodne kuce
i prvi put mi se ¢ini kao da se kuc¢a smanjila, kao da
je prije bila ve¢a. Mozda zbog ovog visokog cempresa
s lijeve strane, on je dosta vi$i nego prije, kuca sada
izgleda manja. Toplo svjetlo sutona grije mileda i po-
tiljak, penje se zidom prema krovu i Leotaru i nestaje
u beskraju. Sve do Malméa. Sanjao sam u Svedskoj
ovu svjetlost, desilo se nekoliko puta da usred no¢i vi-
dim zalazak od Pridvoraca prema Trebinjskoj $umi i
nisam znao da ¢ovjek moze sanjati sunce, samo tako,
bez objasnjenja.

Sada pokusavam cuti glas koji bi mi pomogao da
sve jednom konacno presijecem. Ovo je izvor nesa-
nice, nekadasnjih trenutaka radosti, ovdje sam u srcu
sac¢uvao septembar u Hercegovini. Ovdje sam bos ho-
dao po vreloj przini i asfaltu, a sada me vlastite misli
zuljaju. Mrzim ovaj grad, ne mogu da odem iz nje-
ga i uopste nije vazno gdje zivim, stalno se vracam
avionom i mislima, i ba$ ta nekadasnja radost povrat-
ka zadnjih godina se obmotava oko vrata i steze. Kao
dijete sam rukama hvatao zmije bjelouske, donosio ih
u avliju i smijao se dok bi ukucani vristali. Pravio bih
se vazan, iako mi nije bilo svejedno $to zmiju drzim u
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rukama, makar i neotrovnu, ali me je negdje privla-
¢io osjecaj usiljene hrabrosti. Mogu valjda jo$ jednu
uhvatiti, makar i nevidljivu, prstima je zgrabiti ispod
glave a drugom rukom stisnuti iznad repa. Treba zmiji
pogledati u hladne o¢i, devere svoje vidjeti, ovdje gdje
sjenke bivsih ljudi hodaju okolo.

Ako se opet zapuca, $apucu sjenke, i dodu po tebe,
ovaj put se nece$ izvuci, ubice te kao pasce u avliji, tu
iza zida. Dzaba ce kreciti, pucace uprazno, uskoro me
ovdje vise nece biti. Izdaleka ¢u zamisljati kako $lju-
nak krcka pod nogama, zbijaju se i drobe kamenci¢i
i zrna prasine dok gazim, ali me ovo sunce nece vise
grijati. Przilo me izbjeglistvo i daljina, na kraju sam
planuo, samo je zgariste ostalo. Miris paljevine i dima
uvukao se pod kozu, vatra je sve progutala, ne kaze se
bez razloga.

U meduvremenu, trebalo bi ove prozore ofarbati,
takve su kuce, pituranju nikada kraja. Dok sam gore, u
Svedskoj, stalno ponavljam kako sljede¢i put kad bu-
dem iSao dole, u Trebinje, definitivno necu nista oko
kuce raditi, samo ¢u odmarati i necu istu gresku pra-
viti. A sad dvije minute stojim ovdje i ve¢ mi para oci
kako su prozori propali i uopste se ne sje¢cam kada su
zadnji put farbani. Ima tu posla, dugog i prasnjavog
$mirglanja i tek na kraju dolazi farbanje. Makar samo
ovaj prednji dovesti u red, one pozadi jo$ nisam vidio
iako ne vjerujem da su u boljem stanju jer je sjeverna
strana. I nece to ovaj put biti $minkanje i dotjerivanje
za izlazak, ve¢ posljednje sredivanje umrle u gasulha-
ni, kako se to obavlja prije nego ode u zaborav. Nisu
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prozori jedino $to ¢e se morati dotjerati na ovoj kuci;
objekat je star ali solidno odrzavan, a sama lokacija
vrijedi bogatstvo.

Potrebno je bilo da nevidljivi toc¢kici kofera pono-
vo zacvile na kamenim plo¢ama, i pod rukom osjetim
tezinu prtljaga, da me sve to jo$ jednom podsjeti oda-
kle i zasto dolazim. Kada veceras ovo sunce na zido-
vima mine a zvukovi baste ozive, zasvijetlice sijalica u
izduzenoj plafonjeri iznad avlijskih vrata.

U Svedskoj sam zamigljao kako $laufom i ledenom
vodom placem ovu avliju. Voda i u sje¢anju moze biti
hladna, slatko mi je bilo u grlu od studeni $to je uda-
rala preko bosih nogu a trnci probijali do kosti. Jos je
zivo ovo avlijsko cvijece, o njemu ¢esto mislim. Prvi
je $imdir, sjajan i radostan, dragi zimzelen s tamnim
listovima koji kao da nisu pravi, kao da su plasti¢ni. Pa
kadifice $to su se nekontrolisano otele i rasirile; govo-
rio sam ja, ali me Zora nije poslusala, nije ih ogradila
i sad su otisle i gdje ne treba. Tvrdoglava je, ista moja
mati, u cvijece se uopste nisam petljao dok je bila ziva;
oba ti oka ne ti¢i u cvijece, sve naopako sadis!

Ceruspan sam skoro zaboravio, a on se u medu-
vremenu oporavio, mada sam i prosle godine naslutio
da bi se mogao vratiti. Sama za sebe, hortenzija sjedi
u svojoj saksiji, posadio sam je upravo zbog ovih ne-
boplavih cvjetova. I na kraju nas sitni domaci bosiok
kakvog nigdje nema; kad rukom prode$ kroz ovo li-
$¢e, miris se otvori i ¢ovjeka radost obuzme. Dok ni-
sam oti$ao u Svedsku, nisam znao da se bosiok jede,
isprva smo se tome smijali, a onda ga i sami kriomice
probali. Nisu oni ludi $to jedu mirise.
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Zavolio sam cvijece kada sam u osnovnoj sko-
li procitao Bastu sljezove boje Branka Copica. Cesto
mislim o ljubavi u ovoj prici, osjetio sam je i prvi put
kada sam je ¢itao, mada mi nije bilo skroz jasno. Pisac
se 1984. godine u Beogradu bacio s Brankovog mosta.
U daljini je vidio crne konjanike sa sabljama u ruka-
ma, iste one koji ¢e desetak godina poslije do¢i po nas.
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