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Mojim roditeljima, Kevinu i Sju.
Hvala vam na svemu.





Ko god se bori protiv čudovišta, mora paziti da i sam ne postane 
čudovište. Ako suviše dugo gledaš u ambis, ambis će pogledati 
u tebe.

Fridrih Niče





PROLOG 

Mislila sam da znam šta su čudovišta. 
Kao devojčica, mislila sam da su to misteriozne senke koje vrebaju u 

ormanu iza moje odeće, ispod mog kreveta, u šumi. Mogla sam iza sebe 
da osetim njihovo fizičko prisustvo, kako mi se približavaju dok se vra-
ćam kući iz škole dok sunce zalazi. Nisam znala kako da opišem taj osećaj, 
samo sam nekako znala da su tu. Moje telo moglo je da ih oseti, da oseti 
opasnost, kao kada se iznenada naježite neposredno pre nego što vam se 
neka ruka spusti na rame, i taj trenutak kada shvatite da vas par očiju po-
smatra kroz granje i zaraslo šiblje. 

Ali onda se okrenete, a tih očiju nema. 
Sećam se kako mi je neravno tlo pod nogama izvijalo mršave zglobove 

dok sam hodala sve brže šljunkovitim putem do kuće, a iza mene se po-
dizao gust oblak dima za školskim autobusom koji je napuštao stanicu. 
Senke u šumi plesale su dok se sunce probijalo kroz grane drveća, a moja 
silueta je rasla poput životinje spremne na skok. 

Duboko bih udahnula i brojala do deset. Zatvorila bih oči i stisnula 
kapke. 

A onda bih potrčala. 
Svaki dan bih trčala niz taj deo izolovanog puta, a moja kuća u daljini, 

umesto da se približava, kao da se sve više udaljavala. Moje patike podi-
zale bi gomile trave, kamenčića i prašine dok sam bežala od… nečega. Od 
nečega što je bilo tamo i posmatralo me. Čekalo. Čekalo mene. Saplitala 
bih se o pertle, jurila uz stepenice i uletala u utešni zagrljaj svog oca, koji 
bi mi kroz topli dah šaputao: Imam te, imam te. Prošao bi prstima kroz 
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moju kosu, a pluća bi me pekla od priliva vazduha. Srce bi mi ludo tuklo 
u grudima dok bi u mom umu tutnjala jedina misao: bezbedna sam. 

Ili sam makar tako mislila. 
Savladavanje strahova trebalo bi da bude postepeno – spontani napre-

dak od Deda Mraza u lokalnom tržnom centru do babaroge ispod kreveta; 
od filma sa oznakom samo za punoletne, koji vam bebisiterka dozvoli da 
gledate, do čoveka koji vas u parkiranom automobilu vreba iza zatamnje-
nih prozora sekundu predugo dok se krećete niz trotoar u sumrak. Vidite 
ga perifernim vidom kako se približava, osećate kako vam se otkucaji srca 
dižu iz grudi do vrata i zadnjeg dela očiju. To je proces učenja, kontinuirano 
napredovanje od jedne uočene pretnje ka drugoj, a svaka sledeća stvar je 
realno opasnija od prethodne. 

Ali ne i za mene. Za mene se pojam straha raspao silinom koju moje 
adolescentsko telo nikada nije iskusilo. Silom koja me je toliko gušila da 
me je bolelo da dišem. I u tom trenutku, u trenutku sloma, shvatila sam 
da se čudovišta ne kriju u šumi, da to nisu senke na drveću ili nevidljive 
stvari koje vrebaju u mračnim uglovima. 

Ne, prava čudovišta bila su mi pred očima. 
Imala sam dvanaest godina kada su te senke počele da dobijaju oblik, 

lice. Kada to nisu više bile samo halucinacije već nešto konkretnije. Stvar-
nije. Kada sam počela da shvatam kako čudovišta možda žive među nama. 

A postojalo je jedno određeno čudovište, kog sam naučila da se plašim 
više nego svih ostalih.



MAJ 2018.





PRVO POGLAVLJE

Grlo me golica. 
U početku je suptilno. Kao vrh pera koji se povlači duž unutrašnjeg 

dela mog jednjaka, od vrha do dna. Guram jezik pozadi u grlo i pokuša-
vam da se počešem. 

Ne pomaže. 
Nadam se da se neću razboleti. Da li sam bila u blizini neke bolesne 

osobe u poslednje vreme? Nekog ko je prehlađen? U stvari, ne postoji način 
da budem sigurna. Po ceo dan sam sa ljudima. Niko od njih nije izgledao 
bolesno, ali obična prehlada može biti zarazna i pre nego što pokaže bilo 
kakve simptome. 

Pokušavam ponovo da se počešem. 
A možda je u pitanju alergija. Koncentracija polena ambrozije veća je 

od normalne. Zapravo kritična: 8 od 10 na skali za merenje alergena. Po-
kazivač na mojoj aplikaciji za vremenske prilike je potpuno crven. 

Posežem za čašom vode i otpijam gutljaj. Mućkam malo po ustima pre 
nego što progutam.

I dalje ne pomaže. Moram da se nakašljem. 
„Da?“ 
Podižem pogled na pacijentkinju ispred sebe, ukočenu poput drvene 

daske pričvršćene za moju preveliku kožnu fotelju. Prsti su joj stisnuti u 
krilu, a tanki, sjajni prorezi jedva vidljivi na inače savršenoj koži njenih 
ruku. Primećujem da ima narukvicu na zglobu, što je najverovatnije po-
kušaj da prikrije gadan, duboki, reckavi, ljubičasti ožiljak. Drvene perle sa 
srebrnim priveskom u obliku krsta, koji visi kao brojanica. 
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Ponovo gledam u devojku, njen izraz lica, njene oči. Nema suza, ali 
još je rano.

„Izvinjavam se“, kažem, spuštajući pogled na beleške ispred sebe, „Lejsi. 
Samo me malo golica grlo. Molim te, nastavi.“ 

„Oh“, kaže ona. „U redu. Pa, u svakom slučaju, kao što sam rekla… Po-
nekad se tako naljutim, znate. I stvarno ne znam zašto. Kao da taj bes samo 
raste i raste, a onda, pre nego što to shvatim, moram da…“

Gleda u svoje ruke i otresa šake. Posvuda ima sitnih posekotina, po-
put staklenih dlačica, skrivenih u izbrazdanoj koži između njenih prstiju. 

„To je ventil“, kaže ona. „Pomaže mi da se smirim.“ 
Klimam glavom, pokušavajući da ignorišem svrab u grlu. Pogoršava 

se. Možda je to prašina, govorim sebi – ovde je prašnjavo. Bacam pogled 
na prozorsku dasku, policu sa knjigama, diplome uramljene na mom zidu. 
Sve one imaju fini sloj sive boje, blistav na sunčevoj svetlosti. 

Fokusiraj se, Kloi. 
Okrećem se prema devojci. 
„A šta misliš zašto je tako, Lejsi?“ 
„Upravo sam vam rekla. Ne znam.“
„Ako bi morala da nagađaš.“
Ona uzdiše, baca pogled u stranu i zuri uprazno. Izbegava kontakt 

očima. Suze uskoro stižu. 
„Mislim, to verovatno ima neke veze sa mojim tatom“, kaže ona, dok 

joj donja usna lagano podrhtava. Sklanja plavu kosu sa čela. „Sa njegovim 
odlaskom i sve ostalo.“ 

„Kada je tvoj tata otišao?“ 
„Pre dve godine“, kaže ona. Kao na znak, jedna suza izbija joj iz suznog 

kanala i klizi joj niz pegavi obraz. Ljutito je briše. „Nije se čak ni pozdravio. 
Nije nam čak dao ni jebeni razlog zašto. Samo je otišao.“ 

Klimam glavom, škrabajući još beležaka. 
„Šta misliš, može li se reći da si još prilično ljuta na svog oca zbog toga 

što vas je tako ostavio?“
Usna joj ponovo drhti. 
„A pošto se nije pozdravio, nisi mogla da mu kažeš kako se osećaš zbog 

njegovih postupaka?“ 
Ona klima glavom prema polici za knjige u uglu, i dalje izbegavajući 

moj pogled. 
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„Da“, kaže ona. „Pretpostavljam da je tako.“ 
„Jesi li ljuta na nekog drugog?“ 
„Pretpostavljam na moju mamu. Stvarno ne znam zašto. Uvek sam 

mislila da ga je ona oterala.“ 
„U redu“, kažem. „Još neko?“
Ćuti i čačka noktom komad podignute kože. 
„Na sebe“, šapuće ona, ne trudeći se da obriše suze koje su joj se skupile u 

uglovima očiju. „Što nisam bila dovoljno dobra da zbog mene poželi da ostane.“
„U redu je biti ljut“, kažem. „Svi smo mi ljuti. A pošto sada slobodno 

možeš da verbalizuješ zašto si ljuta, možemo zajedno da radimo na tome 
da ti pomognemo da to malo bolje podneseš. Da ti pomognemo da se 
nosiš sa time na način koji te neće povrediti. Zvuči li to kao dobar plan?“ 

„To je tako jebeno glupo“, mrmlja ona. 
„Šta je glupo?“ 
„Sve. On, ovo. To što sam ovde.“ 
„Šta je glupo u vezi sa tim što si ovde, Lejsi?“ 
„Ne bi trebalo da budem ovde.“ 
Ona sada viče. Naslanjam se, ležerno, i spajam prste. Puštam je da viče. 
„Da, ljuta sam“, kaže ona. „Pa šta! Tata me je jebeno ostavio. On je osta-

vio mene. Znate li kakav je to osećaj? Znate li kakav je osećaj biti dete bez 
tate? Da ideš u školu i da te svi gledaju? Da ti pričaju iza leđa?“ 

„Zapravo, da“, kažem. „Znam kako je to. Nije zabavno.“ 
Sada je tiha, dok joj se ruke tresu u krilu, i jastučićima palca i kažiprsta 

trlja krst na svojoj narukvici. Gore i dole, gore i dole. 
„Da li je i vas tata ostavio?“ 
„Tako nešto.“ 
„Koliko ste imali godina?“ 
„Dvanaest“, kažem. 
Ona klima glavom. „Ja imam petnaest.“ 
„Moj brat je imao petnaest.“
„Dakle, shvatate?“ 
Ovog puta klimam glavom i osmehujem se. Uspostavljanje poverenja 

– to je najteži deo.
„Shvatam“, kažem i ponovo se naginjem napred, smanjujući razdaljinu 

između nas. Ona se sada okreće prema meni, a molećive oči natopljene su 
joj suzama. „Potpuno shvatam.“



DRUGO POGLAVLJE

Moja profesija bazira se na klišeima – znam da je tako. Ali ima razloga 
zašto postoje klišei. 

To je zato što su istiniti. 
Kada petnaestogodišnja devojčica seče svoju kožu žiletom, to verovatno 

ima neke veze sa osećanjem nepripadanja, sa potrebom da oseti fizički bol 
kako bi ugušila onaj emocionalni koji gori u njoj. Kada osamnaestogodi
šnji dečak ima problema sa kontrolom besa, to sigurno ima neke veze sa 
nerešenim odnosom sa roditeljima, osećanjem napuštenosti, potrebom 
da se dokaže. Sa potrebom da spolja izgleda snažno, dok se iznutra lomi. 
Kada se dvadesetogodišnja studentkinja opija i spava sa svakim dečkom 
koji joj kupi jeftini votka-tonik, a onda ujutru plače zbog toga, to smrdi 
na nisko samopoštovanje, žudnju za pažnjom za koju je morala da se bori 
kod kuće. Na unutrašnji sukob između osobe kakva jeste i osobe za koju 
misli da svi žele da ona bude. 

Kompleksi oca. Sindrom jedinog deteta. Proizvod razvoda. 
To su ti klišei, ali su istiniti. I u redu je da to kažem, jer sam i ja kliše. 
Bacam pogled na svoj pametni sat; snimak sa današnje sesije treperi 

na ekranu: 1:01:52. Dodirujem Pošalji na ajfon i posmatram kako se puni 
mali tajmer od sive do zelene dok se datoteka prebacuje na moj telefon, a 
zatim se istovremeno sinhronizuje sa mojim laptopom. Tehnologija. Kada 
sam bila devojčica, sećam se da je svaki doktor izvlačio moj dosije i pre-
listavao stranicu za stranicom, dok sam ja sedela u nekoj sličnoj trošnoj 
fotelji, posmatrajući njihove kartoteke pune problema drugih ljudi. Pune 
ljudi poput mene. Nekako sam se zbog toga osećala manje usamljeno, 
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normalnije. Te metalne kutije sa četiri fioke simbolizovale su mogućnost 
da bih i ja jednog dana nekako mogla da izrazim svoj bol – da ga verba-
lizujem, da ga glasno iskažem, da plačem zbog toga – a onda kada tajmer 
od šezdeset minuta otkuca na nulu, mogli smo jednostavno da zatvorimo 
fasciklu i vratimo je u fioku, dobro je zaključamo i zaboravimo na njen 
sadržaj do nekog drugog dana. 

Pet je sati, vreme za zatvaranje. 
Gledam u ekran svog kompjutera, u šumu ikona na koju su se sveli 

moji pacijenti. Sada ne postoji vreme zatvaranja. Oni uvek imaju način 
da me pronađu – imejl, društvene mreže – bar pre nego što sam konačno 
popustila i izbrisala svoje profile, umorna od pregledanja paničnih poruka 
klijenata u njihovim najtežim trenucima. Uvek uključena, uvek spremna, 
kao radnja otvorena dvadeset četiri časa sa neonskim natpisom Otvoreno 
koji treperi u mraku, svim silama trudeći se da se ne ugasi. 

Na ekranu se pojavljuje obaveštenje o snimku i kliknem na njega, ozna-
čavajući datoteku – Lejsi Dekler, sesija 1 – pre nego što podignem pogled 
sa kompjutera i zaškiljim u prašnjavu prozorsku dasku, primećujući da je 
prljavština ovog mesta još očiglednija sa odsjajem zalazećeg sunca. Po-
novo moram da pročistim grlo i nakašljem se nekoliko puta. Naginjem se 
u stranu, hvatam drvenu kvaku, otvaram donju fioku stola i preturam po 
svojoj ličnoj kancelarijskoj apoteci. Gledam bočice sa tabletama, u rasponu 
od uobičajenog ibuprofena do onih čiji se nazivi teže izgovaraju: zanaks, 
librijum, dijazepam. Guram ih u stranu i uzimam kutiju vitamina C u 
prahu, ubacujem paketić u čašu vode i mešam ga prstom. 

Otpijam nekoliko gutljaja i počinjem da sastavljam imejl. 

Šenon, 
Srećan petak! Upravo sam imala sjajnu prvu sesiju sa Lejsi Dekler – 
hvala na preporuci. Htela sam da se konsultujem s tobom o lekovima. 
Vidim da nisi propisala ništa. Na osnovu naše današnje sesije, mi-
slim da bi joj pomogla mala doza prozaka – mišljenje? Pretpostavke? 

Kloi

Pritisnula sam pošalji i zavalila se u stolicu, dok ispijam ostatak vode 
sa ukusom mandarine. Talog vitamina C zarobljena na dnu čaše spušta se 



Stejsi Vilingam

18

kao lepak, sporo i teško, oblažući moje zube i jezik narandžastim peskom. 
I za nekoliko minuta počinje da deluje. 

Kloi, 
Uvek te rado preporučim! Slažem se sa tobom. Slobodno uključi lek. 

P. S. Piće uskoro? Treba da mi ispričaš detalje o predstojećem VELI-
KOM DANU! 

Šenon Tak, doktor medicine 

Uzimam svoj kancelarijski telefon i biram broj Lejsine apoteke, iste one 
koju i ja često posećujem – što je prilično zgodno – i dobijam govornu 
poštu. Ostavljam poruku. 

„Zdravo, da, ovde doktorka Kloi Dejvis – K-l-o-i D-e-j-v-i-s – zovem 
zbog recepta za Lejsi Dekler – L-e-j-s-i D-e-k-l-e-r – datum rođenja 16. ja-
nuar 2003. Preporučila sam pacijentkinji da počne da uzima 10 miligrama 
prozaka dnevno, u toku šest nedelja. Bez autodopune, molim.“ 

Zastajem i lupkam prstima po stolu. 
„Takođe bih želela da uradim dopunu za još jednog pacijenta, Dani-

jela Brigsa – D-a-n-i-j-e-l B-r-i-g-s – datum rođenja 2. maj 1981. Zanaks, 
4 miligrama dnevno. Opet, ovde doktorka Kloi Dejvis. Broj telefona 555-
-212-4524. Hvala vam mnogo.“ 

Prekidam vezu i posmatram telefon i njegovu, sada mrtvu, slušalicu. 
Ponovo gledam ka prozoru, a zalazeće sunce pretvara moju mahagoni kan-
celariju u nijansu narandžaste, ne mnogo drugačije od lepka koji je ostao 
na dnu moje čaše. Bacam pogled na sat – sedam i trideset – i počinjem da 
zatvaram laptop, ali trzam se kada telefon zatrešti i ponovo oživi. Pogle-
dam ga – kancelarija je sada zatvorena, i petak je. Nastavljam da pakujem 
svoje stvari, ignorišući zvonjavu, sve dok ne shvatim da je to možda neko 
iz apoteke sa pitanjem o receptima koje sam upravo naručila. Pustila sam 
da zazvoni još jednom pre nego što sam odgovorila. 

„Doktorka Dejvis“, kažem. 
„Kloi Dejvis?“ 
„Doktorka Kloi Dejvis“, ispravljam. „Da, ja sam. Kako mogu da vam 

pomognem?“ 
„Čoveče, teško vas je uhvatiti.“ 
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Glas je muški, i osetno iziritirano se smeje, kao da sam ga nekako 
iznervirala. 

„Izvinite, da li ste pacijent?“ 
„Nisam pacijent“, kaže, „ali zovem ceo dan. Ceo dan. Vaša sekretarica 

je odbila da me spoji, pa sam mislio da pokušam posle radnog vremena, 
da probam da budem preusmeren direktno na vašu govornu poštu. Nisam 
očekivao da ćete se javiti.“ 

Mrštim se. 
„Pa, ovo je moja kancelarija. Ovde ne primam lične pozive. Melisa pro-

sleđuje samo moje pacijente…“ Zastajem, zbunjena zašto svoje ponaša-
nje i poslovnu politiku objašnjavam strancu. Blago izoštravam ton glasa. 
„Mogu li da pitam zašto zovete? Ko je to?“

„Ja sam Aron Džensen“, kaže on. „Reporter Njujork tajmsa.“
Zastaje mi dah u grlu. Nakašljavam se, iako to više liči na gušenje. 
„Jeste li dobro?“, pita on.
„Da, dobro sam“, kažem. „Bila sam nešto prehlađena. Izvinite – Nju-

jork tajms?“ 
Prekorevam sebe čim izgovorim ovo pitanje. Znam zašto ovaj čovek 

zove. Da budem iskrena, očekivala sam to. Očekivala sam nešto. Možda 
ne Tajms, ali nešto. 

„Znate“, okleva, „novine?“ 
„Da, znam ko ste.“ 
„Pišem priču o vašem ocu i voleo bih da razgovaramo. Možemo li da 

odemo na kafu?“ 
„Žao mi je“, kažem ponovo, prekidajući ga. Sranje. Zašto se stalno izvi-

njavam? Duboko udišem i pokušavam ponovo. „Nemam šta da kažem o 
tome.“ 

„Kloi“, kaže on. 
„Doktorka Dejvis.“ 
„Doktorko Dejvis“, ponavlja on, uzdišući. „Bliži se godišnjica. Dvadeset 

godina. Siguran sam da to znate.“ 
„Naravno da znam“, odbrusim. „Prošlo je dvadeset godina i ništa se 

nije promenilo. Te devojke su i dalje mrtve, a moj otac je i dalje u zatvoru. 
Zašto ste još zainteresovani?“ 

Aron ćuti na drugom kraju linije. Već sam mu rekla previše, znam. Već 
sam zadovoljila taj bolesni novinarski poriv koji se hrani time da ljudima 
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otvara rane koje samo što nisu zacelile. Zadovoljila sam ga tek toliko da 
on oseti metalni ukus i žeđ za još, kao ajkula koja gravitira ka krvi u vodi. 

„Ali vi ste se promenili“, kaže on. „Vi i vaš brat. Javnost bi volela da zna 
kako ste – kako se nosite s tim.“ 

Prevrćem očima. 
„I vaš otac“, nastavlja on. „Možda se on promenio. Jeste li razgovarali 

s njim?“ 
„Nemam šta da kažem svom ocu. I nemam šta da kažem vama. Molim 

vas, ne zovite ponovo ovde.“ 
Spuštam slušalicu, spuštajući telefon na bazu jače nego što sam imala 

nameru. Gledam dole i primećujem da mi se ruke tresu. Sklanjam kosu 
iza uha u pokušaju da ih nečim zaokupim i ponovo gledam u prozor. Nebo 
poprima duboku, mastiljavoplavu boju, a sunce je sada kao mehur na vrhu 
horizonta, spremno da pukne. 

Zatim vraćam pogled na sto i grabim torbu, gurajući stolicu unazad 
dok ustajem. Gledam svoju stonu lampu, polako izdišući pre nego što je 
ugasim i drhtavim korakom krenem u mrak.


