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Ko god se bori protiv cudovista, mora paziti da i sam ne postane
cudoviste. Ako suvise dugo gledas u ambis, ambis ée pogledati
u tebe.

Fridrih Nice






PROLOG

Mislila sam da znam $ta su ¢udovista.

Kao devojcica, mislila sam da su to misteriozne senke koje vrebaju u
ormanu iza moje odece, ispod mog kreveta, u Sumi. Mogla sam iza sebe
da osetim njihovo fizicko prisustvo, kako mi se priblizavaju dok se vra-
¢am kucdi iz $kole dok sunce zalazi. Nisam znala kako da opisem taj osecaj,
samo sam nekako znala da su tu. Moje telo moglo je da ih oseti, da oseti
opasnost, kao kada se iznenada najezite neposredno pre nego $to vam se
neka ruka spusti na rame, i taj trenutak kada shvatite da vas par ociju po-
smatra kroz granje i zaraslo $iblje.

Ali onda se okrenete, a tih o¢iju nema.

Se¢am se kako mi je neravno tlo pod nogama izvijalo mrsave zglobove
dok sam hodala sve brze $ljunkovitim putem do kuce, a iza mene se po-
dizao gust oblak dima za skolskim autobusom koji je napustao stanicu.
Senke u $umi plesale su dok se sunce probijalo kroz grane drveca, a moja
silueta je rasla poput zivotinje spremne na skok.

Duboko bih udahnula i brojala do deset. Zatvorila bih o¢i i stisnula
kapke.

A onda bih potréala.

Svaki dan bih trcala niz taj deo izolovanog puta, a moja kuca u daljini,
umesto da se priblizava, kao da se sve vise udaljavala. Moje patike podi-
zale bi gomile trave, kamencica i pradine dok sam bezala od... nec¢ega. Od
necega $to je bilo tamo i posmatralo me. Cekalo. Cekalo mene. Saplitala
bih se o pertle, jurila uz stepenice i uletala u ute$ni zagrljaj svog oca, koji
bi mi kroz topli dah $aputao: Imam te, imam te. Prosao bi prstima kroz
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moju kosu, a pluca bi me pekla od priliva vazduha. Srce bi mi ludo tuklo
u grudima dok bi u mom umu tutnjala jedina misao: bezbedna sam.

Ili sam makar tako mislila.

Savladavanje strahova trebalo bi da bude postepeno - spontani napre-
dak od Deda Mraza u lokalnom trznom centru do babaroge ispod kreveta;
od filma sa oznakom samo za punoletne, koji vam bebisiterka dozvoli da
gledate, do ¢oveka koji vas u parkiranom automobilu vreba iza zatamnje-
nih prozora sekundu predugo dok se krecete niz trotoar u sumrak. Vidite
ga perifernim vidom kako se priblizava, osecate kako vam se otkucaji srca
dizu iz grudi do vrata i zadnjeg dela o¢iju. To je proces ucenja, kontinuirano
napredovanje od jedne uocene pretnje ka drugoj, a svaka sledeca stvar je
realno opasnija od prethodne.

Ali ne i za mene. Za mene se pojam straha raspao silinom koju moje
adolescentsko telo nikada nije iskusilo. Silom koja me je toliko gusila da
me je bolelo da disem. I u tom trenutku, u trenutku sloma, shvatila sam
da se ¢udovista ne kriju u $umi, da to nisu senke na drvecu ili nevidljive
stvari koje vrebaju u mra¢nim uglovima.

Ne, prava ¢udovista bila su mi pred o¢ima.

Imala sam dvanaest godina kada su te senke pocele da dobijaju oblik,
lice. Kada to nisu vise bile samo halucinacije ve¢ nesto konkretnije. Stvar-
nije. Kada sam pocela da shvatam kako ¢udovista mozda Zive medu nama.

A postojalo je jedno odredeno ¢udoviste, kog sam naucila da se plasim
vise nego svih ostalih.
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PRVO POGLAVLJE

Grlo me golica.

U pocetku je suptilno. Kao vrh pera koji se povlaci duz unutrasnjeg
dela mog jednjaka, od vrha do dna. Guram jezik pozadi u grlo i pokusa-
vam da se pocesem.

Ne pomaze.

Nadam se da se necu razboleti. Da li sam bila u blizini neke bolesne
osobe u poslednje vreme? Nekog ko je prehladen? U stvari, ne postoji na¢in
da budem sigurna. Po ceo dan sam sa ljudima. Niko od njih nije izgledao
bolesno, ali obi¢na prehlada moze biti zarazna i pre nego $to pokaze bilo
kakve simptome.

Pokusavam ponovo da se poc¢esem.

A mozda je u pitanju alergija. Koncentracija polena ambrozije veca je
od normalne. Zapravo kriti¢na: 8 od 10 na skali za merenje alergena. Po-
kaziva¢ na mojoj aplikaciji za vremenske prilike je potpuno crven.

Posezem za ¢asom vode i otpijam gutljaj. Mu¢kam malo po ustima pre
nego §to progutam.

I dalje ne pomaze. Moram da se nakasljem.

,Da?“

Podizem pogled na pacijentkinju ispred sebe, ukocenu poput drvene
daske pri¢vrs¢ene za moju preveliku koznu fotelju. Prsti su joj stisnuti u
krilu, a tanki, sjajni prorezi jedva vidljivi na inace savr$enoj kozi njenih
ruku. Primec¢ujem da ima narukvicu na zglobu, $to je najverovatnije po-
kusaj da prikrije gadan, duboki, reckavi, ljubicasti oziljak. Drvene perle sa
srebrnim priveskom u obliku krsta, koji visi kao brojanica.
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Ponovo gledam u devojku, njen izraz lica, njene o¢i. Nema suza, ali
jo$ je rano.

»1zvinjavam se, kazem, spustajuci pogled na beleske ispred sebe, ,,Lejsi.
Samo me malo golica grlo. Molim te, nastavi.”

,Oh" kaze ona. ,,U redu. Pa, u svakom slucaju, kao $to sam rekla... Po-
nekad se tako naljutim, znate. I stvarno ne znam zasto. Kao da taj bes samo
raste i raste, a onda, pre nego $to to shvatim, moram da...“

Gleda u svoje ruke i otresa Sake. Posvuda ima sitnih posekotina, po-
put staklenih dlacica, skrivenih u izbrazdanoj kozi izmedu njenih prstiju.

»10 je ventil®, kaze ona. ,Pomaze mi da se smirim.“

Klimam glavom, pokus$avajuci da ignorisem svrab u grlu. Pogorsava
se. Mozda je to prasina, govorim sebi — ovde je prasnjavo. Bacam pogled
na prozorsku dasku, policu sa knjigama, diplome uramljene na mom zidu.
Sve one imaju fini sloj sive boje, blistav na suncevoj svetlosti.

Fokusiraj se, Kloi.

Okrecem se prema devojci.

»A Sta mislis$ zasto je tako, Lejsi?“

»Upravo sam vam rekla. Ne znam.“

»Ako bi morala da nagadas.“

Ona uzdise, baca pogled u stranu i zuri uprazno. Izbegava kontakt
oc¢ima. Suze uskoro stizu.

»Mislim, to verovatno ima neke veze sa mojim tatom®, kaze ona, dok
joj donja usna lagano podrhtava. Sklanja plavu kosu sa ¢ela. ,,Sa njegovim
odlaskom i sve ostalo.”

»Kada je tvoj tata otisao?“

»Pre dve godine®, kaze ona. Kao na znak, jedna suza izbija joj iz suznog
kanala i klizi joj niz pegavi obraz. Ljutito je brise. ,,Nije se ¢ak ni pozdravio.
Nije nam ¢ak dao ni jebeni razlog zasto. Samo je otisao.“

Klimam glavom, skrabajuci jo$ belezaka.

»Sta mislis, moze li se re¢i da si jo prili¢no ljuta na svog oca zbog toga
$to vas je tako ostavio?“

Usna joj ponovo drhti.

»A posto se nije pozdravio, nisi mogla da mu kazes kako se ose¢as zbog
njegovih postupaka?“

Ona klima glavom prema polici za knjige u uglu, i dalje izbegavajuci
moj pogled.
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Iskra u senkama

»Da“ kaze ona. ,,Pretpostavljam da je tako.*

»Jesi li ljuta na nekog drugog?“

»Pretpostavljam na moju mamu. Stvarno ne znam zasto. Uvek sam
mislila da ga je ona oterala.”

,U redu’, kazem. ,,Jo$ neko?“

Cuti i ¢acka noktom komad podignute koze.

»Na sebe®, Sapuce ona, ne trudeci se da obrise suze koje su joj se skupile u
uglovima o¢iju. ,,Sto nisam bila dovoljno dobra da zbog mene pozeli da ostane.*

»U redu je biti ljut®, kazem. ,,Svi smo mi ljuti. A posto sada slobodno
moze$ da verbalizuje$ zasto si ljuta, moZemo zajedno da radimo na tome
da ti pomognemo da to malo bolje podneses. Da ti pomognemo da se
nosis sa time na nacin koji te nece povrediti. Zvu¢i li to kao dobar plan?“

»10 je tako jebeno glupo®, mrmlja ona.

»ta je glupo?“

»Sve. On, ovo. To §to sam ovde.“

»ta je glupo u vezi sa tim $to si ovde, Lejsi?“

,Ne bi trebalo da budem ovde.“

Ona sada vice. Naslanjam se, lezerno, i spajam prste. Pustam je da vice.

»Da, ljuta sam", kaze ona. ,,Pa $ta! Tata me je jebeno ostavio. On je osta-
vio mene. Znate li kakav je to osecaj? Znate li kakav je osecaj biti dete bez
tate? Da ides u $kolu i da te svi gledaju? Da ti pricaju iza leda?“

»Zapravo, da“, kazem. ,,Znam kako je to. Nije zabavno.“

Sada je tiha, dok joj se ruke tresu u krilu, i jastu¢i¢ima palca i kaziprsta
trlja krst na svojoj narukvici. Gore i dole, gore i dole.

»Dalije i vas tata ostavio?“

»Tako nesto.“

»Koliko ste imali godina?“

»Dvanaest, kazem.

Ona klima glavom. ,,Ja imam petnaest.”

»Moj brat je imao petnaest.“

,Dakle, shvatate?

Ovog puta klimam glavom i osmehujem se. Uspostavljanje poverenja
- to je najtezi deo.

»Shvatam’, kazem i ponovo se naginjem napred, smanjujuci razdaljinu
izmedu nas. Ona se sada okrece prema meni, a molecive o¢i natopljene su
joj suzama. ,,Potpuno shvatam.“

15



DRUGO POGLAVLJE

Moja profesija bazira se na kliSeima - znam da je tako. Ali ima razloga
zasto postoje klisei.

To je zato §to su istiniti.

Kada petnaestogodisnja devojcica sece svoju kozu ziletom, to verovatno
ima neke veze sa ose¢anjem nepripadanja, sa potrebom da oseti fizicki bol
kako bi ugusila onaj emocionalni koji gori u njoj. Kada osamnaestogodi-
$nji de¢ak ima problema sa kontrolom besa, to sigurno ima neke veze sa
nere$enim odnosom sa roditeljima, ose¢anjem napustenosti, potrebom
da se dokaze. Sa potrebom da spolja izgleda snazno, dok se iznutra lomi.
Kada se dvadesetogodi$nja studentkinja opija i spava sa svakim deckom
koji joj kupi jeftini votka-tonik, a onda ujutru place zbog toga, to smrdi
na nisko samopostovanje, zudnju za paznjom za koju je morala da se bori
kod kuce. Na unutrasnji sukob izmedu osobe kakva jeste i osobe za koju
misli da svi zele da ona bude.

Kompleksi oca. Sindrom jedinog deteta. Proizvod razvoda.

To su ti kliSei, ali su istiniti. I u redu je da to kazem, jer sam i ja klise.

Bacam pogled na svoj pametni sat; snimak sa danasnje sesije treperi
na ekranu: 1:01:52. Dodirujem Posalji na ajfon i posmatram kako se puni
mali tajmer od sive do zelene dok se datoteka prebacuje na moj telefon, a
zatim se istovremeno sinhronizuje sa mojim laptopom. Tehnologija. Kada
sam bila devojcica, se¢am se da je svaki doktor izvlacio moj dosije i pre-
listavao stranicu za stranicom, dok sam ja sedela u nekoj sli¢noj tro$noj
fotelji, posmatrajuci njihove kartoteke pune problema drugih ljudi. Pune
ljudi poput mene. Nekako sam se zbog toga ose¢ala manje usamljeno,
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normalnije. Te metalne kutije sa Cetiri fioke simbolizovale su mogu¢nost
da bih i ja jednog dana nekako mogla da izrazim svoj bol - da ga verba-
lizujem, da ga glasno iskazem, da placem zbog toga — a onda kada tajmer
od $ezdeset minuta otkuca na nulu, mogli smo jednostavno da zatvorimo
fasciklu i vratimo je u fioku, dobro je zaklju¢amo i zaboravimo na njen
sadrzaj do nekog drugog dana.

Pet je sati, vreme za zatvaranje.

Gledam u ekran svog kompjutera, u $umu ikona na koju su se sveli
moji pacijenti. Sada ne postoji vreme zatvaranja. Oni uvek imaju nacin
da me pronadu - imejl, drustvene mreze - bar pre nego sto sam konacno
popustila i izbrisala svoje profile, umorna od pregledanja pani¢nih poruka
klijenata u njihovim najtezim trenucima. Uvek ukljuc¢ena, uvek spremna,
kao radnja otvorena dvadeset Cetiri ¢asa sa neonskim natpisom Otvoreno
koji treperi u mraku, svim silama trudeci se da se ne ugasi.

Na ekranu se pojavljuje obavestenje o snimku i kliknem na njega, ozna-
¢avajuci datoteku — Lejsi Dekler, sesija 1 — pre nego §to podignem pogled
sa kompijutera i zaskiljim u prasnjavu prozorsku dasku, primecujuci da je
prljavstina ovog mesta jos§ ociglednija sa odsjajem zalazeceg sunca. Po-
novo moram da procistim grlo i nakasljem se nekoliko puta. Naginjem se
u stranu, hvatam drvenu kvaku, otvaram donju fioku stola i preturam po
svojoj li¢noj kancelarijskoj apoteci. Gledam bocice sa tabletama, u rasponu
od uobicajenog ibuprofena do onih ¢iji se nazivi teze izgovaraju: zanaks,
librijum, dijazepam. Guram ih u stranu i uzimam kutiju vitamina C u
prahu, ubacujem paketi¢ u ¢asu vode i mesam ga prstom.

Otpijam nekoliko gutljaja i po¢injem da sastavljam imejl.

Senon,

Sreéan petak! Upravo sam imala sjajnu prvu sesiju sa Lejsi Dekler —

hvala na preporuci. Htela sam da se konsultujem s tobom o lekovima.

Vidim da nisi propisala nista. Na osnovu nase danasnje sesije, mi-

slim da bi joj pomogla mala doza prozaka - misljenje? Pretpostavke?
Kloi

Pritisnula sam posalji i zavalila se u stolicu, dok ispijam ostatak vode
sa ukusom mandarine. Talog vitamina C zarobljena na dnu ¢ase spusta se
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kao lepak, sporo i tesko, oblazu¢i moje zube i jezik narandzastim peskom.
I za nekoliko minuta pocinje da deluje.

Kloi,
Uvek te rado preporucim! Slazem se sa tobom. Slobodno ukljuci lek.

P S. Pice uskoro? Treba da mi ispricas detalje o predstojecem VELI-
KOM DANU!
Senon Tak, doktor medicine

Uzimam svoj kancelarijski telefon i biram broj Lejsine apoteke, iste one
koju i ja ¢esto posecujem - §to je prilicno zgodno - i dobijam govornu
postu. Ostavljam poruku.

»Zdravo, da, ovde doktorka Kloi Dejvis - K-I-0-i D-e-j-v-i-s — zovem
zbog recepta za Lejsi Dekler — L-e-j-s-i D-e-k-I-e-r — datum rodenja 16. ja-
nuar 2003. Preporucila sam pacijentkinji da po¢ne da uzima 10 miligrama
prozaka dnevno, u toku Sest nedelja. Bez autodopune, molim.*

Zastajem i lupkam prstima po stolu.

»Takode bih zelela da uradim dopunu za jo$ jednog pacijenta, Dani-
jela Brigsa — D-a-n-i-j-e-l B-r-i-g-s — datum rodenja 2. maj 1981. Zanaks,
4 miligrama dnevno. Opet, ovde doktorka Kloi Dejvis. Broj telefona 555-
-212-4524. Hvala vam mnogo.“

Prekidam vezu i posmatram telefon i njegovu, sada mrtvu, slusalicu.
Ponovo gledam ka prozoru, a zalazece sunce pretvara moju mahagoni kan-
celariju u nijansu narandzaste, ne mnogo drugacije od lepka koji je ostao
na dnu moje ¢ase. Bacam pogled na sat — sedam i trideset - i poc¢injem da
zatvaram laptop, ali trzam se kada telefon zatresti i ponovo ozivi. Pogle-
dam ga - kancelarija je sada zatvorena, i petak je. Nastavljam da pakujem
svoje stvari, ignoris$uci zvonjavu, sve dok ne shvatim da je to mozda neko
iz apoteke sa pitanjem o receptima koje sam upravo narucila. Pustila sam
da zazvoni jo$ jednom pre nego §to sam odgovorila.

»Doktorka Dejvis®, kazem.

»Kloi Dejvis?“

»Doktorka Kloi Dejvis®, ispravljam. ,,Da, ja sam. Kako mogu da vam
pomognem?*“

,Covece, tesko vas je uhvatiti.®
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Glas je muski, i osetno iziritirano se smeje, kao da sam ga nekako
iznervirala.

»lzvinite, da li ste pacijent?“

»Nisam pacijent, kaze, ,ali zovem ceo dan. Ceo dan. Vasa sekretarica
je odbila da me spoji, pa sam mislio da pokusam posle radnog vremena,
da probam da budem preusmeren direktno na vasu govornu postu. Nisam
ocekivao da Cete se javiti.”

Mrstim se.

»Pa, ovo je moja kancelarija. Ovde ne primam li¢ne pozive. Melisa pro-
sleduje samo moje pacijente...“ Zastajem, zbunjena zasto svoje ponasa-
nje i poslovnu politiku objasnjavam strancu. Blago izo$travam ton glasa.
»Mogu li da pitam zasto zovete? Ko je to?“

»Ja sam Aron DZensen’, kaze on. ,Reporter Njujork tajmsa.*

Zastaje mi dah u grlu. Nakasljavam se, iako to vise li¢i na gusenje.

»Jeste li dobro?*, pita on.

»Da, dobro sam®, kazem. ,,Bila sam nesto prehladena. Izvinite - Nju-
jork tajms?“

Prekorevam sebe ¢im izgovorim ovo pitanje. Znam zasto ovaj covek
zove. Da budem iskrena, oc¢ekivala sam to. Ocekivala sam nes$to. Mozda
ne Tajms, ali nesto.

»Znate®, okleva, ,,novine?

»Da, znam ko ste.“

»Pisem pricu o vasem ocu i voleo bih da razgovaramo. Mozemo li da
odemo na kafu?“

»Zao mi je‘, kazem ponovo, prekidajuci ga. Sranje. Zasto se stalno izvi-
njavam? Duboko udi$em i pokusavam ponovo. ,Nemam sta da kazem o
tome.“

,,Kloi“ kaZe on.

»Doktorka Dejvis.*

»Doktorko Dejvis®, ponavlja on, uzdi$u¢i. ,,BliZi se godi$njica. Dvadeset
godina. Siguran sam da to znate.“

»Naravno da znam®, odbrusim. ,,Proslo je dvadeset godina i nista se
nije promenilo. Te devojke su i dalje mrtve, a moj otac je i dalje u zatvoru.
Zasto ste jo$ zainteresovani?“

Aron ¢uti na drugom kraju linije. Ve¢ sam mu rekla previse, znam. Veé¢
sam zadovoljila taj bolesni novinarski poriv koji se hrani time da ljudima
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otvara rane koje samo $to nisu zacelile. Zadovoljila sam ga tek toliko da
on oseti metalni ukus i Zed za jo$, kao ajkula koja gravitira ka krvi u vodi.

»Ali vi ste se promenili, kaze on. ,Vii vas brat. Javnost bi volela da zna
kako ste — kako se nosite s tim.”

Prevrcem ocima.

»1 va$ otac®, nastavlja on. ,,Mozda se on promenio. Jeste li razgovarali
s njim?“

»Nemam $ta da kazem svom ocu. I nemam §ta da kazem vama. Molim
vas, ne zovite ponovo ovde.*

Spustam slusalicu, spustajuci telefon na bazu jace nego §to sam imala
nameru. Gledam dole i prime¢ujem da mi se ruke tresu. Sklanjam kosu
iza uha u pokusaju da ih ne¢im zaokupim i ponovo gledam u prozor. Nebo
poprima duboku, mastiljavoplavu boju, a sunce je sada kao mehur na vrhu
horizonta, spremno da pukne.

Zatim vra¢am pogled na sto i grabim torbu, gurajudi stolicu unazad
dok ustajem. Gledam svoju stonu lampu, polako izdiSu¢i pre nego sto je
ugasim i drhtavim korakom krenem u mrak.
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