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Bila je letnja no¢ i razgovaralo
se, u velikoj sobi s prozorima
otvorenim ka basti, o septickoj jami.?

Virdzinija Vulf

Gospode, ne daj da zaboravim svoja se¢anja!

Carls Dikens

Uprkos velikoj tami, moramo pruziti sopstvenu svetlost.2
Stenli Kjubrik

Pomislih na tu osobu,

njega ili nju, $to me vodi u daleku

suncanu zemlju gde je sre¢a samo tren,

znam, zamiruéi plamen u kaminu

Sto bi u pepeo pretvorio sav jad

da mozZe, u prosejanu prasinu za kojom zalimo
kad kovceg utone zastrasujuce lako

u urlik, u dim, u svetlost, u bezmalo nistavilo.
To bezmalo nistavilo uzdizem, njega piSem.

Edvin Morgan

O, ona je topla!®

Vilijam Sekspir

1Virdzinija Vulf, Izmedu ¢inova, Areté, Beograd, 2017. Prim. prev.

2 https://bizlife.rs/stenli-kjubrik-o-tezini-zivota-uprkos-velikoj-tami-mo-
ramo-pruziti-sopstvenu-svetlost/ Prim prev.

3Vilijam Sekspir, Zimska bajka, Celokupna dela, knjiga druga, BIGZ, Na-
rodna knjiga, Nolit, Rad, Beograd, 1978. Prim prev.






Svi su govorili: pa?

Kao, pa Sta? Kao kad slegnes ramenima, ili kazes, sta oce-
kujete od mene? 11i, zaista me zabole za to, ili, zapravo se sla-
Zem, nemam nista protiv.

Dobro, nisu bas svi to govorili. Pricam uopsteno, kao kad
kazes svi to rade. Ho¢u reéi, bio je to jasan znak, bas u tom
trenutku, bas u to vreme; ta odsecna recca bila je vrsta lak-
mus papira. Otprilike u to vreme postalo je moderno pona-
Satise kao da te je bas briga. Postalo je moderno naglasava-
ti da su ljudi kojima je stalo, ili barem tako tvrde, beznade-
zni gubitnici, ili da su prosto obic¢ni pozeri.

Kao da je sve pre toga pripadalo nekom drugom zivotu.

Alinije bilo tako - proslo je doslovno samo nekoliko me-
seci otkako su ljude koji su celog Zivota, ili vec¢i deo svog Zi-
vota, ziveli u ovoj zemlji, poceli da hapse i prete im depor-
tacijom, i da ih deportuju: pa?

[ otkad je vlada zatvorila sopstveni parlament jer nije
mogla da dobije Zeljeni rezultat: pa?

I kad je onoliko ljudi glasalo za ljude koji su ih gledali
pravo u ociilagali: pa?

Kad je jedan kontinent goreo, a drugi se topio: pa?

Kad su moc¢nici sirom sveta poceli da razdvajaju ljude
prema veri, etnickoj pripadnosti, seksualnosti, na intelek-
tualne ili politicke protivnike: pa?
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Ne. To nije ta¢no. Nisu svi to govorili.

Ni priblizno svi.

Milioni ljudi nisu to govorili.

Milioni i milioni, Sirom zemlje i celog sveta, prozreli su
laz i mrcvarenje ljudi i planete i glasno su se pobunili mar-
Sevima, protestima, pisanjem, glasanjem, razgovorom, akti-
vizmom, na radiju, televiziji, na drustvenim mreZama, tvit
za tvitom, stranicu za stranicom.

A nato su ljudi koji poznaju mo¢ recce pa? rekli, na radi-
ju, na televiziji, na drustvenim mrezama, tvit za tvitom,
stranicu za stranicom: pa?

Mislim, mogla bih provesti ceo Zivot nabrajaju¢i prime-
re, razgovarajuci i navodeci izvore, grafikone i slucajeve i
statisticke podatke da pokazem ono Sto nam istorija jasno
stavlja do znanja, Sta se desava kad smo ravnodusni i kakve
su posledice kad politika uzgaja ravnodusnost, i da na kra-
ju onaj ko sve to Zeli da opovrgne u sekundi odbaci moje
tvrdnje samo tom svojom postapalicom.

pa?

Pa.

Umesto toga, reéi ¢u vam $ta sam jednom videla.

Kadar iz filma* snimljenog u Velikoj Britaniji pre otpri-
like sedamdeset godina, nedugo nakon zavrsetka Drugog
svetskog rata.

Film je u Londonu snimila mlada umetnica koja je u grad
stigla iz Italije onih davno proslih godina u ono davno vre-
me kad je London bio jedno od mnogih mesta koja su mora-

4Film K italijanske rediteljke, slikarke i autorke Lorence Maceti, clanice
pokreta Free cinema, pretece britanskog novog talasa. Film je inspirisan
Kafkinim Procesom. Prim. prev.



la da se obnove nakon $to su Sirom sveta desetine miliona
ljudi svih Zivotnih dobi umrli pre nego $to im je bilo vreme.

U kadru je muskarac sa dva kofera u rukama.

Sitanje, mlad, rasejan i nesiguran, elegantan u sakouisa
SeSirom na glavi, lakog koraka, ali u isto vreme nesto ga pri-
tiska; jasno je da bi delovao zabrinuto ¢ak i da ne drzi dva
kofera. Ozbiljan je, vitak, zaokupljen, ambiciozan, silueta
mu se ocrtava naspram neba jer balansira na vrlo uzanom
parapetu od cigle koji se pruza ¢itavom duzinom visoke
zgrade i po toj ivici on veselo i neobuzdano plese dok u po-
zadini izviruju oronuli krovovi Londona; ne: tac¢nije, ti su
krovovi daleko ispod njega.

Kako mozZe da se krece tako brzo a da ne padne sa zgrade?

Kako pokreti mogu da mu budu tako divlji, a opet tako
graciozni, tako hitri i radosni u isto vreme?

Kako je u stanju da vitla tim koferima oko sebe, a da ne
izgubi ravnotezu? Kako se krec¢e takvom brzinom dok pod
njim zjapi ponor?

Zasto sve stavlja na kocku?

Ne bi imalo smisla pokazati vam fotografiju ili zamrznu-
ti kadar. Scena je pre svega slika u pokretu.

Nekoliko sekundi kasnije pocinje da izvodi ludi i veseli
ples pun adrenalina iznad grada i kreée se pre-prebrzo po
cikcak ivici Sirine cigle.

Pa:
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Hoc¢u li bas ja ispasti heroina ovog zivotopisa, kaze Sasi-
na majka.

Potom kaze, Sasa, Sta je to? Odakle je?

Sasa doruckuje u sobiigleda u telefon. Televizor je uklju-
¢en, zvuk je prejak i majka pokusava da ga nadglasa.

Ne znam, kaze Sasa.

KaZe to normalnim glasom, tako da je sasvim moguce da
je majka nije ni ¢ula. Ali to i nije mnogo vazno.

Heroina ovog zivotopisa, Sasina majka seta po sobi i po-
navlja tu frazu. Heroina ovog Zivotopisa, pa kaze nesto o
ulozi, ulogu ¢e dobiti. Odakle je to?

Kao da je bitno.

Sasa odmahuje glavom, ali ne odmahuje dovoljno Zustro
da se bas primeti da odmahuje.

Majka nema pojma.

Dokaz za to je ono Sto se desilo sino¢, zbog citata koji je
Sasa pronasla na internetu za esej o oprostu koji je morala
danapise za danasnji Mercistonov cas. Kako bi obeleZili se-
dam dana od Bregzita, sve su ih naterali da napisu esej na
temu oprosta. Sasa je duboko sumnjic¢ava prema oprasta-
nju. Sam ¢in izgovaranja recenice Oprastam ti isti je kao da
kazes ti manje vredis od mene i ja sam moralnija ili superior-
nija od tebe.



Ali ovakve istinite tvrdnje upravo su ono $to ¢e vam kod
Mercistona, za kog je sad veé ceo razred znao kako da obra-
di temu za zadovoljavajucéu ocenu, doneti ¢etvorku umesto
petice.

Dakle, kasno sino¢, jer esej mora da preda danas, Sasa je
trazila citate na internetu.

Kao Sto je pisac iz proslog veka veoma bogobojazljivo rekao,
oprost je jedini nacin da se preokrene nepovratni tok istorije.

Majka je usla u njenu sobu bez kucanja, opet, i preko Sa-
$inog ramena pocela da Cita Sta piSe na monitoru.

Oh, dobar ti je taj citat, rekla je majka, svida mi se.

[ meni, rekla je Sasa.

Je li bogobojazljivo prava rec¢? Prokomentarisala je. Zvu-
¢imiviSe filozofski nego pobozno. Je li to pobozan pisac? Ko
je to napisao?

Da, pobozan je, rekla je Sasa iako nije imala pojma da li
je to tacno, niti je znala ko je to napisao, a re¢ bogobojazlji-
vo je izabrala jer joj je dobro zvucala u recenici. Ali posto
joj je majka sedela za vratom i dosadivala s pitanjima, po-
krenula je Startpejdz i otkucala ,,nepovratan’, ,tok”, ,istori-
ja”. Citat se pojavio na ekranu.

Zvuci kao neki Evropljanin, rekla je.

Ah.Toje Arentova, Hana Arent, rekla je njena majka. Vo-
lelabih da proc¢itam sta Arentova kaze o oprostu, bas me za-
nima.

Kako ironi¢no, pomislila je Sasa, posto, kako stvari stoje,
ni otac ni majka u skorije vreme nece jedno drugom nista
oprostiti.

Mada, ne bih je bas nazvala poboznom, rekla je njena
majka. Koji je izvor?
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Brejnikvout, rekla je Sasa.

To nije izvor, rekla je majka. PiSe 1i naziv izvornog tek-
sta? Pogledaj. Ne pise. To je grozno.

Izvor jeste Brejnikvout, rekla je Sasa. Tu sam pronasla citat.

Ne mozes samo da stavis da ti je Brejnikvout izvor, rekla
je njena majka.

Da, mogu, rekla je Sasa.

Treba tibolja referenca od toga, rekla je majka. Inace ne-
¢es znati odakle potice ono Sto je Hana Arent rekla.

Sasa je podigla ekran. Okrenula ga ka majci.

Brejnikvout. Kvoutpark. Kvout-ejc-di. Ej-zed-kvouts. Fejsbuk.
Gudrids. Pikcerkvouts. Kvoutfensi. Askajdiaz. Birtdejvisiz-tac-
ka-ekspert, rekla je. Svi ovi sajtovi se pojave kad upises de-
love citata. To je samo prvih nekoliko izvora. Ima gomila saj-
tova na kojima se pojavljuje ovaj njen citat.

Ne, ako tisajtovi samo navode da je citiraju, to nije dovolj-
no dobro, rekla je njena majka. Morala bi da prodes kroz
sve te stranice dok ne pronades odakle je zapravo citiraju.
Kontekst. Kontekst je vazan.

Da, ali ne moram to da znam, rekla je Sasa.

Da, moras, rekla je majka. Proveri spominje li se na bilo
kom od tih sajtova primarni izvor.

Internet je primarni izvor, rekla je Sasa.

Majka je izaSla.

Desetak minuta vladala je potpuna tiSina.

Sasa je ponovo pocela normalno da dise.

Potom je majka, koja je ocito sedela za laptopom u kuhi-
njiipregledala Brejnikvout, Kvoutpark i ostalo, pocela da vi-
¢e preko stepenista kao da Brejnikvout, Kvoutpark i ostali
vredaju nju li¢no:



Nijedna od ovih stranica, ni jedna jedina, ne daje primarni
izvor, Sasice. Ne mogu da nadem u kojoj je knjizi Arentova
ovo napisala. Dakle, ne bi trebalo da koristis citat. Ne smes.

Aha, hvala, doviknula je Sasa iz sobe.

Zatim je nastavila da radi ono $to je pocela ne obaziruci
se na majku.

To mozda ¢ak i nisu rec¢i Hane Arent, vikala je njena maj-
ka, koja se sad ve¢ bila popela dopola stepenista.

Vikala je kao da je niko ne ¢uje.

Nije pouzdano, vikala je.

Koga jos briga dali je domaci zadatak pouzdan?, rekla je
Sasa.

Mene, vikala je njena majka. Tebe. Sve ljude koji koriste
izvore.

Generacija njene majke staranje oko ovakvih stvari ko-
risti kao odbrambeni mehanizam, da ne bi morala da brine
o stvarnim problemima u svetu. Ipak, za slucaj da je majka
u pravu -

Kako bi bilo da na kraju u fusnoti napiSem da internet
kaze da je to Hana, a?, pitala je Sasa.

Ponovo je na internetu potrazila prezime osobe koja je
to rekla.

To nije dovoljno dobro, viknula je majka ulazeéi opet u
sobu nepozvana. Jer nema dokaza da je Hana Arent to ikad
rekla. Sta ako je to rekao neko drugi, neko ko ne dobija za-
sluge koje mu pripadaju?

[1i. Sta ako niko to nije rekao ni u jednom izvornom tek-
stu, ve¢ je neko negde prosto izmislio da je to rekla Hana
Arent, objavio na mreziionda se informacija prosirila pre-
ko svih tih veb-sajtova?
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Onda bi Hani Arent, ko god ona bila, trebalo da bude dra-
go, rekla je Sasa (normalnim glasom kako bi majka shvatila
koliko glasno prica). To je dobra recenica.

Ne mozes ti da govoris u ime Hane Arent, rekla je majka
(da, manje je glasno, dobro je). Da li bi se tebi dopalo da in-
ternet citira ovo ili ono i kaze kako je to rekla Sasa Grinlo?

Ne bih imala nista protiv. Bilo bi mi drago da neko tamo
negde pomisli da sam rekla nesto dobro, izjavila je Sasa.

Aha, tako znaci. Ovde je rec¢ o odobravanju. Ponasas se
kao da si Robertovih godina, rekla je njena majka.

Ne ponasam se tako, rekla je Sasa. Da i dalje imam samo
trinaest godina, ili da sam slucajno Robert, molim te boze
samo to ne, rekla bih ti: smesta se vrati u doba besmislenog
cepidlacenja u obrazovanju.

Daj, Sasice, rekla je majka. Izvor. Vazno je. Razmisli zasto.

Ja smatram, rekla je Sasa okrenuvsi se prema majci, da
postupam ispravno, na prihvatljivom nivou.

Govorim o tome da je za sve $to radis izuzetno vazan ni-
vo do kog obracas paznju, podizala je ton majka (kao da
glasnije znaci da je u pravu). A ono Sto vi nazivate isprav-
nim i prihvatljivim nivoom nije nista drugo do drustvena
obmana.

Majka se sad ve¢ toliko razmahala po sobi da je lupila
abazur na lampi koji se zaljuljao.

Sta ako se jednog dana probudis i otkrijes da po celom in-
ternetu pise da si rekla nesto $to ti u Zivotu ne bi palo na
pamet da kazes?, pitala je.

Jednostavno bih rekla svima da to nikad nisam izjavila,
odgovorila je Sasa.



Ali $ta ako odes na internet i shvatis da su i pored to-
ga hiljade i hiljade ljudi besne na tebe?, nastavila je maj-
ka. Sta ako ti se desi nesto poput onoga $to se desilo tvom
bratu?

Protiv totalnog napada sa svih strana ne mozes nista, re-
kla je Sasa. Tako da me nije briga sta ko misli. Ja bih znala
da govorim istinu. A ja sam sebi izvor. Idi malo njega gnja-
vi. Nemam vremena za ovo.

Otisla bih. Ali izasao je, rekla je njena majka.

Deset je sati, rekla je Sasa. Ima trinaest godina. Kakav si
ti to roditelj?

Onaj koji daje sve od sebe za svoju decu uprkos tome Sto
im skoro nista ne ide u prilog, rekla je majka.

Moram ovo da predam ujutru ¢im ustanem, rekla je Sasa.

A sta kad bi ti ugled bio unisten i kad ne bi mogla nikud
da mrdnes jer te svi nazivaju besramnom lazljivicom?, pi-
tala je majka.

Oprostila bih im, rekla je Sasa. Sta bi uradila?, doviknu-
la je majka.

Oprost je, rekla je Sasa, jedini nac¢in da se preokrene ne-
povratni tok istorije.

Usledila je kratka pauza, skoro kao kad publika utihne
za vreme predstave u pozoristu. Potom se njena majka gla-
sno nasmejala.

[ Sasa se nasmejala.

Majka je prisla stolu za kojim je Sasa sedela i zagrlila je.

Moja pametnica, rekla je.

Sasi su se grudi ispunile toplinom kao onda kad je bila
bas mala i pitala majku Sta je to, jer joj je bilo tako lepo, a
majka joj je rekla to je tvoje unutrasnje leto.
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