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1

Mo žeš da pla češ, re kla je, pla či ako ho ćeš, ni je to ni šta 
stra šno.

Ali on se ni je ni mrd nuo. Taj je de čak ne ve ro vat no be le 
ko se po put gri ve ata, stvar no bio ču dan. Od ju tros se mu či
la da po go di o če mu raz mi šlja. Či ni lo joj se da uz se be ima 
tu đu stvar, za ko ju ne zna če mu slu ži, ko ju mo že sa mo da 
raz gle da, opi pa, ali ne i da po go di šta u njoj ču či. 

Pred nji ho vim oči ma pro la zi la su si va po lja, si vo ne bo, 
si vo žbu nje i po ne ko dr vo. Tu ro ban ho ri zont to pio se u da
lji ni, čak je i nje gov oštar srp, ko ji ina če uvek ne mi lo srd no 
re že oko, bio do sta ne ja san. Mo ra li su du go da se vo ze, i to 
sko ro ceo put sto je ći. Od hlad no će su im se naj vi še mr zle 
ru ke, vr ho vi pr sti ju bi li su im jar ko cr ve ni, me đu tim de te 
ni jed nom ni je za tra ži lo ru ka vi ce, ni ti se po ža li lo na utr nu
le no ge. Ka ko se ka sni je is po sta vi lo, ru ka vi ce ni je ni imao. 
Po ce pa na ze le na po sta va jak ne dr ža la se na svom me stu sa
mo za hva lju ju ći to me što je bi la gur nu ta u ru kav. U dže pu 
– pr lja va ma ra mi ca, ne ko li ko nov či ća i od je se ni za bo ra vlje
no sme žu ra no ke ste nje. Iz gle dao je kao da ni kog ni je imao, 
kao da ni kog ne osta vlja, da je ro đen ta kav ka kav je sa da, 

Rešetke
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ovog tre nut ka, i zbog to ga se ose ća la uža sno. Ka da su kre
nu li, re kao joj je da se zo ve Vla di mi ras, da je ro đen ne gde u 
da le kom Si bi ru, gde lju di gle da ju jed ni dru gi ne skre ću ći 
po gled, gde ra stu gu ste ke dro ve šu me, na či jim sta bli ma sva
ke go di ne zri ju je zgra ora ša stog plo da čvr sta kao kost, i me
ka no se lju lja mo kra, gor kom vla gom na to plje na ma ho vi
na. Mo žda su mu se zbog to ga, ka ko je pri me ti la, iz ne na da 
ra ši ri le i po tam ne le ze ni ce, ka da je put auto bus na veo kroz 
gu stu i cr nu če ti nar sku šu mu. Pla vo ze le ni vr ho vi bo ro va ju
ri li su kro vom auto bu sa, de čak je za ba cio gla vu i oni su po
če li da ju re u nje go vim oči ma, po nji ho voj pro zir noj po vr ši
ni na lik ogle da lu, kao po vo di. Ko nač no su us pe li da sed nu. 

Je di, re kla je, ras pa ko va la je sen dvič i da la mu. Sen dvič se 
u pu tu sav ugnje cao, u ka ša stom ma sla cu po ne gde su se žu
te la tan ka ostrv ca si ra. Pr ste umr lja ne ma sla cem br zo je i ne
pri met no po li zao be li ča stim je zi kom. Po mi sli la je da će sa da, 
ka da je ma lo pre za lo ga jio i od mo rio se, de čak ko nač no shva
ti ti da je za u vek osta vio svoj do sa da šnji dom i da pu tu je ne kud 
gde ne zna šta ga če ka, ne bi je iz ne na di lo ako sa da za pla
če. Tre ba da bu de sprem na na to. Kri šom ga je po gle da la u 
oči. Zna la je da se u deč jim oči ma od ra ža va ju sva pro ži vlje
na ose ća nja i emo ci je. De čak je sko ro le gao na se di šte i po sma
trao dr ve će ko je je pro la zi lo u pro zo ru. Po put dva ogle dal
ca, nje go ve su oči lo vi le i sku plja le od sja je, sa me ne od ra ža
va ju ći ni šta. S vre me na na vre me okre nuo bi se ka pro zo ru, 
raz dvo jio su ve is pu ca le usne i po la ko du vao to pli dah u pr
lja vo, mra zom po kri ve no sta klo, i on da pal cem osta vljao 
oti ske. Po mi sli la je ka ko će kad ga do ve de ku ći, on se de ti u 
ku hi nji, isto ona ko ka ko su se de la i nje na de ca, kraj pro zo
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ra kroz ko ji se iz me đu dva dr ve na sta žbu na ge ra ni ju ma do
bro vi deo cr ve ni krov bu na ra u dvo ri štu i kao ja sna, de be lo 
is cr ta na li ni ja, sto pa li ma čvr sto uta ba na sta za po red šu pe 
za dr va, i njoj se taj pri zor uči nio sko ro bo go hul nim.

Ogr nu ta iz no še nom jak nom, ona sva ko ju tro ide tom sta
zom, slu ša svo je usa mlje ne ko ra ke i uvek u isto vre me po
mi sli na Ali nu i Ar nol da sa, uda lje ne od nje tri sto ti ne ki lo
me ta ra. Vi di ih u nji ho vim kre ve ti ma ka ko mir no i du bo ko 
spa va ju, i zna da će spa va ti još sko ro dva sa ta, bez bed no 
oko va ni so mot skim ot ku ca ji ma sa ta, jer u nji ho vom stu
denst kom do mu usta je se oko se dam, a pre da va nja u su
sed noj zgra di po či nju u osam. Nje na de ca su iz u zet no ta
len to va na i ima la su sre će što su na audi ci ji bi la pri me će na 
me đu de se ti na ma dru ge de ce ko ja stu di ra ju u ve li kim gra
do vi ma, a oni su do šli iz ma log me sta za ko je ve ći na ni je 
ču la, gde su tek za vr ši li osnov nu ško lu sme šte nu u jed no
sprat nom zda nju. Ide im do bro za to što pu no uče, sko ro po 
ceo dan, pa je neo p hod no da pi ju vi ta mi ne i do bro se hra
ne, ka ko bi us pe li da pod ne su to li ki te ret. Sva ke dru ge ne
de lje ona od la zi do auto bu ske sta ni ce s pa ke tom (pek mez, 
kon zer vi ra ne glji ve, ko lač od ja bu ke i ne što nov ca), a vo zač 
auto bu sa je već do bro po zna je. Uko li ko bu de sve u re du, na 
pro le će će i sa ma oti ći u Vil njus, u po zo ri šte, ve li ko zda nje 
s vi so kim ku la ma, i se de će u sa li. Ar nol das bi tre ba lo da 
ple še so lo, to će bi ti nje gov pr vi na stup na ba let skoj sce ni. 
Ali na je go di nu da na mla đa, njoj je još ra no.

Deč ko vi še ni je ma zao po sta klu. Sa da je vr hom je zi ka 
pa žlji vo do ta kao nje go vu hlad no ću. Ona ga ni je ću šnu la ni
ti mu za bra ni la da to ra di kao što je bra ni la svo joj de ci ka
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da bi ura di la ne što ne pri klad no ili po gre šno, ve ro vat no zbog 
to ga što se uop šte ni je ose ća la od go vor nom za nje ga, ba
rem joj je taj ose ćaj za sad bio stran. Da nas će on za ko ra či ti 
u njen dom i ona će po la ko mo ra ti da raz vi je to ose ća nje.

2

Ušli su u ku ću te ško vu ku ći svoj umor. Ona pr va, te gle ći 
dve pu ne tor be, deč ko s be lom ko som iza nje, u mra ku vi re
ći u uzan hod nik pre tr pan ra znim stva ri ma. Od raz kri la tog 
ko nja na sli ci na boč nom zi du hod ni ka, pro ši ven be lim svi
le nim ni ti ma, iz gle dao je ne stvar no, ne u hva tlji vo, kao i ceo 
ovaj dan. Okru gla, ne žna nju ška, tam ne no zdr ve i so mot
ske oči ko nja kao da su se iz no va i iz no va za ri va le u no vo 
ne ra zu mlji vo po sto ja nje. Da lje je sve pod se ća lo na unu tra
šnjost ve li ke sta re pr lja ve su do pe re. Dve so be sa lon skog ti
pa, vra ta zad nje so be pre kri ve ne vi se ćim ukra snim re sa ma 
od bam bu sa, svu gde is pra ni bez boj ni pre kri va či, za stra šu
ju će is pu ca li pla fo ni, po lo mlje ne ruč ke na vra ti ma pla ka ra. 
Lu ster se, po put ve li ke žu te bun de ve, lju ljao na pla fo nu, ši
re ći po spa no bla go sve tlo, u nje go vim plat ne nim na bo ri ma 
cr ne le su se lop ti ce ugi nu lih mu va. Pod no ga ma je škri pa la 
gru ba sta za ple te na od ka na pa. 

– Ov de – re kla je gla sno iz dah nuv ši. Ba ci la je tor be i iz 
njih je istog tre na eks plo di ra la ode ća, de ča ku je mah nu la 
pre ma zi du gde se na kri vio ma li, po ha ba ni ka uč iz nad kog 
se, na sta rom iz re zba re nom kre den cu, ši ri la vi li na me tla. 
Nje ne bo dlji ka ve gra ne bi le su gu sto na čič ka ne cr ve nim bo
bi ca ma, a sa ma bilj ka bi la je to li ko sta ra i raz gra na ta da sa
mo što se ni je pre vr nu la iz na pu kle gli ne ne sak si je.
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De ča ka, iz gle da, ni šta ni je za ni ma lo. Ni šta ni je pi tao. 
Čak ni je ni ra do zna lo raz gle dao no vo me sto ka ko to de ca 
obič no či ne. Se deo je na ka u ču i čač kao dug mad na jak ni, 
ko ja su po hlep no za gri zla po ce pa nu po sta vu, pa ni su hte la 
da se ot kop ča ju i oslo bo de nje go vo mr ša vo te lo. Po na šao se 
kao da je sa mo pu to vao ce log svog krat kog ži vo ta. Stva ri i 
oko li na ni su mu zna či le ni šta, pre vi še su se če sto me nja le, 
za to ni su vre de le da bu du za pam će ne. Mno go su va žni je 
bi le sen za ci je, pro ži vlje ne na raz li či tim me sti ma. Ko nač no 
je us peo da iz ro ni iz svo je jak ne (po sta va se još vi še po ce pa
la i sad je vi si la iz vr nu ta kao ogu lje na ko ža), pa je či ta vim 
te lom ose tio to pli nu i mi ris ku će. Mi ri sa lo je na su še no bi
lje, mo žda na li pu, i na dr vo. Po gle dao je oko se be. Ne da le
ko, po red zi da i pe ći, sta ja la je ve li ka kar ton ska ku ti ja is pu
nje na ce pa ni ca ma jo ve. Mi ris se ši rio oda tle. 

Dok je pod gre va la vo du u ku hi nji, na ću li la je uši ne bi li 
ču la šta on ra di u so bi. Odan de ni je do pro ni ti je dan zvuk. 
Sa mo su se ču li nje ni ko ra ci. Či ni lo joj se da opet ho da po 
ku ći sa ma, da osim nje tu ne ma ži ve du še. Mo žda joj je za
to ovaj de čak bio va žan, po tre ban. Ali nje go vi ko ra ci, ma 
ko li ko ona to že le la, ni ka da ne će pod se ća ti na ko ra ke nje ne 
de ce, ne će je pre va ri ti i ute ši ti njen iz o štren sluh; osta će 
be zna čaj ni i ne pri met ni kao tr ča nje mi še va po po du ili čud
no sa bla sno šu ška nje ko je po ne kad ču je ili mo žda ipak sa
mo sa nja dok le ži u mrač nim no ći ma. De čak bi tre ba lo da 
ope re ru ke.

Sa mo što se ni su su da ri li na vra ti ma, kao dve pti ce ko je 
se mi mo i la ze pa iz ne na da po br ka ju svo je va zdu šne pu te ve. 
De čak je po put mah ni tog ja stre ba na le teo pra vo na nju, pa 
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se kao mu nja okre nuo i jur nuo u mrač ni hod nik, sna žno 
gur nuo vra ta i iz le teo na po lje. 

– Ku da ćeš?!
I da lje sme te na iz ne nad nim su sre tom na vra ti ma, ona 

jur nu za njim u du bo ku ve čer nju ta mu. Iako je bio mr kli 
mrak, us pe la je da vi di nje go vu ma lu fi gu ru ka ko ju ri pre
ma šu pi za dr va, a oda tle pre ma bu na ru. Ko nač no se za u
sta vio po red ve li kog pu ta za grad, ko jim do la zi je di ni auto
bus do ovog me sta. 

– Ku da ćeš?!
Glas joj je zvu čao čud no: bio je te žak i pri gu šen, ta ma i ti

ši na su ga su vi še br zo upi le i kao ka men pao joj je pod no ge. 
De te je i da lje sta ja lo po red pu ta i gle da lo oko se be. Nje go

va be la ko sa se, kao lu ta ju ća sve tla mr lja, be le la u da lji ni. 
Od jed nom je raz u me la šta mu je. Za pra vo, to uop šte i ni je 
bi lo te ško. De te je oči ma bez u spe šno tra ži lo šu mu. Iako je 
bi lo mrač no, on je vi deo, i na mi ri sao da šu me ne ma, ov de 
je ne ma.

– Vra ti se – po zva la ga je. Ni je mo gao da je ne ču je.
Za tvo ri la je i za klju ča  la vra ta za njim, pro tr ljav ši smr

znu te pr ste.
– Ne mo žes da iz ju riš tek ta ko bez re či. Vi še ne, ču ješ li?
De čak ju je gle dao pra vo u oči, kao da ne raz u me šta mu 

pri ča.

3

Usred no ći pro bu dio ju je ču dan i stra šan ose ćaj: kao da 
joj je ne ko mi lo vao li ce. Se la je u kre ve tu i za gle da la se u 
mrak. Ni je bi lo ni ko ga. Drh te ći je od ba ci la de be li po kri vač 
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i spu sti la no ge na pod. Pod se pri lju bio uz nje na bo sa sto
pa la kli za vom hlad nom po vr ši nom, ogr nu la je de beo džem
per i kre nu la ka vra ti ma. Tru di la se da što ti še sklo ni bam
bu so ve re se na vra ti ma, me đu tim one bi za šu me le i na naj
ma nji do dir. Mo ra će da ih ski ne. Dok je ži ve la sa ma, ni kom 
ni su sme ta le, ona ih čak ni je ni pri me ći va la. Sa da će mo ra
ti da bu de opre zni ja i oba zri vi ja – u ku ći je stra nac, iako je 
to sa mo de te. 

Ušu nja la se u so bu na vr ho vi ma pr sti ju. Kroz pro zor joj 
me sec do ba cio oštar po gled – osta la je za tre nu tak pri ko va
na njim. Sve tlo je bi lo to li ko jar ko i ja sno, ka kvo obič no bu
de u du bo ku je sen, ko joj se zi ma već sko ro pri bli ža va, ka da 
tvr di mraz oku je ze mlju, sa mo što je ona bi la za bo ra vi la na 
me sec. Sta klo kre den ca od ra ža va lo je nje no čud no, sa bla
sno ble do li ce. Po red kre den ca bio je ka uč. Pri kra la mu se i 
čuč nu la, pre pla vlje na neo pi si vim ose ća nji ma: ne sa vla di
vom ra do zna loš ću i stra hom, ve štač kom, la žnom bri gom i 
bla gom mr žnjom. Me se či na je kao u inat pa da la na su prot
nu stra nu, ši klja la u vra ta su sed ne so be, a ćo šak kod kre
den ca, ko ji je bio po u zda na i si gur na bra na, na la zio se u 
pot pu nom mra ku. Bi lo joj je po treb no ne ko li ko se kun di, 
mo žda čak i de se tak, dok joj se oči ni su opet na vi kle na 
mrak i ugle da le ga. 

Spa vao je po tr bu ške, do ne kle nag nut na de sni bok, sa vi
je nih ko šča tih no gu, a be la ko sa sve tle la se kao sneg, kao 
zve zda. Čvr sto za tvo re ni kap ci i du bo ko di sa nje, si ću šne 
ru ke i zglo bo vi, i ma lo otvo re na usta, a naj vi še slat ki da šak 
sna ko ji se ši rio s nje go vog deč jeg te la, bol no su pro bu di li 
već iz ble de le uspo me ne u njoj. Ose ća ju ći i udi šu ći taj mi ris 
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sna, čo vek je mo gao da ura di naj ne ve ro vat ni je stva ri. Ru ke 
su se sa me pru ži le. Na tre nu tak joj se uči ni lo da mo že da ga 
vo li. Upla še na se po vu kla, br zo usta la i sko ro se spo ta kla: 
od du gog ču ča nja no ge su joj utr nu le. Me đu tim, deč ji san 
je bio du bok i čvrst: ta ko spa va onaj ko ji sva ki svoj dan pro
ži vlja va kao da je po sled nji. 

Oko po la se dam do bi la je po ru ku od Ali ne. „Ja ko me bo li 
bok, ne mo gu da ho dam”, pi sa lo je. Upla še no je zgra bi la te
le fon. Eto šta zna či to bu đe nje usred no ći, kad je po mi sli la 
da joj ne ka drh ta va ru ka mi lu je li ce. Sa da je zna la, ose ća la 
je da ne će bi ti do bro.

– Šta je? Šta ti je, ma lec ka? – te ško je di sa la u slu ša li cu iš če
ku ju ći re či i pla še ći ih se kao pro ro čan stva. 

– Ne znam, ma ma… Bo li, ja ko bo li... – njen sluh na
preg nut po put vuč jeg, ja sno je čuo ćer ki nu pri kri ve nu bol 
i su ze. 

– Je si li re kla na stav ni ci? Šta je ona re kla?
– Re kla je da ne idem na ča so ve. Pu sti la me je sa svih ak

tiv no sti. Re kla je da le žim... Ma ma, mo žda će pro ći...
– A le kar? Šta je re kao le kar?
– Ko ji le kar?
– Ni su te od ve li le ka ru?!
– Ne znam, ma ma. Mo žda ni je ni šta... Mo žda zbog ve

žbi, va ri ja ci je ko ra ka... sva ki dan na por i op te re će nje...
– Gde je tvoj brat? Gde je Ar nol das? – iz ba ci va la je pi ta

nja jed no za dru gim.
– Oti šao je na ča so ve. Re kao je da će se vra ti ti za ru čak. 

Još ću se ja vi ti, ma ma, ne moj da bri neš...
– Ja ću po zva ti – stro go ju je pre ki nu la. 



15Piramide dana

Vi še ni je mo gla da za spi. Br zo se obu kla i kre nu la u ku
hi nju, ni je ču la ni oštro čan gr lja nje bam bu so vih re sa, ni ti je 
pa zi la da gla sno ne ko ra ča, pot pu no za bo ra vlja ju ći da ne ko 
u ku ći spa va. U ku hi nji je čan gr lja la šo lji ca ma i vo dom, po
di za la ka ši či ce, še ćer i ši bi ce, ni je mo gla da se se ti šta je pre 
mi nut hte la da ura di s nji ma. Za sta la bi iz me đu na glih 
okre ta, kao da je po ku ša va la da do đe se bi, muć ne gla vom, 
po gle da la bi stva ri ko je dr ži u ru ka ma i za mi šlje no ih ko
nač no spu sti la na me sto. Ne sve sno je de set pu ta po gle da la 
u ka len dar na zi du, na kom je ostao sa mo je dan list za po
sled nji me sec, iša ran ve li kim i ma lim ma snim mr lja ma, sto 
pu ta se okre nu la ka sa tu ko ji je gla sno ku cao na po su di za 
hleb, me đu tim njen uža som i lo šim pred o se ća jem opu sto
šen ra zum ni je mo gao da sa ču va čak ni naj ma nji ose ćaj za 
vre me. 

De čak se pri šu njao da vi di šta ona ra di. Iz be če nih oči ju i 
umr še ne ko se, po sma trao je po kre te nje nih ru ku i par čad 
hle ba za bo ra vlje nu u ti ga nju, ko ja su već po če la da za go re
va ju. Za ka šljao se od di ma i ona se okre nu la. Iz ti ga nja se 
di zao gust dim, us pe la je da kroz nje ga na zre dve go le mr
ša ve bu ti ne na vra ti ma. Li či le su na tan ke ptič je no ge ta ko 
sa iz bo če nim ko šča tim ko le ni ma i si vo plav ka stom ko žom. 
Br zo je otvo ri la pro zor i dim se raz i šao. De čak je još uvek 
sta jao na vra ti ma sa mo u pot ko šu lji. 

– Do đi... Ka ko se zo veš? – Če lo joj se na bo ra lo, ni ka ko 
ni je uspe va la da se se ti. – Tvo je ime?

– Vla di kas.
I glas mu je li čio na ptič ji – oštar, zvo nak pi sak po put 

di vlje mo čvar ne pti ce. Vi še ni je pro go vo rio ni reč. Iz gle da 


