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»5a svakom promenom sredine ose¢am golemu,
neizmernu tugu. Nije ni$ta bolje ni kada napustam
neko mesto za koje me vezu uspomene ili patnje i
zadovoljstva. To je promena koja me uznemiri isto
kao $to se tecnost u posudi zamuti kada se protrese.”

Italo Zvevo, Eseji i odlomci
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Na plocniku

Ujutru posle dorucka prolazim pored male spomen-plo-
¢e od mermera prislonjene uz visoki zid ulice. Nisam
poznavala pokojnika, ali ipak ve¢ godinama znam nje-
govo ime, prezime. Znam mesec i dan njegovog rodenja
i smrti. Taj ¢ovek je umro dva dana nakon svog roden-
dana, u februaru.

Mora da je bila saobracajna nesreca na biciklu ili
motoru. Ili je $etao nocu, nepazljiv, pa je mozda neko
naleteo na njega.

Izgubio je zivot u Cetrdeset Cetvrtoj godini. Umro
je, pretpostavljam, bas ovde, na ovom plo¢niku pored
zida iz kog ni¢u zapustene travke, u ¢ijem se dnu, pod
nogama prolaznika, nalazi spomen-ploca. To je kri-
vudava ulica, na uzbrdici, pomalo opasna. Trotoar je

nezgodan, sa korenjem drveca koje izbija po povrsini.
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Zbog toga su neki delovi skoro neprohodni, pa i sama
hodam sredinom ulice.

Obic¢no je tu jedna upaljena sveca u posudi od crve-
nog stakla, zajedno sa malim buketom cveca i figuricom
nekog sveca. Ali nema njegove fotografije. Iznad svece,
pri¢vrséena za zid, stoji poruka napisana maj¢inom
rukom, zasticena pohabanim omotom od plastike: po-
zdrav onima koji se zaustave na tren da razmisle o smrti
njenog sina. Bila bih srecna da licno zahvalim onome
ko posveti mome sinu nekoliko trenutaka svog vremena,
ali i ako to nije moguce, u svakom slucaju od sveg srca
zahvaljujem, pise tu.

Nikada nisam videla ni majku, niti bilo koga drugog
ispred spomen-ploce. Razmisljam i o majci i o sinu, a
zatim nastavljam, osecajuci se mrvicu manje Ziva.



Na ulici

S vremena na vreme, na ulici u mom kraju, naidem na
¢oveka sa kojim sam mogla imati nekakvu pri¢u, mo-
zda i Zivot. Uvek je srecan $to me vidi. Zivi sa mojom
prijateljicom, imaju dvoje dece. Nas§ odnos ostaje na
¢askanju koje odugovla¢imo na plo¢niku, kafi na brzi-
nu, mozda na nekoliko koraka koje pravimo zajedno.
Odusevljeno mi prica o svojim planovima, gestikulira,
a ponekad, dok hodamo, nasa tela, ve¢ veoma bliska,
uskladena, diskretno se dodiruju.

Jednom je iSao sa mnom u prodavnicu rublja, jer
sam morala da izaberem ¢arape uz novu suknju. Suknju
sam ve¢ kupila, trebale su mi samo carape za to vece.
Dodirnuli smo zajedno sve tkanine izlozene na tezgi,
svaku boju. Katalog uzoraka je izgledao kao knjiga puna

parcica neznih, prozirnih tkanina. Bilo mu je potpuno
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ugodno medu Zenskim grudnjacima, spavac¢icama, kao
da smo bili u gvozdarskoj radnji, a ne u prodavnici
rublja. Dvoumila sam se izmedu zelenih i ljubi¢astih.
Ubedio me je da uzmem ljubicaste, a prodavacica je,
stavljajuci ¢arape u kesu, rekla: ima dobro oko, tvoj muz.

Ovi susreti prijatno narusavaju nasa uobicajena lu-
tanja. Usputno uzivamo u ¢ednoj naklonosti. Tako ona
ne moze napredovati, ne moze nikada preci granicu. On
je pristojan ¢ovek, voli moju prijateljicu, njihovu decu.

A i meni je dovoljan samo jedan snazan zagrljaj,
iako ne delim Zivot ni sa kim. Dva poljupca u obraze,
par koraka, deo puta zajedno. Ne govoreci ni§ta znamo
da bismo se, ako bismo hteli, mogli upustiti u nesto
pogres$no, takode i beskorisno.

Ovog jutra primecujem da je rasejan. Ne prepoznaje
me sve dok ne stanem tik ispred njega. Prelazi most,
dolazi s jedne strane, ja s druge. Zaustavljamo se na
sredini i gledamo senke prolaznika koje se oslikavaju na
zidu duz reke. Izgledaju poput utvara koje se izvijaju u
nizu, pokorne duse koje prelaze iz jednog sveta u drugi.
Pravac preko mosta je ravan, a ipak se ¢ini da se senke
— obrisi bez sustine nasuprot ¢vrstog zida — penju, iduci
uvek uvis. Lice na zarobljenike koji se necujno kre¢u ka
kobnom odredistu.

»Bilo bilepo, jednog dana, snimiti ovu povorku®, go-
vori mi. ,,Znas, to se ne desava uvek, zavisi od polozaja
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sunca. Svaki put ostajem zadivljen, smatram da u tome
ima neceg hipnotiSuceg. I kada zZurim, ipak zastanem.”

»1 ja, takode.”

Vadi mobilni telefon. Pita me: ,,Hocemo li da po-
kusamo?“

»Kako ide?, pitam.

»Veoma lose. Ova stvar ne vredi nicemu.”

Nastavljamo da posmatramo nemi prizor, crne figu-
re koje se krecu bez zaustavljanja.

,Gde ides sada?“

»Na posao.*

»Ja takode.“

»2Hocemo li na kafu?“

,Danas nemam vremena.“

»Onda, ¢ao, vidimo se.”

Pozdravljamo se, rastajemo, i postajemo i mi senke
projektovane na tom zidu: svakodnevni prizor koji je
nemoguce uhvatiti.



