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Ima necega prilicno tezgaroskog u Zelji da iz svega sto nam se
nade na putu izvucemo nesto, da nista ne ostane neiskorisceno.

Nikola Buvije
Upotreba sveta

Polazak me ushicuje
Putovanje zaglupljuje
Prispece oZivljava

Eduar Leve

Samoubistvo






u kozi putnika

predtakt

U JESEN DVE HILJADE DEVETNAESTE pozvan sam u Svajcarsku
na prevodilacki boravak. Najavljeno mi je da je jednomese¢na
rezidencija, u mestu Lavinji, predvidena za april 2020. Zivot je
ubrzo tom planu stao na put. U martu mesecu, suocena sa novo-
nastalim okolnostima i zatvaranjima granica, ustanova koja me
je pozvala napomenula mi je, dobronamerno i ne dizudi tenziju,
tonom koji nam je, valjda, u tom trenutku svima bio preko potre-
ban, da ¢e boravak biti pomeren na jesen iste godine, ,,uz nadu da
¢e se situacija u meduvremenu popraviti”.

Meduvreme je proslo, ostalo nezapamceno; oktobar prode
— i njega sam, ne znam za vas, uveliko zaboravio — te dode i
drugo odlaganje, za jesen 2021. Svajcarskom boravku vise nisam
pridavao nikakvu tezinu. Kada vam, kao novopecenom ocu, i
skok do ve-cea u sopstvenom stanu zvuci kao luksuzno putova-
nje, brzo se oducite od Zelje za pohodima koji podrazumevaju
prelazak granice. Osim toga, ve¢ sam iskusio traumu udaljavanja
sa aerodroma. U septembru, kada je, na putu za Pariz, trebalo
da presednem u Svajcarskoj, na $alteru aerodroma ,,Nikola Tesla”
lepo su mi rekli: ,,Bolje da vas vratimo mi nego kolege iz Bazela”
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Sluzbenik francuske ambasade uveravao me je preko telefona, uz
silno Zaljenje, da se kao prevodilac ne uklapam ni u jednu ka-
tegoriju profesija kojima je u tom trenutku dozvoljen ulazak u
Francusku. ,Da barem negde predajete..”, jos ga ¢ujem, ,,pustili
bismo vas bez problema.” I nije mu trebalo mnogo da me uveri.
Uzeo sam svoj pasos, podvio rep, pustio da propadnu karte, re-
zervacije. Nisam imao hrabrosti da gatam da li bi me u Bazelu
sre¢a pogledala.

Vreme protice sporo kad ste ku¢ni zmaj. Tako je, preko volje,
pocela da se blizi i jesen dvadeset prve. Trudio sam se da se ne uz-
budujem. Delom da ne bi doslo do surovog otreznjenja, a delom
zato $to sam imao preca posla. Pa ipak, u toku cele godine, rastro-
jene i burne na svim poljima, pomisao na neko §vajcarsko selo
i zamak u njemu, u kojem ¢u mo¢i na miru da radim, u nicijoj,
praznoj sobi, ne sudarajuci se sa sopstvenim predmetima i uku-
¢anima, malo-pomalo, ustalila se kao oaza. Kao $to neki u teskim
trenucima pomisljaju na stvari koje vole (,,Raindrops on roses and
whiskers on kittens”) ili dozivaju kadrove predela koji su im ostali
u lepom secanju, ja sam, u svojim Zutim minutama, mislio na taj
obecani krajolik, nestvarni zamak u selu Lavinji, koji jo§ nisam
video, siguran da nikad necu ni kro¢iti u njega.

Je li to mastanje pomoglo ili odmoglo, ne znam. U svakom
slu¢aju, nekako je svanuo i 29. septembar, dan polaska. Na ae-
rodrom sam do$ao leZzerno obucen, sa malim prtljagom. U¢inio
sam sve da ne bih morao mnogo da se stidim ako me ponovo, kao
godinu dana ranije, vrate na Lekino brdo. Odli¢no o¢uvan Recnik
sinonima srpskohrvatskog jezika, poklon za druga Lorana, bio je
najkabastiji predmet u koferu. Nasavsi se u gunguli, pazio sam da
mi se ne otme ni slu¢ajan osmeh, da mi se radost $to sam opet
u kozi putnika ne odrazi u o¢ima. U redu pred Salterom stajao
sam oborenih ociju, kriju¢i izbezumljenost. Pred administrativ-
nim portalima uvek se osetim kao u redu za kaznu, ¢ak i kada
me tamo ¢ekaju pare. Sa godinama sam prestao da preispitujem
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izvore ove birokratske fobije, ali dovoljno je da se nadem ispred
najbeznacajnijeg pulta i svaka vedrina i sabranost me automatski
napuste. Nekoliko koraka pre crvene linije pretvaram se u bespo-
moc¢nog begunca koji cepti, slute¢i da ¢e biti provaljen, nespre-
man da se brani.

Ni sada nije bilo drugacije. Sluzbenica na $alteru, pomislih,
izgleda umorno od rutine, kao da joj je propustanje putnika ve¢
dojadilo. Nije bila nimalo razdrazena, za razliku od proslogodis-
njeg kerbera koji mi je, na moj zahtev za refundiranjem, odgovo-
rio: ,,Sami ste krivi §to vam je put propao.” Ne govore(i teske reci,
$taviSe, ne progovarajuci uopste, gospoda je na moj prtljag prile-
pila banderolu ,,cabin bag’, bacila odsutan pogled na sertifikat o
vakcinaciji i, rasejano mi klimnuvsi, pruzila pasos$ sa kartom za
ukrcavanje.

Ko ne plati na mostu, plati¢e na ¢upriji, dao sam se u crne mi-
sli, ali, za divno ¢udo, i carinik me je pustio, s neutralnim izrazom
lica, bez ikakve pompe. Gde vam je nestala predostroznost? Zar
ste za samo godinu dana postali ovako lezerni? Dok sam se blizio
svom gejtu, ose¢ao sam da ¢u se svakog ¢asa rasplakati. Sigurno
¢e mi pred samo ukrcavanje saopstiti da su se predomislili, da
ipak ne mogu do poslednjeg nivoa, da im je strasno zao, ali eto...
Paikad sam se nasao u avionu, sedeo sam kao na iglama, ubeden
ne da su se okolnosti i procedure u meduvremenu promenile, ve¢
da sam se pukom sre¢com provukao.

Ali onda je, pri vezivanju pojasa, poslednje potvrde da sveu-
kupno ukrcavanje nije simulacija, nastupila sekunda otkravljiva-
nja. Posegao sam za knjigom u cegeru, Upotrebom sveta Nikole
Buvijea: sada je bilo sigurno da ¢u je, kao $to sam i planirao, kao
$to i prilici, dovrsiti u autorovoj postojbini. U sekundi sam zabo-

.....

zacelo osedeo.
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Nedelju dana kasnije, u obe¢anom $vajcarskom selu, sticajem
okolnosti, pozelecu da obogatim etar svojim jesenjim dnevni-
kom, koji je pred vama.

Sto se podnaslova tice, duznost mi je da napomenem: ,,sveska”
je ovde samo nazovi-zanrovska odrednica. Uprkos pojedinim in-
sinuacijama, ne postoji rukopis Varvarina u Evropi. Ne zato $to
sam ga pazljivo unistio u strahu od zluradih ¢italaca — jos$ uvek
umisljam da su u manjini — ve¢ zato §to mi je, tokom tabananja o
kojima Cete Citati, kao beleznica sluzila iskljucivo jedna aplikacija
na telefonu. Verni Notes 2.0 ne samo da mi je olakSao pisanje na
nogama, ve¢ mi je nametnuo svoj ritam i jezgrovitost. Iz nekog
razloga zacuden $to mi nova podloga toliko prija, prelistao sam
svesku stariju samo petnaest dana od ove $vajcarske. Bila je toliko
blagoglagoljiva da mi se smesta prizevalo. Aplikacija bi njenih pet
strana bez pardona sabila u dva reda.

Dakle, svaka dilema bila je neumesna. Ako bi medij koji olak-
$ava belezenje u isti mah mogao da posluzi kao lek protiv pisane
logoreje, zasto osvedoceni sveskoljubac ne bi o istom trosku i sve-
sku kao instituciju poslao u istoriju, barem privremeno?

I tako, u toku te besane no¢i, kada sam, uz preranu kafu ili
dve, zamisljao blog-slikovnicu pod radnim naslovom Poseta
Nikoli Buvijeu, nisam mogao ni da sanjam da ¢u, evo, nepunih
mesec i po kasnije, pozeleti i da je ukori¢im. Nepredvidivih sam
zelja! Stvarno ne lazem. Ali me slobodno mozete optuziti za ma-
njak dalekovidosti.

novembar 2021.

Beograd
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zabava ocvale burzoazije

sous nos fenétres.
Chateau de Lavigny,







29. SEPTEMBAR
SREDA
LE GRAN SAKONEKS — MORZ - LAVINJI

OCEKIVAO sAM DA SoOFI, upravnica Fondacije Rovolt-Ledih u
Lavinjiju, bude nalik gospodi Lepik iz Ridana Zila Renara: stro-
gi i autoritarni nadzak, guvernanta-rospija sa pundom na glavi.
Ali kad sam je ugledao na stanici u Morzu, gde je kolima dosla
po mene, ispostavilo se da je prijatno govorljiva Francuskinja —
pardon, Svajcarkinja. Morao bih, sa tim u vezi, da povedem vise
rac¢una o svojim prvim utiscima, po$to mi se, otkako sam sleteo u
Zenevu, ¢ini da sam u Francuskoj. Posledica dugog neputovanja
ili nesto vise?

— Idemo! — rekla je ¢im se predstavila — Svi samo tebe ce-
kaju na veceri! Hladi se!

I od svega prvo me je upoznala s veceradnjim menijem. Uvek
sam voleo kako Francuzi — pardon, izgleda i Svajcarci — ozbilj-
no i temeljno govore o svojim obrocima. Nikad im u tome nec¢u
prici i ne pretendujem na to. Jo$ ne verujem da sam u inostran-
stvu. Poslednji put kad su me docekali kolima, u Monpeljeu,
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2019, avion je takode bio sleteo pola sata ranije. ,Vous avez du
bol, Monsieur!”, rekao mi je taksista: ,,Usralo vas je! Stizete na
poslednji voz za Arl” Smeskao sam se kao sto bi svako kome je
slu¢ajno upalilo. I tada sam se pitao koliko mi je u meduvremenu
zardao francuski.

Posle petnaest minuta Sofine jurnjave medu pustim livadama,
shvatio sam da ¢e svakodnevne sesije hodanja izmedu Zamka i
Morza, kakve sam zamisljao nadnet nad mapu u Beogradu, biti
nemoguca misija. Nakon §to me je domacica prigodno podsetila
na moje sunarodnike koji su bili stipendisti fondacije, osmelim se
i predem na prvu tacku iz agende. Spomenem da je Loran, prija-
telj iz Francuske, inace takode prevodilac, izrazio Zelju da svrati u
koloniju. Dali bi mogao da preno¢i u Zamku? Gazdarica nacelno
nema nista protiv, ali u rezidenciji, kako rece, dodatne krevete
nemaju. ,,Nazalost!” Eventualno bi mogao da odsedne u seoskom
motelu ili u Fondaciji Mihalski, drugoj knjizevnoj rezidenciji, u
obliznjem selu Montrise.

— Jos§ veceras ¢u se javiti Gijomu, koji se u fondaciji bavi for-
malnostima vezanim za smestaj.

Zbog nedostatka kreveta za goste, Zamak, oaza, ve¢ se sro-
zava U mojim ocima. Ve¢ ga zamisljam kao rudevinu, svede-
ni kompleks sa golim zidovima, a svoju sobu kao manastirsku
keliju. Cime sam ja napasao misli prikovan za de¢ji krevetac!
Kalvinizam, dakle, ni za prevodioce ne predvida puno razono-
de? Cemu se drugom i nadati medu pa$njacima i vinogradima?
I tad je, negde usred polja, auto iznenada skrenuo u dvoriste na
¢ijoj je kapiji velikim slovima pisalo ,,Chateau”, a malim ,,privé”
Izlaze¢i, mogao sam da razaznam samo ogromnu, i u mraku
stra$nu gvozdenu figuru krave nadomak ulaznih vrata. Na licu
mesta upoznao sam prvu prostoriju zamka: vesernicu, izdvoje-
nu od ostatka kompleksa. Bila je ispunjena dupke ali ukusno, sa
masinom za pranje i za suSenje vesa, uz nisku hoklicu u ¢osku za
¢ekanje. Smesta mi je prirasla k srcu.
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Zauzvrat, hodnik kroz koji sam zatim proveden najvise je li-
¢io na film My Fair Lady. Bogme, i stepenice. Zverao sam na sve
strane, kao uljez, traze¢i mogu¢i kutak za Lorana. Pravi zamak
ipak je bio daleko od zamisljenog franjevackog konacista. O, bilo
je, i te kako je bilo komada namestaja na kojima se fleksibilan
¢ovek mogao protegnuti. Pa i u drustvu! Ali mozda su u pitanju
muzejski eksponati? Mozda su im otkazali federi? Ili je, nedajbo-
ze, neko vazan na njima umro?

Domacica me je ostavila pred vratima sa natpisom Camus
i otrcala na veceru. U kljucaonici sam zatekao klju¢, glomazan
poput igracke iz 19. veka. Sta si o¢ekivao? Elektronsku karticu?
Ulazim u sobu, prostranu, raskosnu, sa visokim plafonom, sekre-
terom umesto radnog stola, plakarima, od kojih se dva odeljenja
ne mogu koristiti jer su zazidana. Greskom? I u desnom ¢osku —
uljez! — podsecanje da traje 2021: krevet marke IKEA.

To je, dakle, moja kelija! ITako sam pregladneo, iako znam
da me ¢ekaju za stolom, odmah pomisljam: bolje da propustim
razgovor o hrani. Sedam za sekreter i piSem Loranu. Sitom mi,
znam, nece biti ni do kakvog pisanja.

»Stigao sam u Lavinji, druze. Kakva burzujstina! Na vratima
svake sobe stoji po ime jednog pisca: meni je dopala odaja Albera
Kamija. Uprkos tome, $to se tvog smestaja tice, nece i¢i glatko.
Navodno, nemaju dodatne lezajeve na raspolaganju, iako bi nji-
hove salonske sofe mogle da prime deset manjih besku¢nika. Ali
ako se ispostavi da nema mesta u lokalnom motelu ili kod nekog
gazdaricinog prijatelja, mozemo podeliti moj krevet!

Ko bi rekao da je Buvije pedesetih mogao lakse da dode do
smestaja, makar i podnog, u nekom iranskom ¢umezu nego pro-
fesionalni prevodilac u eri kovida u (Privatnom) zamku u Helve-
ciji? Mislim da bi samo takav aranZman, u kojem Srbin u krevet
prima Francuza kao ilegalca, oplemenio ovaj ambijent.”
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30. SEPTEMBAR
CETVRTAK
LOZANA

VECERA SE BILA uveliko ohladila dok sam stigao. Pojeo sam je ne
mrsteci se, na ¢elu ogromnog stola u ,,zimskoj basti”, iako bih je,
da sam kod kuce, odmah tutnuo u mikrotalasnu. Pre nego $to mi
je palo na pamet da beknem, Sofi mi je skrenula paznju: ,,U ovom
zamku se govori “T1” Netipi¢an zamak!

Prvo sam se obratio Spanjolki Rehini, koja mi na keca rece
da me se seca iz prevodilackog koleza u Arlu. Stavise, da smo se i
upoznali. Tamo sam pre dve godine, citiram je, ,¢itave dane pro-
vodio sa jednom mladom prevoditeljkom iz Meksika”. Momental-
no sam se razvedrio. Rehinine crte lica su mi potpuno nepoznate,
iako je podatak tacan. Meksikanka se zove Ana Ines, i tog leta, nas
dvoje zaista nismo izbijali iz sale za pingpong.

Pri¢cam drugima, koriste¢i slagvort, o turnirima u pingpongu,
o karaokama i vecerima plesa koje je u Arlu, zajedno sa Anom
Ines, organizovao Manuel, drugi Juznoamerikanac. Zvu¢im po-
malo kao misionar koji je skupio petlju da u preozbiljnu Svaj-
carsku, all work and no fun, ekskluzivno uveze nekoliko doza ju-
znjacke nonsalancije. Naravno, ispostavlja se da sam skorojevi¢. I
druge kolege, pored Rehine, boravile su vi$e puta u istom gradu,
¢ak i posle 2020. Jedino Rozi, Istanbulka, knjizevnica i prevodi-
teljka sa hebrejskog na francuski, partibrejkerski iznosi kako je
stalno zaobilazila provansalski kolez. Sva je prilika da se, kao i
mnogi, posvadala sa direktorom.

Kad god se ukaze prilika za upoznavanje za stolom, ovoga
puta i uz poneku formalnu notu, najradije pozelim da se sakri-
jem pod sto. Trema me tera da nemilice verglam i ne zaklapam,
potpuno zanemarujuci ono §to mi novi znanci govore. Kao dete
pod reflektorima, vuckam ivice pantalona, drmusam kolena,
zaplicem jezikom, jo$§ primetnije zbog vina. Ni ovog puta, bez
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obzira na to $to sam svestan svog poremecaja, ne uspevam sve
da pohvatam.

Za razliku od mene, Asgar, Iranac, povucen je, ¢utljiv, i ne
stidi se toga. Cim je rekao da je rodom iz Tabriza i da mu je ma-
ternji turski, odgovorio sam: ,,Pa upravo c¢itam o tvom gradu u
Upotrebi sveta!” Zna. Cvrsto se drzi za svoju ¢adu crnog; a kad je
iskapi, po¢ne da savija duvan. Covek kome je dobro u svojoj kozi.
Izdvojena na drugom kraju stola, Sika, koja zZivi u Francuskoj, ali
je rodom iz Benina, deluje odsutno, mozda i tuznjikavo. Ili samo
rezervisano? Nasuprot njoj, Rehina ne samo da se nije nimalo
pokunjila kad je ostala neprepoznata ve¢ bez prekida vergla i gla-
sno se smeje, inkarniraju¢i tip animatorke na ekskurzijama koja
izgovara recenicu: ,Hajde da sada svi kazu nesto o sebi” Ja sam
na ovoj ekskurziji tip novog kolacica koji ¢e ostatku razreda biti
zabavan pet minuta samo zato $to je dosao poslednji.

Uspeo sam da razmenim re¢-dve i sa Rozi; pogled joj je
odjednom zasijao kad je saznala da sam i pisac. ,,Dobro je! Nisam
sama medu prevodiocima!” Brzo, jeftino savezni$tvo. Saopstila je
svima da danas ima konferenciju u Lozani, a kad sam rekao da ¢u
na nju sigurno svratiti jer planiram na buvljak, nekako prebu¢no
se iznenadila. Ni od koga nije ocekivala to? Ipak sam, i pored
svega, jedva ¢ekao da se u neko doba, kada se nacinjala treca flasa
crnog (uredno postavljena u duboki limeni podmetac), oprostim
i podem na sprat.

Kad — gore me ceka mejl bas od Ane Ines, Meksikanke. Sa-
opstava mi da je trudna.

Ne bih sebe da precenjujem, ali: koliko sam je ja podstakao na
taj korak? Se¢am se, nedugo posto se Roli rodio, nije bio napunio ni
tri meseca, na njeno (tad mi se ¢inilo, kurtoazno) pitanje kako rodi-
telj izlazi na kraj sa prevodiocem, i koliko se ta dva poziva mogu po-
miriti, odgovorio sam kao najnaivnija prvorotka iz Zutog magazina:

— Sve se moze organizovati!
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Nisam ni trepnuo, zdu$no sam joj preporucio eksperiment,
na veresiju. Zasto se, tri meseca kasnije, kad sam se obreo na mra-
¢noj strani ocinstva, kad vi$e nisam znao kud udaram, nisam do-
setio da azuriram podsticaj meksickoj drugarici? Sada, sa ovom
pamecu, sistematski bih je obeshrabrivao, pa makar samo zato §to
ja takav govor o porodici i potomstvu danas nepopularniji.

Evo kako bih poceo: ,Kontracepcija je majka! Pazi $ta ti ka-
zem! Inace, prodisaces, kao i ja, tek u nekom $vajcarskom sana-
torijjumu.”

U erotsko-feministickoj knjizari Humus u Lozani nailazim na na-
slov ,,Fuck and Forget”. I shvatam da bi to bio najbolji prevod mog
podlog psalma: ,,Posle jebanja nema hajanja”

Pozelim da se raspitam o piscu ¢iji je pseudonim Koton. Izda-
vacev sajt obavestava me $turo, koriste¢i se neobi¢nim otklonom:

,Cini se da je njegovo pretezno interesovanje prostitucija.”

Kako to da shvatim? Kao kredo kurve ili klijenta?
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Silno mi imponuje jedna podla crta koju slutim u mentalitetu
pisca Zana Fortona, na samom pocetku romana Lépingle du jeu.
(Kako prevesti naslov? Iskobeljati se?) Jo$ jedan iz plejade zabo-
ravljenih autora, iskopan posle sat vremena dzudzenja u anti-
kvarnici de la Louve. Reakcija njegovog glavnog lika na nevolju
nije kukumavcenje ili pretvaranje u siro¢ila, kako danas uglav-
nom svaka $usa intonira pri¢u o svojim ranim jadima. On mo-
mentalno i prirodno pribegava niskosti, iz koje izbija onaj najbo-
lji, nenamerni humor.

,Kad bi ujak Zorz umro, sigurno ne bih tugovao kao $to sam
za dedom. Bio bih dva dana dezorijentisan pa bih se navikao. Sa
mrtvima je sve relativno. Kad umru, diZe se halabuka. Ali petna-
est godina kasnije, ko jos misli na njih?”
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U Soping lancu Migros ne prodaje se vino. Ni alkohol uopste. Bu-
du¢i da sam samo zarad toga pola sata $ipcio po marketu, pro-
stodu$no odbijam da poverujem u restrikciju. Pa ¢emu onoliki
vinogradi?

Radnica u narandzastom, imigrantkinja, nalazi vremena da
mi objasni. Naime, vlasnica lanca zabranila je alkohol jer joj je
muz pijandura. Ne skrivam odusevljenje podatkom, bas zato $to
zvuli kao legenda, bu¢no se zahvaljujem, ali odmah zajedljivo
pitam:

— A ima li onda kafe i duvana?

— Ima, naravno — odgovara radnica cudedi se i nastavlja da
pakuje robu.

Na konferenciji koju odrzava Rozi u Lozanskom knjizevnom kru-
gu, svi svoja obracanja Citaju sa lista. I predsednik kruzoka, i di-
rektorka prevodilackog udruZenja, i govornica sama. Citavo vece,
mahom starija publika, po uzoru na goscu, gleda preda se. Nije
¢udo $to u toj intonaciji, u skandiranju koje je sporo kao na para-
stosu, obiluju reci zahvalnosti.

Kad neko ima sam re¢ na knjizevnoj veceri, bez moderatora,
i ako mu je povrh toga tema sopstvena biografija koju ¢ita, pri-
premljenu, nema drugog nacina da se taj autoerotski intervju iz-
drzi nego gledanjem u pod. Pogled kruzi po sali, traze¢i stonogu,
papiri¢, zgodne zenske noge, bilo $ta da se zabavi, a posto uteha
izostaje, usi se jeZe jer ne mogu da prec¢uju da je upravo okrenuta
izrecitovana stranica papira.

Tamo negde ispred, na estradi, zaklonjen pognutim sedim
glavama, sigurno lezi mrtvac: verovatno vode rac¢una da ga ne
okrznem pogledom!
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Cak i program veceri na stolicama li¢i na umrlicu. Ceremoni-
ja se zavr$ava predajom cveca.

A mozda je ovo $to ja dozivljavam kao parastos samo zabava
iz perspektive ocvale burzoazije. Mozda je ovo njena vedrina, za
koju ja nemam adekvatan kljuc.

Da me pridobije za Nikolu Buvijea nije bilo dovoljno to $to mi je
o njemu sa odusevljenjem pric¢ao drug Enes, gotovo svakog pet-
ka u kafani Karavansaraj, niti ¢injenica da je Loran planirao da
$tampa svoje fragmente na tragu njegovih putovanja po Balkanu
(Buvije u Srbiji). Da ga zaista otvorim, da se zaista otvorim ka
njemu, bila mi je potrebna treca preporuka.

Upravo ta preporuka, koju nisam mogao da eskiviram, strefi-
la me je pocetkom septembra, za vreme standardnog torbarskog
obilaska biblioteke u Francuskom institutu. U gomili knjiga na-
menjenih za rashod, skromno naredanih u podnom rafu, paznju
mi je privukao naslov ,Nikola Buvije: oko koje pise”, biografija
koju je potpisao Fransoa Lo.

Volim da susrete sa piscima po¢nem biografijama. Posebno
ako ih iskam¢im na poklon. Odnosedi je iz Instituta, potom se-
dajuci u dvadeset cetvorku, gde sam procitao jedva dva paragrafa
prvog poglavlja, slutio sam da ¢e i kraj tog leta, tradicionalno
posvecen preokretima, doneti novo poglavlje u mojoj biografiji i
da ¢e se ono zvati imenom ovog Svajcarskog pisca. A definitivno
sam bio pecen kada sam u Upotrebi nabasao na ovaj paragraf:

»Za putovanje su izlisni povodi. Ono ubrzo pokazuje da je
samom sebi dovoljno. Vi mislite da svojom voljom smisljate
svoje putovanje, ali uskoro ono pocinje da osmisljava vas. Ili
obesmisljava.”
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Na toj tacki, i dobro je da je jo§ dovoljno sveza da mogu pre-
cizno da je pokazem, nastupilo je jedno od onih neponovljivih
odusevljenja koja te tresnu tek kad se prede prag. Kao da mi je, u
cugu, ubrizgano cepivo koje pojacava poroznost.

Moja vecita tajna zelja, koja se, interesantno, uglavnom javlja na
koktelima posle knjizevnih veceri, dok drezdim sam u ¢osku naj-
blizem vratima ustrucavajuci se da uzmem jo$ jednu ¢asu: da me
neko, u odsudnom trenutku, pred svima, proglasi uljezom. Da me
raskrinka i prokljuvi!

Sigurno se moze biti zaboravljen preko noc¢i.
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