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GLAVA PRVA

Bilo je dockan uvece kad je K. stigao. Selo je lezalo u du-
bokom snegu. Od brega na kome se nalazi zamak nije se
nista videlo; bio je obavijen maglom i tminom, i ni najmanji
zracak svetlosti nije odavao veliki zamak. K. je dugo stajao
na drvenom mostu koji s druma vodi u selo i gledao navise
u prividnu prazninu.

Onda je posao da trazi prenociste. U gostionici su jo$ bili
budni. Istina, gostionicar nije imao sobu za izdavanje, ali je,
u najvecoj meri iznenaden i zbunjen posetom poznog gosta,
hteo da pusti K. da spava u samoj gostionici, na jednoj slama-
rici. K. je s tim bio saglasan. Nekoliko seljaka jos je pilo pivo,
ali on nije hteo ni s kim da razgovara, sam je s tavana doneo
slamaricu ilegao u blizini pe¢i. Tu je bilo toplo, seljaci su bili
mirni, on ih je jo§ neko vreme umornim ocima ispitivacki
posmatrao, a onda je zaspao.

Ali ga probudise ve¢ posle kratkog vremena. Pored njega
stajali su gostionicar i jedan mladi¢, obucen po varoski, s li-
cem kao u glumca, sitnih o¢iju i gustih obrva. I seljaci su jos
bili tu; neki su okrenuli stolice da bi bolje videli i ¢uli. Mladi¢
se vrlo uctivo izvini $to je K. probudio, predstavi mu se kao
sin upravitelja zamka i onda rece: ,,Ovo selo je svojina zamka;
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ko ovde stanuje ili no¢i, u izvesnom smislu stanuje, odnosno
no¢i, u zamku. A to niko ne sme bez grofovske dozvole. Me-
dutim, vi tu dozvolu nemate, ili je bar niste pokazali.”

K. se bese upola podigao, zabacio kosu i, gledajuci odozdo
u ljude, rece: ,U kakvo sam to selo zalutao? Zar ovde postoji
zamak?”

»Svakako da postoji”, odgovori mladi¢ tiho, dok su neki
vrteli glavom zbog postavljenog pitanja, ,,zamak grofa Ve-
stvesta”.

»1 za prenociste mora se imati dozvola?” pitao je K., kao
da je hteo da se uveri da ranija saopstenja nije cuo u snu.

»Dozvola se mora imati’, glasio je odgovor, a bilo je prilic-
no podrugivanja na racun K. kad mladi¢ rasirenih ruku upita
gostionicara i goste: ,,Ili se, valjda, ne mora imati dozvola?”

»Onda moram da nabavim dozvolu”, rece K. zevajuéii po-
dize pokrivac kao da hoce da ustane.

»Da, ali od koga?” upita mladic.

»0d gospodina grofa’, rece K., ,,ne ostaje mi nista drugo”.

»Sad, u pola nod¢i, traziti dozvolu od gospodina grofa!”
uzviknu mladi¢ i ustuknu jedan korak.

»Zar to nije moguce?” upita K. ravnodusno. ,,Zasto ste
me onda budili?”

Sada mladi¢a obuze bes. ,,To je mangupsko ponasanje!”
uzviknu on. ,Zahtevam da se postuje grofovska vlast. Pro-
budio sam vas zato da vam saop$tim da morate odmah da
napustite grofovsku oblast.”

»Dosta s ludiranjem”, rece K. upadljivo tiho, opruzi se i
navuce pokrivac preko sebe. ,\Vi ste, mladi covece, malo pre-
terali i mi ¢emo sutra jos razgovarati o vaSem ponasanju. Go-
stionicar i ova gospoda su mi svedoci, ukoliko su mi svedoci
uopste potrebni. Inace, izvolite znati da sam ja zemljomer
koga je grof pozvao. Moji pomoc¢nici s aparatima stici ¢e sutra
kolima. Ja nisam hteo da propustim priliku za pesacenje po
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snegu, ali sam, na zalost, u nekoliko mahova zalutao i skretao
s puta, pa sam zato stigao tako dockan. Da je sada dockan da
se prijavljujem u zamku znao sam i sdm, bez vase pouke. Zato
sam i pristao da ovde preno¢im, u ¢emu ste me vi — blago
receno — neljubazno omeli. S tim sam zavrsio svoje izlaganje.
Laku no¢, gospodo”. I K. se okrete prema peci.

Jos je ¢uo kako se iza njegovih leda snebivljivo pitaju: ,,Ze-
mljomer?” a onda nastupi opsta tisina. Ali mladi¢ se brzo
pribra i glasom koji je bio dovoljno prigusen da bi izgledalo
kao da je to iz obzira prema zaspalom K., i dovoljno glasan da
ga ovaj ne precuje, ree gostionicaru: ,,Pitacu telefonom” Sta,
ima i telefon u ovoj seoskoj gostionici? Ba$ je sve savrseno
udeseno! U pojedinostima to je iznenadilo K., ali, uzevsi u
celini, to je i oc¢ekivao. Ispostavi se da je telefon bio gotovo
iznad njegove glave, §to on onako sanjiv nije ni primetio. Ako
je mladi¢ ve¢ morao da telefonira, onda ni pored najbolje
volje nije mogao to uciniti a da ne omete spavanje. U pitanju
je bilo samo da li ¢e mu K. dopustiti da telefonira ili ne, a
on je odlucio da dopusti. Ali tada, naravno, nije vise imalo
ni smisla izigravati zaspalog, i on se okrete na leda i opruzi.
Video je seljake kako se snebivaju¢i pribijaju jedan uz drugog
i doSaptavaju — dolazak zemljomera nije bila mala stvar. Vrata
na kuhinji bila su otvorena i ceo otvor ispunjavala je krupna
prilika gostionicarke koja je tu stajala. Gostionicar joj se na
prstima priblizi da je obavesti. A onda otpoce telefonski raz-
govor. Upravitelj je spavao, ali podupravitelj, odnosno jedan
od podupravitelja, neki gospodin Fric, bio je tamo. Mladi¢,
koji se predstavio kao Svarcer, ispri¢a da je nasao K., ¢ove-
ka tridesetih godina, prilicno odrpanog, kako mirno spava
na slamarici, sa malecnom torbom kao uzglavljem i jednim
¢vornovatim Stapom nedaleko od njega. To je, naravno, nje-
mu bilo sumnjivo, i posto je gostionicar oc¢igledno zanemario
svoju duznost, to je njegova, Svarcerova, duznost bila da stvar
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temeljno ispita. Budenje, saslusavanje, pretnju po duznosti
proterivanjem iz grofovije, sve je to K. vrlo neljubazno pri-
mio, kako se na kraju pokazalo, a mozda i s pravom, jer on
tvrdi da je zemljomer koga je grof pozvao. Naravno, duznost
je, u najmanju ruku, formalno proveriti tvrdenje, i Svarcer
zato zamoli gospodina Frica da se u glavnoj kancelariji oba-
vesti da li se zaista oc¢ekuje jedan takav zemljomer i da mu se
odgovor odmabh telefonski saopsti.

Onda je nastala tisina: tamo se Fric obavestavao, a ovde se
¢ekalo na odgovor. K. ostade leze¢i, nijjednom se ne okrete,
izgledalo je da nije nimalo radoznao, i gledao je preda se.
Svarcerovo pri¢anje, mesavina zajedljivosti i obazrivosti, dade
mu predstavu o izvesnom diplomatskom obrazovanju koje u
zamku u prili¢énoj meri imaju i mali ljudi kao Svarcer. A bili
su tamo i marljivi: glavna kancelarija ima no¢nu sluzbu. I,
ocigledno, dala je brzo odgovor, jer Fric je ve¢ zvonio. Isti-
na, izgledalo je da je njegov izvestaj vrlo kratak, jer Svarcer
odmah besno baci slusalicu: ,,Jesam li ja rekao!” uzviknu on.
»Kakav zemljomer! Obi¢na lazljiva skitnica, a verovatno i
nesto gore!” K. pomisli da ¢e sad svi navaliti na njega: Svarcer,
seljaci, gostionicar i gostionic¢arka, svi. Da bi izbegao bar prvi
nalet, on se potpuno zavuce pod pokriva¢. Medutim, telefon
jo$ jednom zazvrja i, kako se K. ucini, ovog puta narocito
jako. On polako izvuce glavu ispod pokrivac¢a. Mada nima-
lo nije bilo verovatno da je opet u pitanju K., sve zamuce i
Svarcer se vrati aparatu. On saslusa jedno poduze saopstenje
i onda tiho rece: ,,Dakle, greska? To mi je zaista neprijatno.
Sef kancelarije li¢no telefonira. Cudna, ¢udna stvar. Kako to
da objasnim gospodinu zemljomeru?”

K. naculji u$i. Dakle, zamak ga je naimenovao za zemljo-
mera. To je za njega, s jedne strane, bilo nepovoljno, jer se
pokazalo da u zamku znaju o njemu sve $to je potrebno, da je
odnos snaga odmeren i da je borba prihvac¢ena s osmehom.
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Alj, s druge strane, to je bilo povoljno, jer je, po njegovom
misljenju, pruzalo dokaz da je bio potcenjivan, a da ¢e imati
vide slobode nego sto je smeo da ocekuje. Medutim, prevarili
su se ako veruju da ¢e ga ovim zaista promucurnim prizna-
njem njegovog profesionalnog statusa stalno drzati u strahu.
To ga je samo malo Zacnulo, i to je sve.

K. odmahnu rukom Svarceru, koji mu se bojaZljivo pri-
blizavao, odbi i ponudu da prede u gostionicarevu sobu,
uze samo od gostionic¢ara nekakav napitak za spavanje, a od
njegove zene umivaonik sa sapunom i ubrusom; sto se tice
gostionice, nije morao ¢ak ni da trazi da se ona isprazni, jer
svi navaliSe na vrata, okre¢u¢i glave od njega da ih ujutru ne
bi poznao. Lampa bi ugasena i oko njega najzad zavlada mir.
Spavao je ¢vrsto sve do jutra, samo jednom ili dvaput lako
uznemiren u snu Suskanjem pacova.

Hteo je da ode u selo odmah posle dorucka, koji je kao i
cela njegova ishrana i prenociste, po navodima gostionicara,
iS$ao na ra¢un zamka. Ali kako je gostionicar — s kojim je on
progovorio samo nekoliko neophodnih reci, sec¢ajuci se nje-
govog sino¢nog ponasanja — s nemom molbom na usnama
neprestano obletao oko njega, on se sazali i dozvoli mu da
sedne pored njega.

»JO$ se nisam upoznao s grofom’, rece K., ,,kazu da dobro
placa dobar rad, je li to istina?” Kad neko, kao ja, ode tako
daleko od Zene i deteta, onda hoce nesto i da donese ku¢i”

»U pogledu toga ne treba gospodin ni$ta da se brine, niko
se ne zali da je rdavo plac¢en”. - ,Istina’, dodade K., ,,ja ni-
sam bas$ stidljiv i umeo bih da kazem grofu svoje misljenje,
ali, naravno, daleko je bolje izi¢i nakraj s gospodom mirnim
putem”

Gostionicar je sedeo prema K. na samoj ivici prozorskog
naslona, kao da se nije usudivao da sedne udobnije, i sve
vreme je gledao K. svojim velikim, mrkim, plasljivim o¢ima.
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Najpre se trudio da dode do K., a sad je izgledao da bi naj-
radije od njega pobegao. Da li se plasio da ga ovaj ne ispituje
o grofu? Da li je bio siguran u ovog ,,gospodina’, za koga je
on K. drzao? K. je morao da ga razonodi. On pogleda u sat
i rece: ,Uskoro ce sti¢i moji pomoc¢nici, mozes li ovde da ih
smestis?”

»Svakako da mogu, gospodine”, odgovori gostionicar, ,,ali
zar nece i oni da stanuju s tobom u zamku?”

Odrece li se on to laka srca svojih gostiju i narocito K.,
kada ga bezuslovno prepusta zamku?

»10 jo$ nije sigurno’, uzvrati K., ,,prvo moram da znam
kakav posao imaju za mene. Ako treba, na primer, da radim
ovde dole, onda je pametnije da ovde dole i stanujem. Pored
toga plasim se da mi zivot gore u zamku nece odgovarati. Ja
ho¢u uvek da sam slobodan”

»Ne znas$ ti zamak’, rece gostionicar tiho.

»Svakako’, rece K., ,,ne treba prerano suditi. Za sada ja o
zamku ne znam nista vi$e sem da oni tamo umeju da izaberu
pravog zemljomera. Imaju mozda oni tamo i druge predno-
sti. I on ustade da bi oslobodio gostionicara, koji je nemirno
grizao usne. Nije bilo lako zadobiti poverenje ovog coveka.

Izlaze¢i, K. primeti na zidu jedan taman portret u tamnom
okviru. Primetio ga je jo$ dok je lezao, ali sa svog lezista nije
mogao da razlikuje pojedinosti i ¢inilo mu se da je prava
slika bila izvadena iz okvira i da se vidi samo crna podloga.
Ali, kao sto se sada pokazivalo, to je ipak bila slika, poprsje
jednog ¢oveka pedesetih godina. Glavu je drzao tako duboko
sagnutu na grudima da su se o¢i jedva videle. U ovom pognu-
tom stavu najvise su se, izgleda, isticali visoko izrazito celo i
jak povijen nos. Brada, zbog polozaja glave pritisnuta o grudi,
nalazila se znatno nize. Leva ruka, zavucena u gustu bradu,
sluzila je kao podupirag, ali glavu nije mogla vise da podi-
gne. ,Ko je to?” upita K. ,,Grof?” On je stajao pred slikom i
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nije ni obracao paznju na gostionicara. ,Ne’, rece ovaj, ,to je
upravitelj zamka”. - ,Istina, imate lepog upravitelja zamka,
ali je Steta $to ima onakvog sina’, dodade K. ,,N¢”, uzvrati go-
stionicar, privuc¢e K. malo k sebi i $apnu mu na uvo: ,,Svarcer
je sino¢ malo preterivao, njegov otac je samo podupravitel;
i to poslednji po rangu”. U tom trenutku gostionicar mu je
izgledao kao neko dete. ,,Mangup’, rece K. kroz smebh, ali go-
stionicar se nije smejao ve¢ rece: ,,Ali i njegov otac je mocan™
- ,Hajde, bre, ti smatra$ da je svako mocan’, rece K. ,,Mozda
smatra$ da sam i ja?”- ,Ne”, odgovori ovaj, snebivajuci se ali
odlucno, ,,ne smatram da si i ti mocan”. - ,Znaci, ume§ dobro
da opazas!”, rece K. - ,,U poverenju receno, ja zaista nisam
mocan. Valjda zbog toga i ja uvazavam moc¢ne isto toliko kao
i ti, samo nisam tako iskren kao ti i necu to uvek da priznam”.
K. potapsa gostionicara lako po obrazima da bi ga utesio i
pokazao se blagonakloniji prema njemu. Tada se ovaj ipak
malo nasmeja. Sa svojim mekanim golobradim licem, on je
zaista bio mladi¢. Kako li je samo dosao do svoje zadruzne,
postarije Zene, koja je kroz kuhinjsko prozorc¢e mogla da se
vidi kako razmahuje rukama i posluje u kuhinji. Medutim,
K. nije vise hteo ispitivati gostionicara, da ne bi s njegovog
lica oterao s mukom izazvani osmejak. On mu jos samo dade
znak da mu otvori vrata, pa izide u lepo zimsko jutro.

Sada je gore video zamak, jasno ocrtan u ¢istom vazdu-
hu, jo$ razgovetniji na snegu koji je, prilagodavajuci se svim
oblicima, svuda lezao u tankom sloju. Uostalom, izgledalo je
da je na bregu mnogo manje snega nego ovde u selu, gde se
K. isto onako s mukom kretao kao juce po drumu. Ovde je
sneg dopirao do prozora krovinjara i odmah se opet prostirao
po niskom krovu, ali tamo na bregu sve je slobodno i lako
Strcalo uvis, bar tako je ovde izgledalo.

Zamak, kako se odavde iz daljine prikazivao, odgovarao
je u celini njegovim ocekivanjima. To nije bio ni stari utvrde-
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ni plemicki zamak, a ni nova rasko$na gradevina, ve¢ jedan
izduzen stroj zgrada, koji je sac¢injavalo malo dvospratnih
ali mnogo niskih, pribijenih jedna uz drugu; kad se ne bi
znalo da je to zamak, moglo bi se smatrati da je varosica. K.
je video samo jedan toranj, ali nije moglo da se razazna da
li on pripada nekoj stambenoj zgradi ili crkvi. Oko njega su
obletala jata cavki.

K. je iSao dalje, ociju uprtih u zamak, jer ga nista drugo
nije zanimalo. Ali kad je pri$ao blize, zamak ga je razocarao.
Bila je to ipak jedna zaista bedna varosica, sklepana od seo-
skih kuca, koja se odlikovala samo po tome $to je valjda sve
bilo zidano od kamena, ali malter bese ve¢ odavno otpao i ka-
men je poceo da se kruni. K. se letimi¢no seti gradica iz svog
zavicaja: jedva je zaostajao za ovim toboznjim zamkom. Da
je njemu stalo samo do razgledanja, bilo bi Steta ovako dugo
pesaciti, i on bi bolje u¢inio da je opet posetio svoj stari kraj
u kojem odavno nije bio. U mislima uporedi crkveni toranj
iz svog zavicaja s tornjem tamo gore. Onaj toranj, odreden,
stremeci bez kolebanja pravo navise, $iroka krova, pokriven
crvenim ciglama, prava ovozemaljska zgrada - $ta drugo
mozemo da zidamo? - ali s vi§im ciljem nego niske gomile
kuca, i s jasnijim izrazom nego $to ga ima tmurni radni dan.
Medutim, ovaj toranj gore — jedini koji se vidi - toranj na
jednoj zgradi za stanovanje, kao §to se sad pokazalo, mozda
glavnoj zgradi zamka, samo je jednolika okrugla gradevina,
delom milostivo pokrivena br§ljanom, s malim prozorima
koji su sada odsjajivali na suncu - bilo je u tome neceg lu-
dackog - i jednim tavanastim zavr$etkom, ¢iji su zidni zupci
Strcali prema plavom nebu, nesigurni, neravhomerni, tro$ni,
kao da su nacrtani pladljivom i nesigurnom dec¢jom rukom.
Izgledalo je kao da je neki ukuc¢anin pomucena uma, koji je s
pravom trebalo da bude drzan zatvoren u najzabacenijoj sobi
kuce, probio krov i uzdigao se da se pokaze svetu.
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K. je opet zastao, kao da je imao ve¢u mo¢ rasudivanja
kad stoji. Ali u tome bi ometen. Iza seoske crkve, kod koje
je zastao - to je u stvari bila samo jedna kapela prosirena po
ugledu na kos da bi mogla da primi parohijane - nalazila se
s$kola. Oniska duga zgrada, koja je cudnovato ujedinjavala
karakter privremenog i vrlo starog, stajala je iza jednog vrta
s gvozdenom ogradom, koji je sada bio snezna poljana. Ba$
tada izlazila su deca s uciteljem. U zbijenoj grupi deca su
okruzila ucitelja, sve oci gledale su u njega, neprekidno su
sa svih strana ceretala, a K. uopste nije razumeo njihov brz
govor. Ucitelj, mlad omanji ¢ovek s uskim ramenima, ali ne
toliko da bi izgledao smesan, vrlo uspravan, posmatrao je K.
jos§ izdaleka; istina, osim njegove grupe dece, K. je bio jedi-
ni vidljiv ¢ovek u celoj okolini. Kao namernik, K. pozdravi
prvi, iako je bio u pitanju jedan mali covek sklon zapoveda-
nju, ,,Dobar dan, gospodine ucitelju’, re¢e on. Deca namah
zamukose i ova iznenadna ti$ina, kao priprema za njegove
reci, svakako je godila ucitelju. ,Posmatrate zamak?” upita
on blazim glasom nego $to je K. ocekivao, ali takvim tonom
kao da ne odobrava ono sto K. ¢ini.

»,Da’, re¢e ovaj, »ja nisam odavde, tek sam od sino¢ u
ovom mestu’”.

»Ne dopada vam se zamak?” upita ucitelj brzo. ,,Kako?”
uzvrati K., malo zbunjeno, i ponovi pitanje u ublazenom obli-
ku: ,,Da li mi se zamak dopada? Zasto pretpostavljate da mi
se ne dopada?” — ,Nikome ko nije odavde ne dopada se”, rece
ucitelj. Da ne bi na to rekao nesto neumesno, K. promeni
temu razgovora i upita: ,Vi svakako poznajete grofa?” — ,Ne¢”,
odgovori ucitelj i htede da se udalji. Ali K. nije popustao,
vec jo§ jednom upita: ,Kako? Ne poznajete grofa?” - , Kako
bih ga poznavao?” odgovori ucitelj tiho i dodade glasno, na
francuskom: ,Vodite racuna o prisutnosti nevine dece”. K.
iskoristi to kao povod da upita: ,Da li bih mogao jednom da
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vas posetim, gospodine ucitelju? Ostajem ovde duze vreme
i ose¢am se ve¢ sad malo usamljen: ne pripadam seljacima,
a isto tako ni zamku”. - ,,Izmedu seljaka i zamka nije velika
razlika’, rece ucitelj. ,Moze biti, ali to niukoliko ne menja
moj polozaj. Mogu li jednom da vas posetim?” - ,,Stanujem u
Labudovskoj ulici, kod mesara”. To je, istina, bio vi$e podatak
o adresi nego poziv za posetu, ali K. ipak rece: ,,Dobro, do¢i
¢u”. Utitelj klimnu glavom i produzi s gomilom dece koja
odmah pocese ponovo vikati na sav glas. Ubrzo se izgubi-
$e u jednom strmom sokacetu. Medutim, K. je bio rasejan
i ozlojeden razgovorom. Prvi put od svog dolaska osetio je
pravi zamor. Izgledalo je prvobitno da ga dug put dovde nije
nimalo izmorio - kako je on pesacio danima, mirno, korak
po korak! Ali sad su se pojavljivale posledice suvise velikog
napora, i to u nezgodno vreme. Nesto ga je neodoljivo gonilo
da trazi nova poznanstva, ali svako novo poznanstvo poveca-
valo je zamor. Bilo je vec¢ suvise i to Sto sebe u takvom stanju
ipak prisiljava da produzi $etnju bar do ulaza u zamak.

I tako je opet posao dalje, ali to je bio dug put. Ulica, to
jest ova glavna seoska ulica, nije vodila na breg, ve¢ samo
blizu brega, a onda je, kao namerno, savijala i, mada se nije
udaljavala od zamka, nije mu se ni priblizavala. K. je stalno
ocekivao da ulica skrene zamku i, posto je to ocekivao, iSao
je dalje. O¢igledno, onako umoran on se nije usudivao da
napusti ulicu, a i ¢udio se duzini sela, koje kao da je bilo bez
kraja, stalno iznova kucerci sa zamrzlim prozorskim oknima
i sneg, a nigde ljudi. Najzad se otrZe od ove ulice koja kao da
ga je vezala za sebe i nade se u jednom uskom sokacetu: sneg
jos dublji, izvlacenje nogu koje su upadale bio je tezak posao,
obli ga znoj, on najzad stade, i vise nije mogao dalje.

Ali K. nije bio sam - desno i levo stajali su seoski kucerci.
Napravi od snega grudvu i baci je u jedan prozor. Vrata se
odmah otvorise — prva vrata koja se otvorise za vreme celog
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puta kroz selo — i u njima je stajao neki stari seljak u mrkom
gunju, s glavom malo nagnutom u stranu, ljubazan i slaba-
¢ak. ,Smem li malo k vama?” rece K., ,veoma sam umoran”
On uopste ne Cu $ta je stari rekao, ve¢ blagodarno prihvati
pruzenu mu dasku, koja ga odmah spase snega, i u nekoliko
koraka nade se u sobi.

Jedna velika soba u polutami. Onaj koji ulazi spolja ne
moze isprva niSta da vidi. K. se saplete o neko korito i jedna
zenska ruka ga zadrza. Iz jednog ugla cula se glasna decja
vika; u drugom se valjala gusta para i pretvarala polusvetlost
u mrak. K. je stajao kao u oblacima. ,,On je pijan’, re¢e neko.
»Ko ste vi?” upita jedan osoran glas, a onda, obracajuci se
starcu: ,Zasto si ga pustio unutra? Zar treba pustati unutra
sve §to luta ulicama?” - ,,Ja sam grofov zemljomer”, rece K.,
pokusavajuci da se opravda pred nekim ko je bio jo$ nevidljiv.
»Ah, to je zemljomer”, rece jedan zenski glas, a onda nastade
potpuna tiSina. ,,Vi me poznajete?” upita K. ,Svakako’, od-
govori kratko isti glas. To $to su ga poznavali nije, izgleda,
preporuka za njega.

Najzad se para malo proredi i K. je mogao polako da se
snade. Ovo je, izgleda, bio dan opsteg pranja. Blizu vrata pra-
no je rublje. Ali para je dolazila iz drugog ugla, gde su se u
drvenom koritu tako velikom kakvo K. jo$ nikad nije video
— imalo je povrsinu dva kreveta — kupala dva ¢oveka u vodi
koja se pusila. Ali jos$ vece iznenadenje — a nije se znalo ta¢no
u ¢emu se to iznenadenje sastoji — predstavljao je desni kutak.
Iz velikog otvora, jedinog na zadnjem zidu sobe, dopirala
je, verovatno iz dvorista, bleda snezna svetlost i davala sjaj
svile ode¢i jedne Zene, umorno zavaljene u visokoj naslo-
njaci, sasvim u uglu. Na grudima je drzala odojce. Nekoliko
dece igralo se oko nje, seljacka deca kao $to se moglo videti,
ali ona kao da njima nije pripadala. Svakako, bolest i umor
prefinjuju i seljake.
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»Sedite”, rece jedan od muskaraca, jedan bradonja, uz to
jo$ s nakostresenim brkovima ispod kojih je, zadihano duva-
juci, drzao stalno otvorena usta. Drzeci ruku iznad jednog ve-
dra s vodom - $to je bilo smesno videti — on pokaza na jedan
kov¢eg, i pri tom poprska K. po celom licu toplom vodom.
Na kovcegu je vec sedeo starac koji je K. pustio u sobu. K. je
bio blagodaran $to moze najzad da sedne. Sada vise niko nije
o njemu vodio ra¢una. Zena koja je prala rublje, plavojka,
mladalacki jedra, tiho je pevala radeci; muskarci u drvenom
koritu pljuskali su se i vrteli; deca su htela da im pridu, ali
ih je u tom stalno ometalo uporno prskanje vodom, $to nije
mimoislo ni K.; Zena u naslonjaci lezala je kao bez Zivota, ne
spustajuci pogled ¢ak ni na dete na grudima, ve¢ gledajuci
neodredeno u visinu.

K. je dugo gledao ovu nepromenljivo lepu, zZalosnu sliku,
a onda mora da je zaspao, jer kad ga je trgao jedan jak glas,
njegova glava je lezala na ramenu starca pored njega. Mus-
karci su bili zavrsili kupanje u koritu - u kojem su se sada
brckala deca pod nadzorom plavokose Zene - i stajali obuceni
ispred njega. Pokaza se da je od njih dvojice onaj dernjavi
bradonja bio manje vazan. Drugi, naime, iste visine kao bra-
donja ali sa mnogo kra¢om bradom, bio je tih ¢ovek, sporih
misli, zdepast, punacak i u licu, pognute glave. ,,Gospodine
zemljomere”, rece on, ,,vi ovde ne mozete da ostanete. Izvinite
za neljubaznost”. - ,,Nisam ni hteo da ostanem”, rece K., ,ve¢
samo malo da se odmorim, to sam ucinio i sad idem” - ,Vas
svakako cudi nedostatak gostoljubivosti’, rece ¢ovek, ,,ali go-
stoljubivost nije na$ obicaj, nama gosti nisu potrebni”

Malo osvezen spavanjem, a malo i prijemciviji za utiske
nego dotle, K. se obradova ovim otvorenim rec¢ima. On se sad
kretao slobodnije, zabadao $tap ovde-onde, priblizio se Zeni
u naslonjaci, a uostalom bio je rastom najvisi u sobi.
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»Naravno’, rece K., ,,gosti vam nisu potrebni. Ali tu i tamo
neko vam je ipak potreban, kao na primer ja, zemljomer”. -
»Ne znam ja to’, re¢e covek polako, ,,posto su vas zvali vero-
vatno ste potrebni, ali to je izuzetak, a mi, mali ljudi, drzimo
se pravila, to nam ne mozete zameriti”. — ,,Ne, ne’, uzvrati K.,
»treba samo da vam budem zahvalan, vama i svima ovde”. A
onda, neocekivano za sve, K. se bukvalno jednim pokretom
okrete i nade se pred Zenom u naslonjaci. Ona ga je posma-
trala umornim plavim oc¢ima, jedna svilena prozirna marama
padala joj je do polovine cela, odojce je spavalo na njenim
grudima. ,,Ko si ti?” - upita je K. Odmahujuci rukom - nije
bilo jasno da li je to znacilo prezir prema K. ili se odnosilo na
njen sopstveni odgovor — ona rece: ,,Jedna devojka iz zamka”

Sve je to trajalo samo jedan trenutak, a K. je ve¢ imao s
desne i s leve strane ona dva muskarca, koji su ga, kao da ne
postoji drugo sredstvo za sporazumevanje, ¢utke svom sna-
gom vukli prema vratima. Starac je video u tome nesto sto
ga je obradovalo i on je pljeskao rukama. Smejala se i pralja,
uz paklenu dreku koju su iznenada digla deca.

Medutim, K. se brzo nade na ulici, dok su seljaci s ku¢nog
praga motrili na njega. Opet je padao sneg, pa ipak je izgle-
dalo malo svetlije. Bradonja je doviknuo nestrpljivo: ,,Kuda
¢ete? Ovuda se ide u zamak, ovuda u selo”. K. ne odgovori
njemu, ali re¢e onom drugom koji je pored sve svoje zakop-
¢anosti izgledao pristupacniji: ,,Ko ste vi?”Kome treba da
zahvalim §to sam bio prihva¢en?” - ,Ja sam S$tavilac koza,
Lazeman’, glasio je odgovor, ,,ali nije potrebno nikome da
zahvaljujete”. — ,Dobro’, rece K. ,,mozda ¢emo se jos koji put
naci zajedno”. - ,Ne verujem’, uzvrati ovaj. U tom trenutku
bradonja uzviknu s uzdignutom rukom: ,,Dobar dan, Arture!
Dobar dan, Jeremijo!” K. se osvrte - ipak u ovom selu ima
jos ljudi koji se pokazuju na ulici! Putem koji vodi iz zamka
dolazila su dva mladica srednjeg rasta, oba vrlo vitka, u te-
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snim odelima, vrlo sli¢na jedan drugom ¢ak i u licu. Boja
njihovog lica bila je tamnomrka, ali $iljata bradica odudarala
je ipak svojom narocitom crnom bojom. S obzirom na ova-
kvo stanje puteva, oni su i$li iznenadujuce brzo, izbacujuci u
taktu svoje tanke noge. ,Kuda ste naumili?” viknu bradonja.
Sporazumevati se s njima bilo je moguce samo dovikivanjem,
tako su brzo isli a nisu se zaustavljali. ,,Poslovi!” doviknuse
oni kroz smeh. ,,Gde?” - ,,U gostionici!” - ,,I ja idemo tamo!”
uzviknu K. jac¢e od drugih, osetivsi veliku zelju da ga ona
dvojica povedu. Istina, poznanstvo s njima nije mu se ¢inilo
narocito preporucljivo, ali o¢igledno su dobri i prijatni saput-
nici. Oni ¢uSe njegove reci, ali ipak samo klimnuse glavama
i produzise.

K. je jos stajao u snegu, bez mnogo volje da podigne nogu
da bi ona korak dalje ponovo utonula u dubok sneg. Stavilac
koza i njegov drug, zadovoljni §to su se najzad otresli K.,
povlacili su se, stalno se osvrcudi, polako u kucu, kroz samo
malo odskrinuta vrata, i K. se nade sam sa snegom koji ga je
opkoljavao. ,,To bi bila prilika za malo ocajavanje”, pomisli on,
»kad bih ovde stajao samo slucajno, a ne namerno”.

Tada se na kucerku s leve strane otvori jedan majusan pro-
zor. Zatvoren, on je valjda zbog odbleska snega izgledao plav
i bio je tako malen da se sada, kad je bio otvoren, u njemu
nije moglo videti celo lice onog koji je gledao, ve¢ samo o¢i,
staracke mrke o¢i. ,,On stoji tamo”, ¢u K. kako govori jedan
drhtavi zenski glas. ,,To je zemljomer”, rece jedan muski glas.
Onda ¢ovek pride prozoru i upita, ne bas neljubazno ali ipak
tako kao da mu je stalo da na ulici, pred njegovom kucom,
bude sve u redu: ,Koga ekate?” — ,Cekam sanke koje bi me
povezle’, rece K. ,Ovde nema sanki’, odgovori covek na pro-
zoru, ,ovde nema saobracaja’. — ,,Ali to je ipak put koji vodi
u zamak’, primeti K. ,,Pa ipak ovde nema saobracaja’, uzvrati
¢ovek s izvesnom neumoljivos¢u. Onda obojica zacutase. Ali
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¢ovek na prozoru se ocigledno nesto premisljao, jer je jo$
drzao otvoren prozor iz kojeg je kuljao dim. ,,Rdav put’, rece
K., da bi mu pomogao. Ali ovaj samo odgovori: ,,Da, zaista”
Medutim, posle kratke pauze, ipak rece: ,,Ako hocete, pove-
$¢u vas svojim sankama”. — ,,U¢inite to, molim vas”, rece K.
obradovan, ,,a koliko trazite za to?” — ,Nista”, odgovori covek.
K. se veoma zacudi. ,,Pa vi ste zemljomer i pripadate zamku”,
objasni ¢ovek. ,,Kuda hocete da vas odvezem?” — ;U zamak’,
odgovori K. brzo. ,,Onda ne vozim’, rece covek bez premislja-
nja. ,,Ja pripadam zamku”, rec¢e K. ponavljajuci rec¢i koje mu
je on sam rekao. ,Moze biti”, uzvrati ovaj ostajui pri svome.
»Odvezite me onda do gostionice”, rece K. ,,Dobro’, pristade
¢ovek, ,odmah dolazim sa sankama”. Sve to nije ostavljalo
utisak neke narocite ljubaznosti, ve¢ pre jedne sebi¢ne, pla-
8ljive i gotovo pedantne Zelje da se K. ukloni ispred kuce.

Kapija na dvoristu se otvori i izidoSe jedne male sanke
za lak teret, sasvim ravne, bez ikakvog sedista, koje je vukao
mrsav konji¢, a pored njih jedan ¢ovek, poguren, slabacak,
gegav, mrsava crvena nazebla lica, koje je izgledalo izuzetno
sitno zbog vunenog $ala ¢vrsto umotanog oko glave. Covek je
bio o¢igledno bolestan i izisao je samo da bi odvezao K. Ovaj
pomenu nesto o tome, ali covek samo odmahnu rukom. K.
doznade samo toliko da je to kocijas Gersteker i da je uzeo
ove neudobne sanke zato $to su bas one stajale spremne, a
izvlacenje drugih trajalo bi dugo. ,,.Sedajte”, rece on i pokaza
na zadnji deo sanki. ,,Ses¢u pored vas”, rece K. ,,Ja ¢u hodati’,
uzvrati Gersteker. ,,Ali zasto?” upita K. ,Hodac¢u”, ponovi
Gersteker i dobi takav napad kaslja da se sav tresao i rukama
morao da se drzi za sanke. K. ne rece nista vise, sede pozadi
u sanke, kaljanje se polako sti$a i oni krenuse.

Zamak tamo gore, ve¢ zagonetno zamracen, u koji se K.
nadao da dospe jo$ danas, opet se udaljavao. Ali kao da su
hteli da mu prilikom ovog privremenog rastanka pruze jos
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jedan znak, tamo gore odjeknu zvuk zvona, razdragan zvuk
zvona koji ucini da bar za trenutak srce zadrhta, kao da mu
preti — jer u zvuku je bilo i neceg bolnog - ispunjenje onog
za ¢im je nesigurno tezilo. Ali ubrzo zamuce veliko zvono i
odmeni ga jedno slabo monotono malo zvono, mozda jo$
tamo gore a mozda ve¢ u selu. Istina, ovo zvonjenje bolje je
odgovaralo sporoj voznji i bednom ali neumitnom vozacu.

»Slusaj”, uzviknu K. iznenada - ve¢ su bili u blizini crkve,
do gostionice nije bilo vise daleko, K. je ve¢ mogao da se
osmeli na ponesto — ,veoma me ¢udi kako si smeo da me
vozi$ na sopstvenu odgovornost. Zar sme$ to?” Gersteker
ne pokloni paznju tome §to K. govori i produzi mirno da
koraca pored konjica. ,Hej!” doviknu mu K., napravi grudvu
od snega koji je lezao na sankama i pogodi njom Gerstekera
posred uha. Sada ovaj stade i okrete se. Medutim, kad ga K.
vide tako izbliza — sanke su otisle jo§ malo napred - tu pogu-
renu i u izvesnoj meri osakacenu priliku, to crveno umorno,
sitno lice s nekako razli¢itim obrazima, jednim pljosnatim
a drugim upalim, usta, otvorena na osluskivanje, nekoliko
pojedinacnih zuba, on ponovi sa saosecanjem ono $to je malo
pre rekao sa zajedljivos¢u: da li ¢e Gersteker mozda biti ka-
Znjen $to je njega vozio? ,,Sta ti hoées?” upita Gersteker ne
shvativsi pitanje, ali i ne sa¢eka neko dalje razjasnjenje, veé
podviknu konjic¢u i oni produzise.
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DRUGA GLAVA

Kad su se sasvim priblizili gostionici — K. je to znao po
jednom zavijutku - bilo se ve¢ potpuno smracilo. Zar je tako
dugo bio van gostionice? Po njegovom rac¢unu jedva sat ili
dva, a oti$ao je jos jutros i nije bio gladan, do malocas bila je
ravnomerna svetlost, a sada je pomrcina. ,,Kratki dani, kratki
dani!” rece u sebi, skliznu sa sanki i uputi se u gostionicu.

Gore na malim spoljnim stepenicama zgrade stajao je go-
stionicar, koji ga je tu ¢ekao da bi mu pozeleo dobrodoslicu,
i sa svetiljkom u uzdignutoj ruci osvetljavao mu prilaz. Se-
¢ajuci se letimicno kocijasa, K. zastade: odnekud je dopirao
kasalj, to je bio on. Dobro, uskoro ¢e ga opet videti. Tek kad je
bio gore kod gostionicara, koji ga ponizno pozdravi, primeti
s obe strane vrata po jednog ¢oveka. On uze gostioni¢aru
svetiljku iz ruke i osvetli tu dvojicu: to su bili isti ljudi koje
je vec sreo i koji su bili oslovljeni imenima Artur i Jeremija.
Oni ga pozdravi$e po vojnicki. Prisecajuci se vremena kad je
sluzio vojsku, tog sre¢nog vremena, on se nasmeja. ,Ko ste
vi?” upita i zagleda se i u jednog i u drugog. ,,Vasi pomocnici’,
odgovorise oni. ,,To su vasi pomo¢nici’, potvrdi tiho gostio-
nicar. ,Kako?” upita K. ,,\Vi ste moji stari pomo¢nici koje sam
ja pozvao i koje ¢ekam?” Oni to potvrdise klimanjem glave.
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