APTON SINKLER, poznati americki socijalni pisac, na-
vrsio je 84 godine; Autobiografija (The Autobiography of Upton
Sinclair) koju je upravo izdao predstavlja, razume se, zanimljiv
dokument vec i po $irini vremenskog raspona koji obuhvata. No,
Sinkler je i sam veoma interesantan fenomen, i kao pisac i kao
¢ovek. Autor osamdesetak tomova proze, on je svoju karijeru po-
¢eo pisuci knjige po narudzbini - tako se izdrzavao na koledzu i
u prvim godinama braka. Pravoj literaturi priveo ga je bes rode-
nog reformatora; desilo se to 1906. godine kada je, posle posete
¢ikaskim klanicama i uzasavanja nad prilikama - radnim i higi-
jenskim - koje su tamo vladale, napisao svoju DZunglu (The Jun-
gle). Knjiga je dozivela buc¢an uspeh, ali je donela i prvo razoca-
ranje socijalnom borcu: Sinkler se nadao da ¢e njome poboljsati
polozaj radnika klanica, a postigao je samo to da je u ovoj bransi
posle njegove knjige unapredena metoda pakovanja, pa je sam s
pravom primetio da je ciljao u srce javnosti a pogodio u njen sto-
mak. Ipak Sinkler je postao uticajna li¢nost, i tadasnji predsednik
SAD Teodor Ruzvelt morao je da mu poruci po izdavacu Frenku
Dabldeju: ,,Recite Sinkleru neka ide ku¢i i malo pusti mene da
vodim ovu zemlju.” Medutim, Sinkler nije ,otiSao kuci” 1917.
napisao je Kralja uglja (King Coal), 1927. Petrolej (Oil), u koji-
ma je napao veliku industriju, a 1919. u Bronzanoj preponi (The
Brass Check) americku stampu. Iako izvanredno plodan, Sinkler
nikad nije prestajao da se angazuje i drustveno i politicki. Njegov
pokusaj da postane guverner Kalifornije 1934. godine bio je nista
manje bu¢an nego dvoboj izmedu Niksona i Brauna koji se ne-
davno odigrao. Pritom je uvek imao svoj li¢ni put. Tako njegovi
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prijatelji liberali nisu odobravali §to brani prohibiciju, na $ta je
njega izgleda navela ¢injenica §to mu je otac bio alkoholik. U oba
svetska rata Sinkler je, suprotstavljajuci se stranackom stavu i di-
sciplini, podrzavao intervenciju Amerike u Evropi. O svim ovim
dogadajima u jednom burnom razdoblju, kao i o znacajnim sa-
putnicima i prijateljima, od Teodora Ruzvelta do Sinklera Luisa i
Ajnstajna, Apton Sinkler daje u ovoj knjizi, kako kaze recenzija u
New York Times Book Review-u od 18. novembra, ta¢an i stvaran
izvestaj. Po misljenju ovog lista isuvise tacan i stvaran, jer, kako
se tu kaze, Sinkler je uvek bio najbolji na peru onda kada je pro-
pagirao i ubedivao, ma i po cenu objektivnosti. U tom istom smi-
slu, kritika se ne slaze sa Sinklerovim misljenjem u Autobiografiji
po kome najvecu vrednost u njegovom delu predstavlja serija od
11 romana o Leniju Badu, pisana izmedu 1940. i 1953. godine.
Ono po ¢emu ¢e Sinkler ostati u americkoj literaturi jeste, po
misljenju lista, DZungla, koja, uprkos svojoj melodramati¢nosti i
nedostajanju knjizevne ugladenosti, zauzima centralno mesto u
americkom naturalizmu.

(1963, 139, 391, 1, str. 100)

PRE NEKOLIKO MESECI poginuo je u automobilskoj ne-
sre¢i (koja izgleda nije bila slu¢ajna) Roze Nimije (Nimier), fran-
cuski romansijer srednje generacije; ova smrt, koja za nas nije ni-
$ta znacila, pobuduje jo$ uvek paznju francuske javnosti, koja joj
se oduzuje dugim inspirisanim komentarima. Nimije je, ¢ini se,
bio jedan od onih pisaca koji su se javili odmah posle rata, zeljni
rada i afirmacije koji su im u godinama prinudnog zastoja bili
uskraceni; medutim, nad njima je ostao da visi siv oblak nena-
doknadivosti. Sam Nimije bio je pritom vrlo plodan i vrlo uspe-
$an; tradicionalan po postupku, on se svojim romanima: Macevi
(Epées), Verolomni (Perfide), Spanski velika$ (Le Grand d’Espag-
ne) i Plavi husar (Le Hussard bleu), nadovezao direktno na Anrija
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de Monterlana, Drije la Rosela, Zirodua i Bernanosa; delo pome-
nuto na poslednjem mestu donosi mu pohvale Fransoa Morijaka i
Zilijena Grina, toliko odusevljene da pred njima blede sve zvanic¢-
ne nagrade. No posle ovog malog remek-dela Nimije se odjednom
povukao: sudeci po misljenju Vilija de Spensa (de Spens) koje na-
lazimo u Table Ronde-u za novembar, u¢inio je to po zapovesti
svoje inteligencije, shvativsi da je dostigao vrhunac onog $to moze
i ume. Istina, on je jo$ napisao tri romana, ali to su bile vise ba-
rokne vezbe, isuvise vezane za sadasnjicu a da bi ukazivale na am-
biciju da je pretraju. Tokom poslednje decenije Nimije se u stvari
sav posvetio zurnalistici, rasipajudi svoj dar na dnevnu knjizevnu
i pozorisnu kritiku, na filmski dijalog. ,Zrtva jedne dekadentne
civilizacije”, kaze Vili de Spens, ,,koja se ruga usamljenom radu u
korist ¢uvenosti, Nimije ¢e ¢utati devet poslednjih godina. Deka-
dentna civilizacija podnosi samo ¢utanje i brbljanje; Nimije ¢uti
i ponekad brblja, rasejano, na stupcima novina, u Nouvelle Revue
Frangaise-u zabavljajuci se pravljenjem pastia Dime Oca, kao sto
neko peva veseljacku pesmu da bi razagnao tugu. Od tada, on je
bio osuden.” Da se nije radilo o jednom lakomisleniku koji je, po-
stigavsi brz uspeh, odbacio literaturu za ljubav neodgovornijeg Zi-
vota, dokazuje jedna mala anegdota iz dana posle smrti Valerija
Larboa. ,,Sutra ¢u ustati u pet sati”, rekao je Nimije svojim prijate-
ljima, ,,idem da ispravim u slogu ¢lanak koji sam napisao o Valeri
Larbou. Slagac¢ bi bio u stanju da stavi akcenat na e u Valerijevom
imenu, a Larbo svakako zasluzuje da ustanem u pet sati da bismo
mu ustedeli tu uvredu.”

(1963, 139, 391, 1, str. 100-101)

JOS I SADA, dvadeset godina posle rata, pomaljaju se, kao
ispod zemlje u koju su bili ugazeni da bi zauvek ucutali, svedoci
uzasa, Saljuci u svet svoje deformisane vizije koje u nama bude
¢udnu rezonancu, a ponekad, ¢ak, iznuduju uspeh. Tako se sada
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desava Jakovu Lindu (Lind), po rodenju beckom Jevrejinu koji
je 1938, kada mu je bilo jedanaest godina, sa porodicom emigri-
rao u Holandiju, tamo preturio preko glave nemacku okupaciju
a zatim lutao po svetu pisuci jedno cudno delo, koje je tek sada,
zaobilaznim putem, u prevodu sa engleskog, stiglo i do nemacke
publike. To delo je Dusa od drveta (Eine Seele aus Holz), zbirka
od sedam pripovedaka, ¢iji su junaci, kako pise Die Zeit od 30.
novembra, obuzeti samo jednim problemom: da prezive, pri ce-
mu najvise ako imaju prilike da promeditiraju o unistenju koje
im preti. Naslovna pripovetka, na primer, govori o ratnom inva-
lidu Volbrehtu, koji godinama neguje paralizovanog sina jedne
jevrejske lekarske porodice; dolazi medutim do Anslusa i rodite-
lji bivaju deportovani, a Volbreht im obecava da ¢e decaka stiti-
ti. To on zaista i ¢ini, boreci se sa najneverovatnijim tesko¢ama,
tako da od napetosti poludi; ostavlja paralizovano dete u jednoj
sumskoj kolibi a sam biva otpremljen u ludnicu gde lekari imaju
zadatak da svakoga dana pomocu injekcija ,,odvakcini$u” izve-
stan broj pacijenata — dusevnih bolesnika, Jevreja i ,,boljsevika”.
Kada je rat najzad neopozivo izgubljen, Volbrehtu pada na pamet
skriveni Jevrejc¢i¢, odnosno njegov skelet, jer se ne moze ocekiva-
ti da je preziveo. Medutim, desilo se suprotno: decak je ne samo
ziv ve¢ je i ozdravio, a dva lekara dusevne bolnice otimaju ga
Volbrehtu da bi decakom, kao svojim §ticenikom, izvadili pro-
pusnicu u buduénost. Recenzija Die Zeit-a isti¢e da prozu Jakova
Linda karakterise jedan osobeni, gotovo crni humor, koji se u
tekstu ne ocituje kroz stav pisca, ve¢ kroz situaciju, kroz kon-
frontaciju karaktera i njihovih postupaka. Tako, na primer, upra-
vo ona dva lekara-zloc¢inca pozivaju Volbrehta na odgovornost,
pitanjem: gde mu je duga? - tako se u pripoveci ,,Zivela sloboda”
grupa emigranata zali da nema hrane pa mora da jede svoju de-
cu. Surovosti u Lindovim pripovetkama ne poticu iz zla nego iz
potpune ravnodusnosti.

(1963, 139, 391, 1, str. 101)
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CASOPISI SU PRE SVEGA, i treba pre svega da budu, po-
prista borbi shvatanja; samo izuzetno de$ava nam se da u mno-
$tvu teoretskih tekstova i prikaza potrazimo i neki beletristic-
ki prilog, obi¢no ako nas privuce ime u potpisu. Takav je slucaj
sa Grejamom Grinom, koji u novembarskom broju The London
Magazine-a objavljuje svoju pripovetku ,Mozemo li pozajmi-
ti vaseg muza?” (May We Borrow Your Husband?); skretanje se
ovde naknadno pokazalo opravdanim. Na svoj lapidarni nacin,
sav u engleskoj pripovedackoj tradiciji, Grin nam ovde iznosi je-
dan dogadaj iz Antiba na Rivijeri - i to ga iznosi u prvom licu,
§to je nepogresivo sredstvo budenja intimnog interesovanja kod
¢italaca. Lice koje pripoveda je, dakle, u Antibu, i identifikacija
je potcrtana time Sto je to lice takode pisac, u ovom trenutku
zabavljen izradom biografije lorda Rocestera. Vreme je postse-
zonsko i u letovali$tu ima malo stranaca, tako da pisac neminov-
no sklapa poznanstvo sa dva Engleza, unutra$nja dekoratera. To
su dve neobi¢ne spodobe: elegantno obucene i upadljivo obuzete
svojom licno$¢u, bu¢ne, namirisane i nakolmovane, orne za ku-
panje iako je sunce ve¢ zimogrozno. Tajna njihove neobi¢nosti
postaje jasna tek u trenutku kada se pred hotelom pojavljuje mlad
bracni par: dok se u piscu budi interesovanje za zenu, ¢ija lepota
trijumfuje u punoj mladosti, dva aranzera upadljivo skrecu svoju
paznju na muza. Dvoje mladih su Englezi na bra¢cnom putova-
nju; razume se da dolazi do opsteg upoznavanja a docnije i do
zblizenja. Na mladoj Zeni primecuju se znaci nezadovoljstva, a
na muzu je uocljiva izvesna formalna ljubaznost i odsustvo zna-
kova one zasic¢enosti koja najsigurnije ukazuje na trajanje jedne
intimne veze. Vremenom se sve objasni: Zena se ispoveda piscu,
a mladi muz dvojici dekoratera. Brak izmedu dvoje mladih zasad
je samo formalan, jer, kako placudi priznaje mlada Zena, ona nije
uspela da probudi u muzu Zelju, iako je on, kako ona kaze, vrlo
senzitivan. Taj neuspeh pripisuje svojoj toboznjoj ruznodi, i pi-
sac, koji je zasao u pedesete godine, ima mnogo muke da se uzdr-
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zi da joj ne dokazuje suprotno. Medutim, dekorateri ,,pozajmlju-
ju” muza i odlaze s njim autom u planine na ceo dan; zena ostaje
na brizi pripovedaca. To je dan njegove borbe sa savescu i sves¢u
o sopstvenim godinama; ali, vece se ipak zavr$ava u baru, s dosta
pica, sa zeninom glavom na ramenu staroga zastitnika. No, utom
stize izletnicka trojka, vrlo razgaljena i vesela; muz posrcudi od-
lazi sa Zenom u sobu. A sutradan ona, sva ozarena, obelodanju-
je pripovedacu dobru vest: najzad je uspela da postane zena; ne
manje radosno objavljuje da ¢e jedan od dekoratera, mladi, uzeti
u rad njen dom u Engleskoj i tako mo¢i ¢es¢e da usre¢i muza
svojim blagotvornim drustvom. Pri¢a je zanimljiva i kao mala
psiholoska ilustracija: otkrivanje nedozvoljenog omogucuje jed-
nom labilnom seksualitetu da se afirmise i u oblasti dozvoljenog.
Medutim, u prici pre svega privlaci i razgaljuje majstorstvo kojim
oprobani fabulator razlaze ne mnogo originalnu pouku u kratke,
i zato napete, scene jednog zakasnelog susreta.

(1963, 139, 391, 1, str. 101-102)

SLICNO, NEPATETICNO bezumlje, samo ligeno uzasa ra-
ta, izbija iz proze Dzejmsa Perdija (Purdy), mladog americkog pi-
sca. Za poslednjih pet godina on je objavio dva romana, Malcolm
i The Nephew (Necak), i zbirku pripovedaka Boja mraka (Colour
of Darkness); afirmisao se kao jedan od najvaznijih americkih
pisaca koji su se pojavili posle rata. Kao i Selindzer, Perdi je pisac
ljubavi, ,¢iste i komplikovane”, kako definise Saturday Review
od 11. novembra; samo $to se kod njega paradoks ljubavi oci-
tuje u atmosferi koja je mesavina straha i humora. Ovo posled-
nje re¢eno je povodom nove knjige DZejmsa Perdija Deca su sve
(Children is All), zbirke od deset pripovedaka i dve kratke dra-
me. Tekstovi se dele na dve kategorije: brbljive prizore pune femi-
nine intuicije i o$trog zapazanja i nadrealisticke parabole pisane
na nacin sasvim verovatan. Kako otprilike izgledaju radovi ove
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druge vrste mozemo da vidimo iz odlomka koji recenzija donosi,
iz pripovetke ,,Tata vuk” (Daddy Wolf). Odlomak je deo govora
jedne zene koja napus$ta muza, i glasi: ,Mali je sre¢an kad ja iza-
dem da pazarim, jer moze tada sam da raspolaze stolicom. Jer
znate, kada smo ja ili njegov tata kod kuce, on ili mora da sedne
meni u krilo, ako ja sedim, ili ako njegov tata sedi, mora stojati,
jer ja ne mogu dozvoliti mali$anu kao §to je on da sedi tamo na
linoleumu, to nije zdravo. A njegov tata ne pusta ga da mu sedne
u krilo, jer je suvise zamoren kad dode iz fabrike rukavica.” Ova
neupadljiva mizerija, ova nedorecena strahota, karakteristicne
su, kako recenzija kaze, za Perdijev postupak. Dominirano dija-
logom (jer Perdi retko opisuje a nikad ne objasnjava), njegovo de-
lo prikazuje lica koja nikako ne mogu da iskazu ono $to najzesce
zele. Nemarna, brbljiva povrsina njegovog kazivanja prikriva ¢i-
tav kotao nesmirenih Zelja.

(1963, 139, 391, 1, str. 103)

PRE NEKOLIKO godina Nouvelle Revue Frangaise objavio
je odlomak iz jednog zaboravljenog a zanimljivog rukopisa; da-
nas kada je on obis$ao, u prevodima, skoro ceo svet, Monat ga, u
novembarskom broju, proglasuje za jedno od triju najvecih lite-
rarnih otkri¢a posle Drugog svetskog rata, uz Sesila Benzame-
na Konstana i Pizanke ili ispovesti jednog osamdesetogodisnjaka
Ipolita Nieva. Radi se o Rukopisu iz Saragose poljskog plemica
Jana Potockog, koji se ubio 20. novembra 1815. godine, prosvi-
ravsi sebi kroz glavu metak koji je godinama deljao od obluka
svog srebrnog samovara. Kao §to je bila ¢udna ova smrt, tako
je bio ¢udan i ¢ovek koji ju je izveo. Aristokrat, grof, ali slobo-
dan mislilac, on spada medu gospodu-revolucionare XVIII veka
tipa princa De la Rosfukoa i grofa Miraboa; obracajudi se stra-
sno proslosti, i to ne klasi¢noj, nego slovensko-germanskoj ranoj
istoriji, on se nadovezuje na aristokratsku romantiku Aleksande-
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ra fon Humbolta i Fridriha fon Hardenberga. Potocki je mnogo
putovao (vodio je i jednu ekspediciju u Mongoliju), a i pisao je
ponesto za svoje zadovoljstvo i za zadovoljstvo svog aristokrat-
skog drustva. Medutim, on bi danas bio sasvim zaboravljen da
nije Rukopisa iz Saragose. Pa i prema ovom delu odnosio se sa ne-
marom svetskog ¢oveka i aristokrate. Pisao ga je, onda ga je od-
jednom ostavio nedovrsenog. Odlucio je da pre svoje ekspedicije
u centralnu Aziju od$tampa nekoliko pasaza, ali ove probe pre-
kidaju se, sasvim suprotno pravilima umetnosti kao i uctivosti,
usred jedne recenice. Na poledini ovog $tampanog fragmenta,
koji se sada ¢uva u Lenjingradskoj biblioteci, Potocki je napisao
rukom jednu nemarnu primedbu: da ¢e pri¢u nastaviti posto se
vrati iz Kine, ili je nece nastaviti ukoliko ga masta ne bude na to
pozvala. Desilo se ovo drugo, i za Potockog se vise nikada ne bi
znalo da 1958. godine nije u Krakovu pronaden francuski origi-
nal njegove knjige u rukopisu, i da ga inspirisane ruke nisu pre-
nele ponovo u svet. Njima je, tvrdi Monat, svet dobio jedno kla-
si¢no delo poput Don Kihota ili Zila Blasa, pri c¢emu poredenje
ne cilja samo na vrednost. Rukopis iz Saragose je, naime, takode
jedan od pikarskih romana kakvi su se karakteristi¢no provlacili
kroz celu renesansu; to je niz epizoda u kojima putnik ili nje-
govi slucajni poznanici na zastancima pricaju svoje dozivljaje, a
sva energija pripovedaca usmerena je na organizovanje materije:
na venac prica koje su i kod Potockog podeljene na ,,dane”, sa
umetnicki ulozenim prelazima. Njegov putnik nailazi na vesala,
na kojima vise lesevi dvojice brace o kojima se $ire najfantastic-
nije price; dospevsi zatim u jednu gostionu na cesti, upoznaje se
sa dvema Zalosnim damama i provodi sa njima no¢ punu slasti,
koja je i san i java i posle koje se budi pod vedrim nebom, ispod
vesala na kojima se klimaju ona dva brata. Putuju¢i dalje, putnik
se upoznaje sa ¢ovekom koji mu poverava svoju pricu, a ta je,
ispostavlja se, do u tancine ista kao putnikov dozivljaj. I tako se
to nize, iz dana u dan, stvaraju¢i utisak jednog neodredenog sta-
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nja izmedu stvarnosti i uobrazilje, jedne mesavine sladostrasca i
uzasa, §to Rukopis Potockog, prema tvrdnji Monat-a, i stavlja u
kolo moderne literature, onih tokova koji od Kolridza, Hofmana,
Poa, pa preko Bodlera do Bena i Hakslija (kad jede marihuanu)
pruzaju svoje sonde u nepoznati svet nistavila.

(1963, 139, 391, 1, str. 103-104)

NORMANA MAJLERA znamo po prevedenim romani-
ma (Goli i mrtvi, Park jelena) i po novinskim vestima o njegovim
bra¢nim izgredima; jedan izvrstan ¢lanak Dijane Triling (Tril-
ling) u novembarskom broju Encounter-a pruza nam priliku da
u paradoksima, Majler je svoju karijeru zapoceo izuzetno uspe-
$nim prvencem, Golima i mrtvima, jednim naturalistickim, dos-
pasosovski pisanim prikazom rata na Pacifiku, a zavrsio je — ako
danasnju poziciju uzmemo kao grani¢nu - Reklamom za samog
sebe, zbornikom razli¢itih manjih radova, povezanih veoma su-
bjektivnim komentarima, koji su kritiku svojim prepotentnim to-
nom skoro revoltirali. Isto tako ¢udan bio je i njegov idejni razvoj:
od simpatizera komunizma u mladi¢kim godinama Majler po-
staje bitnik, dakle individualni pobunjenik-anarhist. Medutim,
dokazuje Dijana Triling, ti ekstremi su logi¢ni put jednog izrazi-
to politickog duha koji ima literarne afinitete, jednog razboljenog
trazioca istine koga ne zadovoljavaju doktrine. Majlera fascinira
zlo kao svemoguca snaga; oliceno u perfidnom pukovniku Ka-
mingsu i u animalnom naredniku Kroftu u Golima i mrtvima,
ono pobeduje inteligentnog i pristojnog liberala Herna, koji mora
da nestane zato $to se duhom nije pokorio mrac¢noj sili. Na isti
nacin, i ba$ samoubistvom kao i Hern, zavrsava junak sledeceg
Majlerovog romana Varvarska obala (Barbary Shore), razoc¢arani
komunist Meklod kome fasist Holingvort preotima Zenu. Alii iz-
laz iz zla je - zlo, individualno nasilje, koje izrazava bitnik Marion
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Fej u Parku jelena, covek bez moralnih prepreka i, u stvari, samo-
osve$cena transformacija narednika Krofta. Karakteristi¢na je iz-
java koju je Majler dao 1961. u Engleskoj tokom jednog razgovora
o nasilnistvu hipstera, poklonika pokreta bitnika. ,,Ja pravi izbor
ne vidim kao izbor izmedu nasilja i ne-nasilja”, rekao je on. ,,Pre je
to izbor izmedu nasilja jedinke i kolektivnog nasilja... Dali protest
treba ili ne treba da primi tako totalne forme kao hipsterizam, za-
visi od toga da li neko misli da drustvo moze resiti svoje probleme
racionalno. Ukoliko se misli da ono to moze, onda hipsteri nece
nikud dospeti. Ali ako se misli da ne moze, i da je nasilje u nastu-
panju, onda hipster barem unosi u varvarstvo saznanje umetno-
sti.” Dijana Triling mu odgovara da je bas varvarstvo onaj domen
gde umetnosti ne moze biti; ona uostalom optuzuje Majlera da je
antiumetnik, duboko nepoverljiv prema umetnosti ako ni zbog
¢ega drugog a ono zato $to ona stavlja pregrade izmedu poima-
nja i postupka. Uloga pisca, kako je shvata Majler, mnogo je vise
mesijanska nego stvaralacka. To dokazuje i odsustvo metaforic-
nosti u njegovom delu. Dok je jedan Hemingvej ¢ak i u trenucima
najze$cih zahteva bio u stanju da zadrzi u poslusnosti svoju cisto
licno musku volju, u prirodi je Majlerove drustvene i duhovne
kritike teznja da izazove, pa ¢ak i da li¢no vlada, svojim ¢itaocem.
»1”, zavrsava pisac ¢lanka, ,,ako dobro oslu$nemo, mozda ¢emo
njegovo navaljivanje ¢uti manje kao izraz li¢cnog autoriteta nego
kao poziv jednog vremena kada je religija jo$ bila muska disci-
plina - to jest poziv jednog hebrejskog sveta, jo§ ogrezlog u licu
strogog oca, Mojsija. Od Mojsija do Mariona Feja, sa zastankom
na Marksu: Majlerov religiozni put je sigurno ¢udan. Ali hrabri
napori kulture nisu uvek pravolinijski i jednostavni.”

(1963, 139, 391, 1, str. 104-105)

VIKI BAUM umrla je pre dve godine; kratko vreme pred
smrt ona je napisala svoje memoare koji sada, pod naslovom Sve
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je bilo sasvim drukcije (Es war alles ganz anders), izlaze u Nemac-
koj. Iz odlomka koji objavljuje novembarski Welt und Wort vidi-
mo da je tvorac ¢uvenih zabavnih romana bila pametna i skrom-
na zena koja je umela tacno da oceni, a i pregnantno da definise,
svoje mesto u literaturi i Zivotu. Pritom iz propratne beleske vi-
dimo da Viki Baum svoju mladost opisuje kao ,,neveselu”, svo-
ga oca kao ,,ruznog, sujetnog manijaka” i ,jadnog klipana”, svoj
prvi brak kao ,kratak, infantilan, nepromisljen poduhvat”, svoj
sopstveni seksualni Zivot kao ,,slucaj kasnog paljenja”. U jednom
periodu svoga zivota medutim, koji je, kako Viki Baum kaze, tra-
jao ,kratkih dvadeset godina”, ova becka harfistkinja postala je
cuven pisac; evo kako to opisuju i tumace memoari: »verujem
da za pisca postoje dva moguéna stava: on moze ili da se buni
protiv svoga vremena — eventualno i tako §to mu prednjaci - ili
moze da se u njemu oseca kod kuce svim srcem. Barem je moje
licno iskustvo takvo. U sitom, preishranjenom dobu moga de-
tinjstva i mladosti ja se sasvim sigurno nisam osecala kod kuce.
Isto tako ni u godinama rata, ura-patriotizma i lazi, isto tako u
vreme spartakista i njihovih fanati¢nih protivnika, ultrareakcio-
narnih militaristickih frajkorpsa. Tek u Berlinu, u onih kratkih
dvadeset godina, ja sam prvi put bila u svom vremenu kod kuce.
Razmisljala sam, zivela, govorila i osecala kao vecina ljudi u tom
mestu; imala sam kadencu njihovog jezika u usima i njihove pro-
bleme u srcu. Njihova iskustva bila su moja iskustva, i njihova
secanja bila su i moja. Zato mi je padalo lako da piSem o njima
i zato je njima padalo lako da ¢itaju moje price. Oni su u mojim
priznao on to ili ne: nalazili su same sebe. Taj plus se izgubio u
mojim docnijim lutanjima kroz vremena i drzave.” Kako je doslo
do tih docnijih lutanja, uglavnom je poznato: Viki Baum mora-
la je da emigrira iz Nemacke i postala je americki drzavljanin i
pisac. Ona je i u novom podneblju napisala niz knjiga, ali nikad
vise onako ljupku istoriju kao §to je i u svojoj efemernosti bio
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