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APTON SINKLER, poznati američki socijalni pisac, na­
vršio je 84 godine; Autobiografija (The Autobiography of Upton 
Sinclair) koju je upravo izdao predstavlja, razume se, zanimljiv 
dokument već i po širini vremenskog raspona koji obuhvata. No, 
Sinkler je i sam veoma interesantan fenomen, i kao pisac i kao 
čovek. Autor osamdesetak tomova proze, on je svoju karijeru po­
čeo pišući knjige po narudžbini – tako se izdržavao na koledžu i 
u prvim godinama braka. Pravoj literaturi priveo ga je bes rođe­
nog reformatora; desilo se to 1906. godine kada je, posle posete 
čikaškim klanicama i užasavanja nad prilikama – radnim i higi­
jenskim – koje su tamo vladale, napisao svoju Džunglu (The Jun­
gle). Knjiga je doživela bučan uspeh, ali je donela i prvo razoča­
ranje socijalnom borcu: Sinkler se nadao da će njome poboljšati 
položaj radnika klanica, a postigao je samo to da je u ovoj branši 
posle njegove knjige unapređena metoda pakovanja, pa je sam s 
pravom primetio da je ciljao u srce javnosti a pogodio u njen sto­
mak. Ipak Sinkler je postao uticajna ličnost, i tadašnji predsednik 
SAD Teodor Ruzvelt morao je da mu poruči po izdavaču Frenku 
Dabldeju: „Recite Sinkleru neka ide kući i malo pusti mene da 
vodim ovu zemlju.” Međutim, Sinkler nije „otišao kući”: 1917. 
napisao je Kralja uglja (King Coal), 1927. Petrolej (Oil), u koji­
ma je napao veliku industriju, a 1919. u Bronzanoj preponi (The 
Brass Check) američku štampu. Iako izvanredno plodan, Sinkler 
nikad nije prestajao da se angažuje i društveno i politički. Njegov 
pokušaj da postane guverner Kalifornije 1934. godine bio je ništa 
manje bučan nego dvoboj između Niksona i Brauna koji se ne­
davno odigrao. Pritom je uvek imao svoj lični put. Tako njegovi 
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prijatelji liberali nisu odobravali što brani prohibiciju, na šta je 
njega izgleda navela činjenica što mu je otac bio alkoholik. U oba 
svetska rata Sinkler je, suprotstavljajući se stranačkom stavu i di­
sciplini, podržavao intervenciju Amerike u Evropi. O svim ovim 
događajima u jednom burnom razdoblju, kao i o značajnim sa­
putnicima i prijateljima, od Teodora Ruzvelta do Sinklera Luisa i 
Ajnštajna, Apton Sinkler daje u ovoj knjizi, kako kaže recenzija u 
New York Times Book Review-u od 18. novembra, tačan i stvaran 
izveštaj. Po mišljenju ovog lista isuviše tačan i stvaran, jer, kako 
se tu kaže, Sinkler je uvek bio najbolji na peru onda kada je pro­
pagirao i ubeđivao, ma i po cenu objektivnosti. U tom istom smi­
slu, kritika se ne slaže sa Sinklerovim mišljenjem u Autobiografiji 
po kome najveću vrednost u njegovom delu predstavlja serija od 
11 romana o Leniju Badu, pisana između 1940. i 1953. godine. 
Ono po čemu će Sinkler ostati u američkoj literaturi jeste, po 
mišljenju lista, Džungla, koja, uprkos svojoj melodramatičnosti i 
nedostajanju književne uglađenosti, zauzima centralno mesto u 
američkom naturalizmu.

    (1963, 139, 391, 1, str. 100)

PRE NEKOLIKO MESECI poginuo je u automobilskoj ne­
sreći (koja izgleda nije bila slučajna) Rože Nimije (Nimier), fran­
cuski romansijer srednje generacije; ova smrt, koja za nas nije ni­
šta značila, pobuđuje još uvek pažnju francuske javnosti, koja joj 
se odužuje dugim inspirisanim komentarima. Nimije je, čini se, 
bio jedan od onih pisaca koji su se javili odmah posle rata, željni 
rada i afirmacije koji su im u godinama prinudnog zastoja bili 
uskraćeni; međutim, nad njima je ostao da visi siv oblak nena­
doknadivosti. Sam Nimije bio je pritom vrlo plodan i vrlo uspe­
šan; tradicionalan po postupku, on se svojim romanima: Mačevi 
(Épées), Verolomni (Perfide), Španski velikaš (Le Grand d’Espag­
ne) i Plavi husar (Le Hussard bleu), nadovezao direktno na Anrija 
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de Monterlana, Drije la Rošela, Žirodua i Bernanosa; delo pome­
nuto na poslednjem mestu donosi mu pohvale Fransoa Morijaka i 
Žilijena Grina, toliko oduševljene da pred njima blede sve zvanič­
ne nagrade. No posle ovog malog remek-dela Nimije se odjednom 
povukao: sudeći po mišljenju Vilija de Spensa (de Spens) koje na­
lazimo u Table Ronde-u za novembar, učinio je to po zapovesti 
svoje inteligencije, shvativši da je dostigao vrhunac onog što može 
i ume. Istina, on je još napisao tri romana, ali to su bile više ba­
rokne vežbe, isuviše vezane za sadašnjicu a da bi ukazivale na am­
biciju da je pretraju. Tokom poslednje decenije Nimije se u stvari 
sav posvetio žurnalistici, rasipajući svoj dar na dnevnu književnu 
i pozorišnu kritiku, na filmski dijalog. „Žrtva jedne dekadentne 
civilizacije”, kaže Vili de Spens, „koja se ruga usamljenom radu u 
korist čuvenosti, Nimije će ćutati devet poslednjih godina. Deka­
dentna civilizacija podnosi samo ćutanje i brbljanje; Nimije ćuti 
i ponekad brblja, rasejano, na stupcima novina, u Nouvelle Revue 
Française-u zabavljajući se pravljenjem pastiša Dime Oca, kao što 
neko peva veseljačku pesmu da bi razagnao tugu. Od tada, on je 
bio osuđen.” Da se nije radilo o jednom lakomisleniku koji je, po­
stigavši brz uspeh, odbacio literaturu za ljubav neodgovornijeg ži­
vota, dokazuje jedna mala anegdota iz dana posle smrti Valerija 
Larboa. „Sutra ću ustati u pet sati”, rekao je Nimije svojim prijate­
ljima, „idem da ispravim u slogu članak koji sam napisao o Valeri 
Larbou. Slagač bi bio u stanju da stavi akcenat na e u Valerijevom 
imenu, a Larbo svakako zaslužuje da ustanem u pet sati da bismo 
mu uštedeli tu uvredu.”

(1963, 139, 391, 1, str. 100–101)

JOŠ I SADA, dvadeset godina posle rata, pomaljaju se, kao 
ispod zemlje u koju su bili ugaženi da bi zauvek ućutali, svedoci 
užasa, šaljući u svet svoje deformisane vizije koje u nama bude 
čudnu rezonancu, a ponekad, čak, iznuđuju uspeh. Tako se sada 
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dešava Jakovu Lindu (Lind), po rođenju bečkom Jevrejinu koji 
je 1938, kada mu je bilo jedanaest godina, sa porodicom emigri­
rao u Holandiju, tamo preturio preko glave nemačku okupaciju 
a zatim lutao po svetu pišući jedno čudno delo, koje je tek sada, 
zaobilaznim putem, u prevodu sa engleskog, stiglo i do nemačke 
publike. To delo je Duša od drveta (Eine Seele aus Holz), zbirka 
od sedam pripovedaka, čiji su junaci, kako piše Die Zeit od 30. 
novembra, obuzeti samo jednim problemom: da prežive, pri če­
mu najviše ako imaju prilike da promeditiraju o uništenju koje 
im preti. Naslovna pripovetka, na primer, govori o ratnom inva­
lidu Volbrehtu, koji godinama neguje paralizovanog sina jedne 
jevrejske lekarske porodice; dolazi međutim do Anšlusa i rodite­
lji bivaju deportovani, a Volbreht im obećava da će dečaka štiti­
ti. To on zaista i čini, boreći se sa najneverovatnijim teškoćama, 
tako da od napetosti poludi; ostavlja paralizovano dete u jednoj 
šumskoj kolibi a sam biva otpremljen u ludnicu gde lekari imaju 
zadatak da svakoga dana pomoću injekcija „odvakcinišu” izve­
stan broj pacijenata – duševnih bolesnika, Jevreja i „boljševika”. 
Kada je rat najzad neopozivo izgubljen, Volbrehtu pada na pamet 
skriveni Jevrejčić, odnosno njegov skelet, jer se ne može očekiva­
ti da je preživeo. Međutim, desilo se suprotno: dečak je ne samo 
živ već je i ozdravio, a dva lekara duševne bolnice otimaju ga 
Volbrehtu da bi dečakom, kao svojim štićenikom, izvadili pro­
pusnicu u budućnost. Recenzija Die Zeit-a ističe da prozu Jakova 
Linda karakteriše jedan osobeni, gotovo crni humor, koji se u 
tekstu ne očituje kroz stav pisca, već kroz situaciju, kroz kon­
frontaciju karaktera i njihovih postupaka. Tako, na primer, upra­
vo ona dva lekara-zločinca pozivaju Volbrehta na odgovornost, 
pitanjem: gde mu je duša? – tako se u pripoveci „Živela sloboda” 
grupa emigranata žali da nema hrane pa mora da jede svoju de­
cu. Surovosti u Lindovim pripovetkama ne potiču iz zla nego iz 
potpune ravnodušnosti.

    (1963, 139, 391, 1, str. 101)
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ČASOPISI SU PRE SVEGA, i treba pre svega da budu, po­
prišta borbi shvatanja; samo izuzetno dešava nam se da u mno­
štvu teoretskih tekstova i prikaza potražimo i neki beletristič­
ki prilog, obično ako nas privuče ime u potpisu. Takav je slučaj 
sa Grejamom Grinom, koji u novembarskom broju The London 
Magazine-a objavljuje svoju pripovetku „Možemo li pozajmi­
ti vašeg muža?” (May We Borrow Your Husband?); skretanje se 
ovde naknadno pokazalo opravdanim. Na svoj lapidarni način, 
sav u engleskoj pripovedačkoj tradiciji, Grin nam ovde iznosi je­
dan događaj iz Antiba na Rivijeri – i to ga iznosi u prvom licu, 
što je nepogrešivo sredstvo buđenja intimnog interesovanja kod 
čitalaca. Lice koje pripoveda je, dakle, u Antibu, i identifikacija 
je potcrtana time što je to lice takođe pisac, u ovom trenutku 
zabavljen izradom biografije lorda Ročestera. Vreme je postse­
zonsko i u letovalištu ima malo stranaca, tako da pisac neminov­
no sklapa poznanstvo sa dva Engleza, unutrašnja dekoratera. To 
su dve neobične spodobe: elegantno obučene i upadljivo obuzete 
svojom ličnošću, bučne, namirisane i nakolmovane, orne za ku­
panje iako je sunce već zimogrozno. Tajna njihove neobičnosti 
postaje jasna tek u trenutku kada se pred hotelom pojavljuje mlad 
bračni par: dok se u piscu budi interesovanje za ženu, čija lepota 
trijumfuje u punoj mladosti, dva aranžera upadljivo skreću svoju 
pažnju na muža. Dvoje mladih su Englezi na bračnom putova­
nju; razume se da dolazi do opšteg upoznavanja a docnije i do 
zbliženja. Na mladoj ženi primećuju se znaci nezadovoljstva, a 
na mužu je uočljiva izvesna formalna ljubaznost i odsustvo zna­
kova one zasićenosti koja najsigurnije ukazuje na trajanje jedne 
intimne veze. Vremenom se sve objasni: žena se ispoveda piscu, 
a mladi muž dvojici dekoratera. Brak između dvoje mladih zasad 
je samo formalan, jer, kako plačući priznaje mlada žena, ona nije 
uspela da probudi u mužu želju, iako je on, kako ona kaže, vrlo 
senzitivan. Taj neuspeh pripisuje svojoj tobožnjoj ružnoći, i pi­
sac, koji je zašao u pedesete godine, ima mnogo muke da se uzdr­
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ži da joj ne dokazuje suprotno. Međutim, dekorateri „pozajmlju­
ju” muža i odlaze s njim autom u planine na ceo dan; žena ostaje 
na brizi pripovedača. To je dan njegove borbe sa savešću i svešću 
o sopstvenim godinama; ali, veče se ipak završava u baru, s dosta 
pića, sa ženinom glavom na ramenu staroga zaštitnika. No, utom 
stiže izletnička trojka, vrlo razgaljena i vesela; muž posrćući od­
lazi sa ženom u sobu. A sutradan ona, sva ozarena, obelodanju­
je pripovedaču dobru vest: najzad je uspela da postane žena; ne 
manje radosno objavljuje da će jedan od dekoratera, mlađi, uzeti 
u rad njen dom u Engleskoj i tako moći češće da usreći muža 
svojim blagotvornim društvom. Priča je zanimljiva i kao mala 
psihološka ilustracija: otkrivanje nedozvoljenog omogućuje jed­
nom labilnom seksualitetu da se afirmiše i u oblasti dozvoljenog. 
Međutim, u priči pre svega privlači i razgaljuje majstorstvo kojim 
oprobani fabulator razlaže ne mnogo originalnu pouku u kratke, 
i zato napete, scene jednog zakasnelog susreta.

    (1963, 139, 391, 1, str. 101–102)

SLIČNO, NEPATETIČNO bezumlje, samo lišeno užasa ra­
ta, izbija iz proze Džejmsa Perdija (Purdy), mladog američkog pi­
sca. Za poslednjih pet godina on je objavio dva romana, Malcolm 
i The Nephew (Nećak), i zbirku pripovedaka Boja mraka (Colour 
of Darkness); afirmisao se kao jedan od najvažnijih američkih 
pisaca koji su se pojavili posle rata. Kao i Selindžer, Perdi je pisac 
ljubavi, „čiste i komplikovane”, kako definiše Saturday Review 
od 11. novembra; samo što se kod njega paradoks ljubavi oči­
tuje u atmosferi koja je mešavina straha i humora. Ovo posled­
nje rečeno je povodom nove knjige Džejmsa Perdija Deca su sve 
(Children is All), zbirke od deset pripovedaka i dve kratke dra­
me. Tekstovi se dele na dve kategorije: brbljive prizore pune femi­
nine intuicije i oštrog zapažanja i nadrealističke parabole pisane 
na način sasvim verovatan. Kako otprilike izgledaju radovi ove 
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druge vrste možemo da vidimo iz odlomka koji recenzija donosi, 
iz pripovetke „Tata vuk” (Daddy Wolf). Odlomak je deo govora 
jedne žene koja napušta muža, i glasi: „Mali je srećan kad ja iza­
đem da pazarim, jer može tada sam da raspolaže stolicom. Jer 
znate, kada smo ja ili njegov tata kod kuće, on ili mora da sedne 
meni u krilo, ako ja sedim, ili ako njegov tata sedi, mora stojati, 
jer ja ne mogu dozvoliti mališanu kao što je on da sedi tamo na 
linoleumu, to nije zdravo. A njegov tata ne pušta ga da mu sedne 
u krilo, jer je suviše zamoren kad dođe iz fabrike rukavica.” Ova 
neupadljiva mizerija, ova nedorečena strahota, karakteristične 
su, kako recenzija kaže, za Perdijev postupak. Dominirano dija­
logom (jer Perdi retko opisuje a nikad ne objašnjava), njegovo de­
lo prikazuje lica koja nikako ne mogu da iskažu ono što najžešće 
žele. Nemarna, brbljiva površina njegovog kazivanja prikriva či­
tav kotao nesmirenih želja.

(1963, 139, 391, 1, str. 103)

PRE NEKOLIKO godina Nouvelle Revue Française objavio 
je odlomak iz jednog zaboravljenog a zanimljivog rukopisa; da­
nas kada je on obišao, u prevodima, skoro ceo svet, Monat ga, u 
novembarskom broju, proglašuje za jedno od triju najvećih lite­
rarnih otkrića posle Drugog svetskog rata, uz Sesila Benžame­
na Konstana i Pizanke ili ispovesti jednog osamdesetogodišnjaka 
Ipolita Nieva. Radi se o Rukopisu iz Saragose poljskog plemića 
Jana Potockog, koji se ubio 20. novembra 1815. godine, prosvi­
ravši sebi kroz glavu metak koji je godinama deljao od obluka 
svog srebrnog samovara. Kao što je bila čudna ova smrt, tako 
je bio čudan i čovek koji ju je izveo. Aristokrat, grof, ali slobo­
dan mislilac, on spada među gospodu-revolucionare XVIII veka 
tipa princa De la Rošfukoa i grofa Miraboa; obraćajući se stra­
sno prošlosti, i to ne klasičnoj, nego slovensko-germanskoj ranoj 
istoriji, on se nadovezuje na aristokratsku romantiku Aleksande­



14

ra fon Humbolta i Fridriha fon Hardenberga. Potocki je mnogo 
putovao (vodio je i jednu ekspediciju u Mongoliju), a i pisao je 
ponešto za svoje zadovoljstvo i za zadovoljstvo svog aristokrat­
skog društva. Međutim, on bi danas bio sasvim zaboravljen da 
nije Rukopisa iz Saragose. Pa i prema ovom delu odnosio se sa ne­
marom svetskog čoveka i aristokrate. Pisao ga je, onda ga je od­
jednom ostavio nedovršenog. Odlučio je da pre svoje ekspedicije 
u centralnu Aziju odštampa nekoliko pasaža, ali ove probe pre­
kidaju se, sasvim suprotno pravilima umetnosti kao i učtivosti, 
usred jedne rečenice. Na poleđini ovog štampanog fragmenta, 
koji se sada čuva u Lenjingradskoj biblioteci, Potocki je napisao 
rukom jednu nemarnu primedbu: da će priču nastaviti pošto se 
vrati iz Kine, ili je neće nastaviti ukoliko ga mašta ne bude na to 
pozvala. Desilo se ovo drugo, i za Potockog se više nikada ne bi 
znalo da 1958. godine nije u Krakovu pronađen francuski origi­
nal njegove knjige u rukopisu, i da ga inspirisane ruke nisu pre­
nele ponovo u svet. Njima je, tvrdi Monat, svet dobio jedno kla­
sično delo poput Don Kihota ili Žila Blasa, pri čemu poređenje 
ne cilja samo na vrednost. Rukopis iz Saragose je, naime, takođe 
jedan od pikarskih romana kakvi su se karakteristično provlačili 
kroz celu renesansu; to je niz epizoda u kojima putnik ili nje­
govi slučajni poznanici na zastancima pričaju svoje doživljaje, a 
sva energija pripovedača usmerena je na organizovanje materije: 
na venac priča koje su i kod Potockog podeljene na „dane”, sa 
umetnički uloženim prelazima. Njegov putnik nailazi na vešala, 
na kojima vise leševi dvojice braće o kojima se šire najfantastič­
nije priče; dospevši zatim u jednu gostionu na cesti, upoznaje se 
sa dvema žalosnim damama i provodi sa njima noć punu slasti, 
koja je i san i java i posle koje se budi pod vedrim nebom, ispod 
vešala na kojima se klimaju ona dva brata. Putujući dalje, putnik 
se upoznaje sa čovekom koji mu poverava svoju priču, a ta je, 
ispostavlja se, do u tančine ista kao putnikov doživljaj. I tako se 
to niže, iz dana u dan, stvarajući utisak jednog neodređenog sta­
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nja između stvarnosti i uobrazilje, jedne mešavine sladostrašća i 
užasa, što Rukopis Potockog, prema tvrdnji Monat-a, i stavlja u 
kolo moderne literature, onih tokova koji od Kolridža, Hofmana, 
Poa, pa preko Bodlera do Bena i Hakslija (kad jede marihuanu) 
pružaju svoje sonde u nepoznati svet ništavila.

(1963, 139, 391, 1, str. 103–104)

NORMANA MAJLERA znamo po prevedenim romani­
ma (Goli i mrtvi, Park jelena) i po novinskim vestima o njegovim 
bračnim izgredima; jedan izvrstan članak Dijane Triling (Tril­
ling) u novembarskom broju Encounter-a pruža nam priliku da 
ovog pisca, jednog od najzanimljivijih, ozbiljnije sagledamo. Sav 
u paradoksima, Majler je svoju karijeru započeo izuzetno uspe­
šnim prvencem, Golima i mrtvima, jednim naturalističkim, dos­
pasosovski pisanim prikazom rata na Pacifiku, a završio je – ako 
današnju poziciju uzmemo kao graničnu – Reklamom za samog 
sebe, zbornikom različitih manjih radova, povezanih veoma su­
bjektivnim komentarima, koji su kritiku svojim prepotentnim to­
nom skoro revoltirali. Isto tako čudan bio je i njegov idejni razvoj: 
od simpatizera komunizma u mladićkim godinama Majler po­
staje bitnik, dakle individualni pobunjenik-anarhist. Međutim, 
dokazuje Dijana Triling, ti ekstremi su logični put jednog izrazi­
to političkog duha koji ima literarne afinitete, jednog razboljenog 
tražioca istine koga ne zadovoljavaju doktrine. Majlera fascinira 
zlo kao svemoguća snaga; oličeno u perfidnom pukovniku Ka­
mingsu i u animalnom naredniku Kroftu u Golima i mrtvima, 
ono pobeđuje inteligentnog i pristojnog liberala Herna, koji mora 
da nestane zato što se duhom nije pokorio mračnoj sili. Na isti 
način, i baš samoubistvom kao i Hern, završava junak sledećeg 
Majlerovog romana Varvarska obala (Barbary Shore), razočarani 
komunist Meklod kome fašist Holingvort preotima ženu. Ali i iz­
laz iz zla je – zlo, individualno nasilje, koje izražava bitnik Marion 
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Fej u Parku jelena, čovek bez moralnih prepreka i, u stvari, samo­
osvešćena transformacija narednika Krofta. Karakteristična je iz­
java koju je Majler dao 1961. u Engleskoj tokom jednog razgovora 
o nasilništvu hipstera, poklonika pokreta bitnika. „Ja pravi izbor 
ne vidim kao izbor između nasilja i ne-nasilja”, rekao je on. „Pre je 
to izbor između nasilja jedinke i kolektivnog nasilja... Da li protest 
treba ili ne treba da primi tako totalne forme kao hipsterizam, za­
visi od toga da li neko misli da društvo može rešiti svoje probleme 
racionalno. Ukoliko se misli da ono to može, onda hipsteri neće 
nikud dospeti. Ali ako se misli da ne može, i da je nasilje u nastu­
panju, onda hipster barem unosi u varvarstvo saznanje umetno­
sti.” Dijana Triling mu odgovara da je baš varvarstvo onaj domen 
gde umetnosti ne može biti; ona uostalom optužuje Majlera da je 
antiumetnik, duboko nepoverljiv prema umetnosti ako ni zbog 
čega drugog a ono zato što ona stavlja pregrade između poima­
nja i postupka. Uloga pisca, kako je shvata Majler, mnogo je više 
mesijanska nego stvaralačka. To dokazuje i odsustvo metaforič­
nosti u njegovom delu. Dok je jedan Hemingvej čak i u trenucima 
najžešćih zahteva bio u stanju da zadrži u poslušnosti svoju čisto 
lično mušku volju, u prirodi je Majlerove društvene i duhovne 
kritike težnja da izazove, pa čak i da lično vlada, svojim čitaocem. 
„I”, završava pisac članka, „ako dobro oslušnemo, možda ćemo 
njegovo navaljivanje čuti manje kao izraz ličnog autoriteta nego 
kao poziv jednog vremena kada je religija još bila muška disci­
plina – to jest poziv jednog hebrejskog sveta, još ogrezlog u licu 
strogog oca, Mojsija. Od Mojsija do Mariona Feja, sa zastankom 
na Marksu: Majlerov religiozni put je sigurno čudan. Ali hrabri 
napori kulture nisu uvek pravolinijski i jednostavni.”

    (1963, 139, 391, 1, str. 104–105)

VIKI BAUM umrla je pre dve godine; kratko vreme pred 
smrt ona je napisala svoje memoare koji sada, pod naslovom Sve 
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je bilo sasvim drukčije (Es war alles ganz anders), izlaze u Nemač­
koj. Iz odlomka koji objavljuje novembarski Welt und Wort vidi­
mo da je tvorac čuvenih zabavnih romana bila pametna i skrom­
na žena koja je umela tačno da oceni, a i pregnantno da definiše, 
svoje mesto u literaturi i životu. Pritom iz propratne beleške vi­
dimo da Viki Baum svoju mladost opisuje kao „neveselu”, svo­
ga oca kao „ružnog, sujetnog manijaka” i „jadnog klipana”, svoj 
prvi brak kao „kratak, infantilan, nepromišljen poduhvat”, svoj 
sopstveni seksualni život kao „slučaj kasnog paljenja”. U jednom 
periodu svoga života međutim, koji je, kako Viki Baum kaže, tra­
jao „kratkih dvadeset godina”, ova bečka harfistkinja postala je 
čuven pisac; evo kako to opisuju i tumače memoari: „Verujem 
da za pisca postoje dva mogućna stava: on može ili da se buni 
protiv svoga vremena – eventualno i tako što mu prednjači – ili 
može da se u njemu oseća kod kuće svim srcem. Barem je moje 
lično iskustvo takvo. U sitom, preishranjenom dobu moga de­
tinjstva i mladosti ja se sasvim sigurno nisam osećala kod kuće. 
Isto tako ni u godinama rata, ura-patriotizma i laži, isto tako u 
vreme spartakista i njihovih fanatičnih protivnika, ultrareakcio­
narnih militarističkih frajkorpsa. Tek u Berlinu, u onih kratkih 
dvadeset godina, ja sam prvi put bila u svom vremenu kod kuće. 
Razmišljala sam, živela, govorila i osećala kao većina ljudi u tom 
mestu; imala sam kadencu njihovog jezika u ušima i njihove pro­
bleme u srcu. Njihova iskustva bila su moja iskustva, i njihova 
sećanja bila su i moja. Zato mi je padalo lako da pišem o njima 
i zato je njima padalo lako da čitaju moje priče. Oni su u mojim 
knjigama nalazili ono što najviše voli i najprobirljiviji čitalac, pa 
priznao on to ili ne: nalazili su same sebe. Taj plus se izgubio u 
mojim docnijim lutanjima kroz vremena i države.” Kako je došlo 
do tih docnijih lutanja, uglavnom je poznato: Viki Baum mora­
la je da emigrira iz Nemačke i postala je američki državljanin i 
pisac. Ona je i u novom podneblju napisala niz knjiga, ali nikad 
više onako ljupku istoriju kao što je i u svojoj efemernosti bio 


