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Mozda cete jednog dana videti tu sliku. Nestala, pa se posle
dugo vremena iznenada pojavila — svi muzeji Zelece da je
izloze. Karl Svind je u meduvremenu postao najpoznatiji i
najskuplji slikar na svetu. Za svoj sedamdeseti rodendan bio
je usvim novinama i na svim kanalima. Morao sam, doduse,
dobro da zagledam da bih u starom ¢oveku prepoznao onog
mladog.

Sliku sam odmah prepoznao. Cim sam kroio u poslednju
salu Umetnicke galerije i ugledao je na zidu, dotakla me je isto
kao i kad sam je, usavsi u salon ku¢e Gundlah, prvi put video.

Zena silazi niz stepenice. Njena desna noga spustena je na
donji stepenik, leva je jo$ na gornjem, ali ve¢ spremna da se
od njega odvoji. Zena je naga, beloputa, plava, i njene stidne
dlacice su plave, a kako joj je glava osvetljena, kosa joj blista.
Istaknuta sivo-zelenom pozadinom u kojoj se naziru stepeni-
$te i zidovi, stupa, tako naga, beloputa i plava, ka posmatracu
lako kao da lebdi. A ipak, duge noge, zaobljeni bokovi i ¢vrste
grudi daju joj ¢ulnu tezinu.

Polako sam prisao slici. Bio sam zbunjen, kao i prvi put.
Tada me je zbunilo to $to je sa slike ka meni naga koracala
zena koja je prethodnog dana sedela u mojoj kancelariji u
farmerkama, majici i jakni. Sada sam bio zbunjen jer me je
slika podsetila na ono u $ta sam se tada upustio a §to sam
ubrzo potisnuo iz secanja.



Zena na stepenicama pisalo je na plo¢ici pored slike, kao i
to da je slika u privatnom vlasni$tvu. Pronasao sam kustosa
i upitao ga ko je galeriji ustupio sliku. Odvratio je da ne sme
da mi kaze ime. Poznavao sam Zenu na slici i vlasnika slike,
rekao sam, i predvidam da ¢e biti sukoba oko toga ¢ija je slika
zapravo. Kustos se namrstio, ali je ostao pri tome da ime ne
sme da otkrije.



Rezervisao sam povratak u Frankfurt za cetvrtak posle
podne. Pregovori u Sidneju okonacni su, istina, ve¢ u sredu
pre podne, pa sam let mogao da pomerim i za sredu posle
podne, ali sam Zeleo da ostatak dana provedem u Botanickoj
basti.

Planirao sam da tamo ru¢am, posle podne lezim na travi,
a uvec¢e odem u operu i slusam Karmen. Volim sidnejsku
Botanicku bastu koja se na severu granici s katedralom a na
jugu sa zgradom Opere. U basti, sa ¢ijih se brezuljaka pruza
pogled na zaliv, nalaze se Umetnicka galerija i Konzervatori-
jum, palmerija, ruzi¢njak, zasadi sa zac¢inskim biljkama, rib-
njaci, senici, skulpture i mnostvo travnjaka sa velikim starim
stablima, po njoj se $etaju bake i deke sa unucima, usamljene
zene i muskarci sa psima, grupe koje su dosle da tu piknikuju,
na klupama sede ljubavni parovi i ljudi s knjigom u ruci, leze
spavaci. U lodi restorana smestenog usred baste vreme je
stalo: starinski metalni stubovi, starinska ograda preko koje
se pruza pogled na kros$nje sa kojih vise slepi misevi, i na
fontanu oko koje se okupljaju ptice $arenog perja i dugih,
povijenih kljunova.

Narucio sam jelo i pozvao telefonom svog kolegu. On je
pripremio pregovore s australijske strane, a ja sa nemacke.
Bili smo i partneri i neprijatelji, $to je uobicajno za spajanja
firmi. Bili smo, medutim, i vr$njaci, obojica seniori posled-
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njih velikih kancelarija koje jo$ nisu preuzeli Amerikanci ili
Englezi, obojica udovci, i gajili smo simpatije jedan prema
drugom. Pitao sam ga za detektivsku agenciju ¢ije je usluge
koristila njegova kancelarija, i on mi je rekao njeno ime.

»Neki problem? Treba da pomognemo?”

»Ma ne, nesto $to me odavno kopka i §to bih da saznam.”

Pozvao sam detektivsku agenciju. Cije je vlasnistvo slika
Karla Svinda izlozena u Umetnickoj galeriji Novog Juznog
Velsa, pitao sam, odnosno da li pripada Ireni Gundlah, ili
Ireni koja se ranije prezivala Gundlah, i da li u Australiji zivi
7ena s tim imenom. Sef agencije je rekao da se nada da ¢e kroz
nekoliko dana mo¢i da mi odgovori. Ponudio sam dodatak
honoraru kako bih odgovor dobio ve¢ sledeceg jutra. Na to
se nasmejao. Ili ¢e danas uspeti da u Umetnickoj galeriji dode
do informacije, ili ¢e stvar potrajati nekoliko dana, dodatak
honoraru to ne moze da promeni. Javice se ¢im nesto sazna.

Onda je stigao rucak, uz koji sam narucio flasu vina; nisam
nameravo da je popijem celu, ali sam je ipak ispraznio. Slepi
misevi bi povremeno zivnuli, svi odjednom, odlepili bi se
od kros$nji i Sumno obleteli oko stabala, pa bi se opet zaka-
¢ili za grane i obavili se svojim krilima. Ponekad bi neka od
sarenih ptica kod fontane kriknula. Ponekad bi pak viknulo
dete ili zalajao pas ili bi razgovor grupe Japanaca doplovio
do mene poput cvrkuta jata ptica. Na mahove se, opet, ¢ulo
samo zrikanje zrikavaca.

Posle ruc¢ka legao sam na travnatu padinu podno Konzer-
vatorijuma. Nije me u tome sprecila pomisao da ¢u izguzvati
i mozda isflekati odelo, $to bi me ranije ispunilo strahom
i uzdrzalo. Postalo mi je svejedno i to $ta me u Nemackoj
¢eka. Nije bilo nicega bez ¢ega nisam mogao, niti bilo cega
$to nije moglo bez mene. U svemu $to je predstojalo bio sam
zamenljiv. Nezamenljiv sam bio samo u onome $to je ostalo
iza mene.
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Ja zapravo nisam Zeleo da postanem advokat, nego sudija.
Imao sam odgovarajuce ocene, znao sam da su sudije potreb-
ne, bio sam spreman da se selim iduc¢i za poslom, te sam
razgovor o mom zaposljavanju, koji je trebalo da obavim u
Ministarstvu pravosuda, smatrao formalnos¢u. Razgovor je
odrzan jednog poslepodneva.

Referent za kadrovska pitanja bio je stari gospodin dobro-
¢udnih ociju. ,Maturirali ste sa sedamnaest godina, sa dva-
deset jednom diplomirali, a sa dvadeset i tri polozili drzavni
ispit”, rekao mi je. ,Nisam dosad imao tako mladog kandi-
data, a retko imam i nekog tako dobrog.”

Bio sam ponosan na svoje ocene i na svoju mladost, ali
sam hteo da delujem skromno. ,,Posao sam ranije u $kolu, a
pomeranje pocetka $kolske godine - jednom sa proleca na
jesen, a drugi put sa jeseni na prolece — ustedelo mi je dva
polugoda.”

Klimnuo je glavom. ,,Dva poklonjena polugoda. A onda
jos jedno, jer posle diplomiranja niste morali da cekate, ve¢
ste odmah postali pripravnik. Nakupili ste silno vreme.”

»Ne razumem...”

»Ne razumete?” Blago me je pogledao. ,Ako pocnete sle-
deceg meseca, cetrdeset dve godine presudivacete drugima.
Sedecete gore, a drugi ¢e biti dole, slusacete ih, razgovarati s
njima, ponekad im se i osmehnuti, ali ¢ete na kraju odozgo
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odlucivati ko je u pravu a ko nije, ko ¢e mo¢i da sacuva slobo-
du a ko ¢e je izgubiti. Je li to zelite — da cetrdeset dve godine
sedite gore, Cetrdeset dve godine delite pravdu? Mislite li da
je to dobro za vas?”

Nisam znao $ta da kazem. Da, dopadala mi se predstava
o tome da ¢u kao sudija sedeti gore, pravedno postupati s
ljudima i pravedno odlucivati o njima. Zasto to ne bih radio
Cetrdeset dve godine?

Sklopio je fasciklu koja je bila pred njim. ,Naravno da
¢emo vas primiti ako to stvarno Zelite. Ali ja vas danas nec¢u
zaposliti. Dodite sledece nedelje, zaposli¢e vas moj naslednik.
Ili za godinu i po dana, kad iskoristite prednost koju imate.
Ili za pet godina kada svet prava budete videli i odozdo - kao
advokat ili kao kriminalisticki inspektor.”

Ustao je, ustao sam i ja, zanemeo i zbunjen, pa sam ga
gledao kako iz ormana vadi mantil i prebacuje ga preko ruke.
Potom sam s njim izasao iz sobe, pro$ao hodnikom, spustio
se stepenistem i najzad se nasao ispred Ministarstva.

»Osecate li leto u vazduhu? Nece pro¢i mnogo i eto nam
toplih dana, blagih veceri i letnjih oluja.” Osmehnuo se. ,Nek
vam je bog u pomo¢i.”

Bio sam povreden. Ne¢e me? Onda necu ni ja njih. Postao
sam advokat, ne zbog saveta starog gospodina ve¢ u inat
njemu. Preselio sam se u Frankfurt, zaposlio se u firmi Kar-
hinger i Kunce, kancelariji s pet advokata, uz advokaturu sam
napisao doktorski rad i posle tri godine postao jedan od par-
tnera. Bio sam najmladi partner u advokatskim kancelarijama
u Frankfurtu i ponosio sam se time. Karhinger i Kunce su bili
prijatelji iz $kole i sa fakulteta, Kunce nije imao Zenu i decu,
a Karhinger je bio ozenjen zenom s Rajne, prijatnom kao §to
su ljudi iz tog kraja, i imao sina mojih godina koga je ¢ekao
posao u kancelariji, ali se jos natezao sa studijama, pa sam
mu pomagao da sprema ispite. Srecom, dobro smo se slagali,
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ijos uvek se dobro slazemo. Danas je i on senior u kancelariji,
a ono $to mu je nedostajalo na planu pravnicke struc¢nosti
nadoknadio je svojim socijalnim vestinama. Obezbedio nam
je vazne klijente. Njegova je zasluga i to §to imamo sedamna-
est mladih partnera i trideset osam zaposlenih.
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Prvih godina dobijao sam slucajeve koji Karhingera i Kun-
cea nisu zanimali. Slikar naslikao narucenu sliku, za to bio
placen, ali dospeo u spor sa nalogodavcem - iskusan Sef kan-
celarije je takav predmet, i ne pitaju¢i Karhingera i Kuncea,
prosledio meni.

Karl Svind nije do$ao sam. S njim, koji je bio na pocetku
svojih tridesetih godina, dosla je i mlada Zena tek zasla u
dvadesete, ali dok je on, ras¢upan i u radnickim pantalonama,
bio u skladu s letom 1968, ona je besprekornoscu svog izgleda
delovala kao tudinka nespojiva s njim. Kretala se opusteno,
hladno me je posmatrala, a kad se slikar razestio, polozila je
ruku na njegovu misicu.

»Ne da mi da snimim sliku.”

» Vi biste...”

»Propao mi je portofolio i moram da napravim nove snim-
ke nekih slika. Posto znam ko ih je kupio, pozovem kupca,
zamolim ga da svratim i fotografisem sliku, i on mi to dozvoli.
Vecina se i raduje mojoj poseti. Ali on ne. Nece da dodem.”

»Zasto?”

»Ne kaze zasto. Kad sam ga pozvao, spustio je slusalicu, na
pismo koje sam mu napisao nije odgovorio.” Mlatio je rukama
oko sebe, sirio prste i stezao ih u pesnice. Sake su mu bile velike,
kao i sve drugo na njemu - stas, lice, o¢i, nos, usta. ,,Strasno sam
vezan za svoje slike. Jedva prezivim to $to moram da ih prodam.”
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Objasnio sam mu da zakon u nacelu dozvoljava slikaru
koji zeli da nacini kopije svog dela da dode do njega. ,,Ako za
to ima opravdani interes i ako se time ne ugrozava opravdani
interes vlasnika. Postoji li nesto $to bi vlasnik slike mogao da
navede kao opravdani razlog zbog koga vam ne dozvoljava
pristup delu?”

Isturivsi bradu i stisnuvsi usne, odmahnuo je glavom. Kad
sam upitno pogledao mladu Zenu, ona je s osmehom slegla
ramenima. Potom mi je slikar saopstio ime vlasnika slike —
Peter Gundlah - i adresu koja je upucivala na elitni kraj na
padini Taunusa.

»Kako je stradao portofolio? Nije stvar u tome, razume se,
ali ako mogu da objasnim kako...”

Opet me je prekinuo, §to sam zamerio sebi, posto sam tada
zamerao sebi kad god bih bio sprecen da se potvrdim onako
kako sam od sebe ocekivao. ,,Imao sam saobracajnu nesrecu,
i portofolio je izgoreo u kolima.”

»Nadam se...”

»Meni se nije nista dogodilo. Ali Irena je bila zaglavljena
i”, polozio je ruku na njenu nogu, ,,zaradila je opekotinu.”

»Zao mi...”

Odmahnuo je rukom. ,,Nista ozbiljno. Odavno je proslo.”
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Napisao sam Gundlahu pismo na koje je odmah odgovo-
rio. Posredi je nesporazum. Naravno da slikar mozZe da svrati
i da snimi svoju sliku. Preneo sam Svindu odgovor i smatrao
da je stvar okoncana.

Kroz nedelju dana Svind se, medutim, opet pojavio. Bio
je van sebe.

»Ne dozvoljava vam pristup?”

»Slika je ostecena. Na desnoj nozi. Kao da ju je oprljio
upaljacem.”

»On?”

»Da, Gundlah. Dogodilo se, kaze. Ali nije se dogodilo samo
od sebe, nego s namerom. Takve stvari mogu da prepoznam.”

»1 §ta sad hocete?”

,»Sta ho¢u?” Mlada Zena je opet dogla s njim i sad mu je
opet polozila ruku na misicu. On se uprkos tome drao: ,,Sta
hoc¢u? To je moja slika. Morao sam da je prodam, zato visi
kod njega, ali je moja. Ho¢u da je popravim.”

»Jeste li mu to ponudili?”

»Jesam, ali mi ne da. Njemu, kaze, to malo ostecenje ne
smeta. Niti ho¢e mene u kudi, niti dozvoljava da slika izade
iz kuce.”

Cela prica ¢inila mi se pomalo grotesknom, ali kako su me
njih dvoje ozbiljno gledali, objasnio sam im ozbiljnim tonom
da pravno posmatrano stvar nije jednostavna. Mora da se
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ustanovi da li je promenom do koje je doslo slika pretrpela
Stetu, i da li ta Steta ugrozava interese autora, no interesi
autora mogu se $tititi samo ako je oteceno delo izlozeno na
uvid ve¢em krugu ljudi: ukoliko delo ostaje unutar privatnog
poseda, vlasnik s njim moze da radi $ta hoce. ,,Mogu ponovo
da pisem Gundlahu i navedem ove i one pravne argumen-
te, ali ako dospemo pred sud, izgledi nam nisu sjajni. Sta je
zapravo na slici?”

»Zena koja silazi niz stepenice.” Osvrnuo se po kancelariji.
»Slika je velika. Vidite ona vrata? E pa, jo$ veca.”

»Neka odredena zena?”

»Njegova...”, u glasu mu se javio prkos. ,,Njegova bivsa
.
zena.
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