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Možda ćete jednog dana videti tu sliku. Nestala, pa se posle 
dugo vremena iznenada pojavila – svi muzeji želeće da je 
izlože. Karl Švind je u međuvremenu postao najpoznatiji i 
najskuplji slikar na svetu. Za svoj sedamdeseti rođendan bio 
je u svim novinama i na svim kanalima. Morao sam, doduše, 
dobro da zagledam da bih u starom čoveku prepoznao onog 
mladog.

Sliku sam odmah prepoznao. Čim sam kročio u poslednju 
salu Umetničke galerije i ugledao je na zidu, dotakla me je isto 
kao i kad sam je, ušavši u salon kuće Gundlah, prvi put video.

Žena silazi niz stepenice. Njena desna noga spuštena je na 
donji stepenik, leva je još na gornjem, ali već spremna da se 
od njega odvoji. Žena je naga, beloputa, plava, i njene stidne 
dlačice su plave, a kako joj je glava osvetljena, kosa joj blista. 
Istaknuta sivo-zelenom pozadinom u kojoj se naziru stepeni-
šte i zidovi, stupa, tako naga, beloputa i plava, ka posmatraču 
lako kao da lebdi. A ipak, duge noge, zaobljeni bokovi i čvrste 
grudi daju joj čulnu težinu.

Polako sam prišao slici. Bio sam zbunjen, kao i prvi put. 
Tada me je zbunilo to što je sa slike ka meni naga koračala 
žena koja je prethodnog dana sedela u mojoj kancelariji u 
farmerkama, majici i jakni. Sada sam bio zbunjen jer me je 
slika podsetila na ono u šta sam se tada upustio a što sam 
ubrzo potisnuo iz sećanja.
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Žena na stepenicama pisalo je na pločici pored slike, kao i 
to da je slika u privatnom vlasništvu. Pronašao sam kustosa 
i upitao ga ko je galeriji ustupio sliku. Odvratio je da ne sme 
da mi kaže ime. Poznavao sam ženu na slici i vlasnika slike, 
rekao sam, i predviđam da će biti sukoba oko toga čija je slika 
zapravo. Kustos se namrštio, ali je ostao pri tome da ime ne 
sme da otkrije.
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Rezervisao sam povratak u Frankfurt za četvrtak posle 
podne. Pregovori u Sidneju okonačni su, istina, već u sredu 
pre podne, pa sam let mogao da pomerim i za sredu posle 
podne, ali sam želeo da ostatak dana provedem u Botaničkoj 
bašti.

Planirao sam da tamo ručam, posle podne ležim na travi, 
a uveče odem u operu i slušam Karmen. Volim sidnejsku 
Botaničku baštu koja se na severu graniči s katedralom a na 
jugu sa zgradom Opere. U bašti, sa čijih se brežuljaka pruža 
pogled na zaliv, nalaze se Umetnička galerija i Konzervatori-
jum, palmerija, ružičnjak, zasadi sa začinskim biljkama, rib-
njaci, senici, skulpture i mnoštvo travnjaka sa velikim starim 
stablima, po njoj se šetaju bake i deke sa unucima, usamljene 
žene i muškarci sa psima, grupe koje su došle da tu piknikuju, 
na klupama sede ljubavni parovi i ljudi s knjigom u ruci, leže 
spavači. U lođi restorana smeštenog usred bašte vreme je 
stalo: starinski metalni stubovi, starinska ograda preko koje 
se pruža pogled na krošnje sa kojih vise slepi miševi, i na 
fontanu oko koje se okupljaju ptice šarenog perja i dugih, 
povijenih kljunova.

Naručio sam jelo i pozvao telefonom svog kolegu. On je 
pripremio pregovore s australijske strane, a ja sa nemačke. 
Bili smo i partneri i neprijatelji, što je uobičajno za spajanja 
firmi. Bili smo, međutim, i vršnjaci, obojica seniori posled-
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njih velikih kancelarija koje još nisu preuzeli Amerikanci ili 
Englezi, obojica udovci, i gajili smo simpatije jedan prema 
drugom. Pitao sam ga za detektivsku agenciju čije je usluge 
koristila njegova kancelarija, i on mi je rekao njeno ime.

„Neki problem? Treba da pomognemo?”
„Ma ne, nešto što me odavno kopka i što bih da saznam.”
Pozvao sam detektivsku agenciju. Čije je vlasništvo slika 

Karla Švinda izložena u Umetničkoj galeriji Novog Južnog 
Velsa, pitao sam, odnosno da li pripada Ireni Gundlah, ili 
Ireni koja se ranije prezivala Gundlah, i da li u Australiji živi 
žena s tim imenom. Šef agencije je rekao da se nada da će kroz 
nekoliko dana moći da mi odgovori. Ponudio sam dodatak 
honoraru kako bih odgovor dobio već sledećeg jutra. Na to 
se nasmejao. Ili će danas uspeti da u Umetničkoj galeriji dođe 
do informacije, ili će stvar potrajati nekoliko dana, dodatak 
honoraru to ne može da promeni. Javiće se čim nešto sazna.

Onda je stigao ručak, uz koji sam naručio flašu vina; nisam 
nameravo da je popijem celu, ali sam je ipak ispraznio. Slepi 
miševi bi povremeno živnuli, svi odjednom, odlepili bi se 
od krošnji i šumno obleteli oko stabala, pa bi se opet zaka-
čili za grane i obavili se svojim krilima. Ponekad bi neka od 
šarenih ptica kod fontane kriknula. Ponekad bi pak viknulo 
dete ili zalajao pas ili bi razgovor grupe Japanaca doplovio 
do mene poput cvrkuta jata ptica. Na mahove se, opet, čulo 
samo zrikanje zrikavaca.

Posle ručka legao sam na travnatu padinu podno Konzer-
vatorijuma. Nije me u tome sprečila pomisao da ću izgužvati 
i možda isflekati odelo, što bi me ranije ispunilo strahom 
i uzdržalo. Postalo mi je svejedno i to šta me u Nemačkoj 
čeka. Nije bilo ničega bez čega nisam mogao, niti bilo čega 
što nije moglo bez mene. U svemu što je predstojalo bio sam 
zamenljiv. Nezamenljiv sam bio samo u onome što je ostalo 
iza mene.
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Ja zapravo nisam želeo da postanem advokat, nego sudija. 
Imao sam odgovarajuće ocene, znao sam da su sudije potreb-
ne, bio sam spreman da se selim idući za poslom, te sam 
razgovor o mom zapošljavanju, koji je trebalo da obavim u 
Ministarstvu pravosuđa, smatrao formalnošću. Razgovor je 
održan jednog poslepodneva.

Referent za kadrovska pitanja bio je stari gospodin dobro-
ćudnih očiju. „Maturirali ste sa sedamnaest godina, sa dva-
deset jednom diplomirali, a sa dvadeset i tri položili državni 
ispit”, rekao mi je. „Nisam dosad imao tako mladog kandi-
data, a retko imam i nekog tako dobrog.”

Bio sam ponosan na svoje ocene i na svoju mladost, ali 
sam hteo da delujem skromno. „Pošao sam ranije u školu, a 
pomeranje početka školske godine – jednom sa proleća na 
jesen, a drugi put sa jeseni na proleće – uštedelo mi je dva 
polugođa.”

Klimnuo je glavom. „Dva poklonjena polugođa. A onda 
još jedno, jer posle diplomiranja niste morali da čekate, već 
ste odmah postali pripravnik. Nakupili ste silno vreme.”

„Ne razumem...”
„Ne razumete?” Blago me je pogledao. „Ako počnete sle-

dećeg meseca, četrdeset dve godine presuđivaćete drugima. 
Sedećete gore, a drugi će biti dole, slušaćete ih, razgovarati s 
njima, ponekad im se i osmehnuti, ali ćete na kraju odozgo 
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odlučivati ko je u pravu a ko nije, ko će moći da sačuva slobo-
du a ko će je izgubiti. Je li to želite – da četrdeset dve godine 
sedite gore, četrdeset dve godine delite pravdu? Mislite li da 
je to dobro za vas?”

Nisam znao šta da kažem. Da, dopadala mi se predstava 
o tome da ću kao sudija sedeti gore, pravedno postupati s 
ljudima i pravedno odlučivati o njima. Zašto to ne bih radio 
četrdeset dve godine?

Sklopio je fasciklu koja je bila pred njim. „Naravno da 
ćemo vas primiti ako to stvarno želite. Ali ja vas danas neću 
zaposliti. Dođite sledeće nedelje, zaposliće vas moj naslednik. 
Ili za godinu i po dana, kad iskoristite prednost koju imate. 
Ili za pet godina kada svet prava budete videli i odozdo – kao 
advokat ili kao kriminalistički inspektor.”

Ustao je, ustao sam i ja, zanemeo i zbunjen, pa sam ga 
gledao kako iz ormana vadi mantil i prebacuje ga preko ruke. 
Potom sam s njim izašao iz sobe, prošao hodnikom, spustio 
se stepeništem i najzad se našao ispred Ministarstva.

„Osećate li leto u vazduhu? Neće proći mnogo i eto nam 
toplih dana, blagih večeri i letnjih oluja.” Osmehnuo se. „Nek 
vam je bog u pomoći.”

Bio sam povređen. Neće me? Onda neću ni ja njih. Postao 
sam advokat, ne zbog saveta starog gospodina već u inat 
njemu. Preselio sam se u Frankfurt, zaposlio se u firmi Kar-
hinger i Kunce, kancelariji s pet advokata, uz advokaturu sam 
napisao doktorski rad i posle tri godine postao jedan od par-
tnera. Bio sam najmlađi partner u advokatskim kancelarijama 
u Frankfurtu i ponosio sam se time. Karhinger i Kunce su bili 
prijatelji iz škole i sa fakulteta, Kunce nije imao ženu i decu, 
a Karhinger je bio oženjen ženom s Rajne, prijatnom kao što 
su ljudi iz tog kraja, i imao sina mojih godina koga je čekao 
posao u kancelariji, ali se još natezao sa studijama, pa sam 
mu pomagao da sprema ispite. Srećom, dobro smo se slagali, 



13

i još uvek se dobro slažemo. Danas je i on senior u kancelariji, 
a ono što mu je nedostajalo na planu pravničke stručnosti 
nadoknadio je svojim socijalnim veštinama. Obezbedio nam 
je važne klijente. Njegova je zasluga i to što imamo sedamna-
est mladih partnera i trideset osam zaposlenih.
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Prvih godina dobijao sam slučajeve koji Karhingera i Kun-
cea nisu zanimali. Slikar naslikao naručenu sliku, za to bio 
plaćen, ali dospeo u spor sa nalogodavcem – iskusan šef kan-
celarije je takav predmet, i ne pitajući Karhingera i Kuncea, 
prosledio meni.

Karl Švind nije došao sam. S njim, koji je bio na početku 
svojih tridesetih godina, došla je i mlada žena tek zašla u 
dvadesete, ali dok je on, raščupan i u radničkim pantalonama, 
bio u skladu s letom 1968, ona je besprekornošću svog izgleda 
delovala kao tuđinka nespojiva s njim. Kretala se opušteno, 
hladno me je posmatrala, a kad se slikar ražestio, položila je 
ruku na njegovu mišicu.

„Ne da mi da snimim sliku.”
„Vi biste...”
„Propao mi je portofolio i moram da napravim nove snim-

ke nekih slika. Pošto znam ko ih je kupio, pozovem kupca, 
zamolim ga da svratim i fotografišem sliku, i on mi to dozvoli. 
Većina se i raduje mojoj poseti. Ali on ne. Neće da dođem.”

„Zašto?”
„Ne kaže zašto. Kad sam ga pozvao, spustio je slušalicu, na 

pismo koje sam mu napisao nije odgovorio.” Mlatio je rukama 
oko sebe, širio prste i stezao ih u pesnice. Šake su mu bile velike, 
kao i sve drugo na njemu – stas, lice, oči, nos, usta. „Strašno sam 
vezan za svoje slike. Jedva preživim to što moram da ih prodam.”
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Objasnio sam mu da zakon u načelu dozvoljava slikaru 
koji želi da načini kopije svog dela da dođe do njega. „Ako za 
to ima opravdani interes i ako se time ne ugrožava opravdani 
interes vlasnika. Postoji li nešto što bi vlasnik slike mogao da 
navede kao opravdani razlog zbog koga vam ne dozvoljava 
pristup delu?”

Isturivši bradu i stisnuvši usne, odmahnuo je glavom. Kad 
sam upitno pogledao mladu ženu, ona je s osmehom slegla 
ramenima. Potom mi je slikar saopštio ime vlasnika slike – 
Peter Gundlah – i adresu koja je upućivala na elitni kraj na 
padini Taunusa.

„Kako je stradao portofolio? Nije stvar u tome, razume se, 
ali ako mogu da objasnim kako...”

Opet me je prekinuo, što sam zamerio sebi, pošto sam tada 
zamerao sebi kad god bih bio sprečen da se potvrdim onako 
kako sam od sebe očekivao. „Imao sam saobraćajnu nesreću, 
i portofolio je izgoreo u kolima.”

„Nadam se...”
„Meni se nije ništa dogodilo. Ali Irena je bila zaglavljena 

i”, položio je ruku na njenu nogu, „zaradila je opekotinu.”
„Žao mi...”
Odmahnuo je rukom. „Ništa ozbiljno. Odavno je prošlo.”
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Napisao sam Gundlahu pismo na koje je odmah odgovo-
rio. Posredi je nesporazum. Naravno da slikar može da svrati 
i da snimi svoju sliku. Preneo sam Švindu odgovor i smatrao 
da je stvar okončana.

Kroz nedelju dana Švind se, međutim, opet pojavio. Bio 
je van sebe.

„Ne dozvoljava vam pristup?”
„Slika je oštećena. Na desnoj nozi. Kao da ju je oprljio 

upaljačem.”
„On?”
„Da, Gundlah. Dogodilo se, kaže. Ali nije se dogodilo samo 

od sebe, nego s namerom. Takve stvari mogu da prepoznam.”
„I šta sad hoćete?”
„Šta hoću?” Mlada žena je opet došla s njim i sad mu je 

opet položila ruku na mišicu. On se uprkos tome drao: „Šta 
hoću? To je moja slika. Morao sam da je prodam, zato visi 
kod njega, ali je moja. Hoću da je popravim.”

„Jeste li mu to ponudili?”
„Jesam, ali mi ne da. Njemu, kaže, to malo oštećenje ne 

smeta. Niti hoće mene u kući, niti dozvoljava da slika izađe 
iz kuće.”

Cela priča činila mi se pomalo grotesknom, ali kako su me 
njih dvoje ozbiljno gledali, objasnio sam im ozbiljnim tonom 
da pravno posmatrano stvar nije jednostavna. Mora da se 
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ustanovi da li je promenom do koje je došlo slika pretrpela 
štetu, i da li ta šteta ugrožava interese autora, no interesi 
autora mogu se štititi samo ako je oštećeno delo izloženo na 
uvid većem krugu ljudi: ukoliko delo ostaje unutar privatnog 
poseda, vlasnik s njim može da radi šta hoće. „Mogu ponovo 
da pišem Gundlahu i navedem ove i one pravne argumen-
te, ali ako dospemo pred sud, izgledi nam nisu sjajni. Šta je 
zapravo na slici?”

„Žena koja silazi niz stepenice.” Osvrnuo se po kancelariji. 
„Slika je velika. Vidite ona vrata? E pa, još veća.”

„Neka određena žena?”
„Njegova...”, u glasu mu se javio prkos. „Njegova bivša 

žena.”


