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A Savle koji se zvase i Pavle, pun Duha svetoga pogle-
davsi na nj rece: o napunjeni svakoga lukavstva i svake
pakosti, sine davolji! neprijatelju svake pravde! zar ne
prestaje$ kvariti pravijeh putova Gospodnjijeh?

Djela apostolska, 13. 9-10

[Hatp, ep>xath, 6exXaTb, 00U/ETh, CIBIIIATD, BULETH
nu BepTeTb,  ObIlIaTb, I HEHABUOETDH, I 3aBMCETb U
TepIeTb.

Grupa glagola u ruskom jeziku ko-
ji ¢ine poznati izuzetak od pravila;
ritmicki organizovani radi lakseg
pamcenja.

Isto ime! Isti oblik!

Edgar Po, ,,Vilijam Vilson“






Prva glava

NIMFEJA

Tako dakle, ali kako da poc¢nem, kojim reci-
ma? Svejedno je, poc¢ni re¢ima: tamo, na stani¢nom
ribnjaku. Na stanicnom? Ali to je pogresno, to je stil-
ska greska, Vodocrpka bi mi to sigurno ispravila, sta-
ni¢nim se nazivaju bife ili novinski kiosk, ali ne i rib-
njak, ribnjak moze da bude okolostanicni. Pa nazovi
ga okolostani¢nim, zar je to vazno? Dobro, onda ¢u
tako i da po¢nem: tamo, na okolostani¢cnom ribnja-
ku. Trenutak, a stanica, sama stanica, molim te, ako
ti nije tesko, opisi mi stanicu, kakva je bila, kakav joj
je peron: drveni ili betonski, kakve su zgrade bile po-
red nje, verovatno si zapamtio njihovu boju ili mozda
zna$ i ljude koji su ziveli u tim ku¢ama na toj stanici?
Da, znam, ta¢nije, znao sam neke ljude koji su ziveli
na stanici i mogu da kazem pones$to o njima ali ne
sada, kasnije jednom, sada ¢u da opi$em stanicu. Ona
je obi¢na: skretnicareva kucica, zbunje, biletarnica,
peron, uzgred budi receno: drveni, $kripav, od dasaka,
¢esto su mu virili ekseri pa tamo nije trebalo i¢i bez
obuce. Oko stanice je raslo drvece: jasike, borovi, to
jest razno drvece, razno. Sama stanica je bila obi¢na



stanica, ali ono $to se nalazilo iza nje - izgledalo je
vrlo dobro, neobicno: ribnjak, visoka trava, plesni po-
dijum, $umarak, odmaraliste i drugo. U okolostanic-
nom ribnjaku kupali su se obi¢no uvece, posle posla,
dolazili su elektri¢nim vozovima i kupali se. Ne, nego
su se prvo razilazili po vikendicama. Umorno, dah¢u-
¢i, briSudi lica maramicama, vukudi aktovke i mrezi-
ce, lupkajuci slezinom. Ne seca$ se $ta je bilo u mre-
zicama? Caj, $ecer, maslac, kobasica; sveza riba koja
udara repom; makaroni, prekrupa, luk, polufabrikati,
rede - so. I§li su po vikendicama, pili ¢aj na veran-
dama, oblacili pizame, Setali — ruku na ledima - vr-
tovima, zavirivali u vatrogasnu burad sa procvetalom
vodom i ¢udili se mnostvu zaba koje su skakale svuda
po travi, igrali se sa decom i sa psima, igrali badmin-
ton, pili kvas iz frizidera, gledali televiziju, razgovarali
sa komsijama. Pa ako jo$ nije uspeo da padne mrak,
odlazili su, u drustvu, na ribnjak da se kupaju. A zasto
nisu i8li na reku? Plasili su se vrtloga i brzaka, vetra i
talasa, virova i dubinskih trava. A mozda reka jedno-
stavno nije postojala? Mozda. A kako se ona nazivala?
Reka se nazivala.

Do ribnjaka su, u sustini, vodili svi puti¢i i stazice,
sve u nasem mestu. Od najudaljenijih vikendica koje
se nalaze na kraju $ume vodili su tanki, slabi, gotovo
nepostojeci puteljci. Jedva su se nazirali uvece, titra-
ju¢i, dok su znacajniji putici, utrveni odavno i zau-
vek, tako da nije moglo biti ni govora o tome da ¢e
na njima izrasti makar i jedna jedina travka - takvi
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putiéi i stazice svetlucali su jasno, belo i ravnhomer-
no. Na zalasku sunca, da, naravno, na zalasku, jedino
odmah posle zalasku sunca, u suton. I eto, sve stazice
su se ulivale jedna u drugu i vodile prema ribnjaku.
Na kraju krajeva, na nekoliko stotina metara pre oba-
le spajale su se u jedan divan put. A taj put je vodio
malo kroz pokosene livade, a zatim ulazio u brezovu
$umicu. Osvrni se i priznaj: dali je bilo dobro ili rda-
vo kada se uvuce, pri sivoj svetlosti, biciklom ulazi u
$umicu? Dobro. Zato $to je bicikl — uvek dobar, u sva-
ko doba, za svaku starost. Uzmimo za primer kolegu
Pavlova. On je bio fiziolog, izvodio je mnoge oglede
na zivotinjama i mnogo se vozio biciklom. U jednom
$kolskom udzbeniku - naravno, seca$ se te knjige -
postoji posebna glava o Pavlovu. Najpre idu sli¢ice na
kojima su nacrtani psi sa nekim specijalnim fiziolos-
kim cev¢icama, usivenim u grlo, te se objasnjava da su
psi navikli da dobijaju hranu na zvonjavu, a kada im
Pavlov nije davao hranu nego samo badava zvonio, Zi-
votinje bi se tada uznemirile i lucile pljuvacku - zaista
je ¢udno. Akademik Pavlov je imao bicikl i mnogo se
vozio njime. U udzbeniku je takode prikazana jedna
voznja. Na toj slici Pavlov je ve¢ bio star, ali ¢io. On
se vozi, posmatra prirodu, na volanu mu je zvonce -
kao u ogledima, potpuno isto. Pored toga, Pavlov je
imao dugu sedu bradu, kao Mihejev koji je Ziveo, a
mozda i sada Zivi u nasem vikend-naselju. Mihejev i
Pavlov - obojica su voleli bicikl, ali tu postoji razlika, i
to u slede¢em: Pavlov je vozio bicikl radi zadovoljstva,
odmarao se, ali za Mihejeva je bicikl uvek bio radna
obaveza, takav mu je bio posao: da razvozi postu bi-
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ciklom. O njemu, postaru Mihejevu - a mozda mu je
prezime bilo, jeste i bice Medvedev? - treba posebno
govoriti, njemu treba posvetiti neko narocito vreme,
pa ¢e neko od nas - ti ili ja — obavezno da to udini.
Uostalom, mislim da ti najbolje poznaje$ postara, jer
je u vikendici ziveo kudikamo duze od mog, mada,
ako se o tome bude$ pitao komsije, verovatno ce ti
reci kako je to toboze vrlo tesko pitanje i kako je go-
tovo nemoguce snaci se u njemu. Mi, re¢i ¢e komsije,
nismo narocito nadgledali ni vas - to jest nas, i da
je to uopste veoma ¢udno pitanje, zasto vam je sad
odjednom zatrebalo razjasnjavanje nekakvih besmi-
slenih stvari, zar nije svejedno koliko je ko Ziveo, pro-
sto je neozbiljno, latite se pametnijeg posla: maj je,
ali u vasoj basti ocigledno uopste nisu okopana sva
stabla, a valjda volite da jedete jabuke, primecuje ¢ak i
vetropir Norvegov — i on od jutra kopa u bastici ispred
kuce. Da, kopa, odgovori¢emo mi - neko od nas - ili
¢emo u horu reci: da, kopa. Nastavnik Norvegov ima
vremena za to, ima i Zelju. Pored toga, on ima bastu
i ku¢u, a mi? - mi nemamo vise niceg nalik na to -
ni vremena, ni baste, ni kuce. Vi ste prosto zaboravili
da mi ve¢ odavno, verovatno devet godina ne zivimo
ovde u naselju. Jer smo prodali vikendicu - prosto je
prodali. Pretpostavljam da ¢e$ ti, kao razgovorljiviji i
drustveniji covek, pozeleti da doda$ jo$ nesto, da ce$
se upustiti u preispitivanje, pocece$ da objasnjavas za-
$to smo je prodali i kako, s tvoje tacke gledista, nismo
morali da je prodajemo, i ne samo §to nismo morali
nego nije trebalo ni da je prodamo. Ali, najbolje je da
odemo od njih, da otputujemo prvim elektricnim vo-
zom, ne Zelim da im ¢ujem glasove.
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Nas otac je prodao vikendicu kada se penzioni-
sao, mada mu je penzija bila tako velika da vikendaski
postar Mihejev — koji ¢itavog Zivota sanja dobar novi
bicikl ali nikako ne moze da ustedi dovoljno novaca,
ne zato $to je darezljiv nego $to prosto nije ¢uvaran
¢ovek - dakle, kada je od jednog naseg komsije, dru-
ga javnog tuzioca saznao kakvu ¢e penziju primati na$
otac, Mihejev umalo nije pao sa bicikla. Postar je mir-
no prolazio duz ograde iza koje se nalazila vikendica
tog komsije — uzgred, seca$ li se njegovog prezime-
na? Ne, nece$ ga se odmah setiti, loSe pamti$ imena,
a i ¢emu pamcenje svih tih imena i prezimena, je li
tako? Naravno, ali kad bismo znali prezime, bilo bi
nam pogodnije za pripovedanje. Pa, mozemo smisliti
uslovno prezime, ionako su sva prezimena - koliko
god bila stroga - uslovna, pa c¢ak i kada su prava. S
druge strane, ako navedemo njegovo uslovno prezi-
me, pomislice da mi ovde nesto kao pravimo, poku-
$avamo nekoga da prevarimo, da nekoga dovedemo
u zabludu, a mi nemamo ama ba$ nista da krijemo,
govorimo o ¢oveku komsiji, komsiji koga svi u naselju
poznaju i svi znaju da radi kao drug javni tuzilac, da
mu je vikendica obi¢na, nije nesto preterano raskosna,
badava su, po svoj prilici, govorkali kako mu je kuc¢a
sagradena od, toboze, kradenih cigala — a $ta ti mislis?
A? Sta kaze$? Sta je, ti mene ne slugas? Ne, slugam te,
samo mi je sada palo na pamet da je u onim flasama
verovatno bilo pivo. U kakvim flasama? U onim veli-
kim, u komsijinoj $upi, u njima se nalazilo najobi¢nije
pivo - $ta misli$? Ne znam, ne se¢am se, odavno ni-
sam razmisljao o tom vremenu. A ba$ u trenutku kada
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je Mihejev prolazio pored komsijine kuce, domacin je
stajao na pragu Supe i pri svetlosti razgledao flasu s
pivom. Mihejevljev bicikl je jako zvec¢ao poskakujuci
na borovom korenju koje je $tr¢alo iz zemlje, tako da
je komsija morao ¢uti i prepoznati Mihejevljev bicikl.
A ¢im ga zacuje i prepozna, brzo je prilazio ogradi da
bi upitao postara ima li pisama, ali je umesto toga —
i sam iznenaden - saopstio: javni tuzilac je otisao u
penziju - rekao mi je drug javnog tuzioca — jesi li cuo?
Smeseci se. Koliko su mu dali? — odazvao se Mihejev
bez zadrzavanja, samo je lako usporio - koliko para?
Osvrnuo se u pokretu i komsija je video da preplanulo
postarevo lice ne izrazava nista. Postar je, kao i uvek,
izgledao miran, samo mu je brada, za koju su prionule
iglice Cetinara, leprsala na vetru: na vetru koji nastaje
od brzine, na brzinskom biciklistickom vetru, a kom-
$iji — da je makar malo bio pesnik, sigurno bi se uci-
nilo da Mihejevljevo lice, ovejano svim vikendagkim
promajama, izgleda kao da i samo izduvava vetar, te
da je Mihejev upravo taj covek koji je u naselju bio
poznat pod imenom Posiljalac Vetra. Bolje re¢i, bio
je nepoznat. Tog ¢oveka niko nije ¢ak ni video, mozda
on nije ni postojao uopste. Uvece, posle kupanja u rib-
njaku, vikendasi su izlazili na zastakljene verande, se-
dali u pletene fotelje i pricali razne price, a u jednoj od
njih bila je ilegenda o Posiljaocu. Jedni su tvrdili da je
on toboze mlad i mudar, a drugi da je navodno mator
i glup, tre¢i su insistirali na tome da je sredovecan ali
nerazvijen i neobrazovan, Cetvrti — da je star i pame-
tan. Bilo je i petih, koji su tvrdili da je Posiljalac Vetra
mlad ali onemocao, ludak ali - genijalan. Govorili su

14



kako se on pojavljuje toboze jednog od najsuncani-
jih i najtoplijih letnjih dana, kako vozi bicikl, zvizdi u
orahovu pistaljku, a jedini posao mu je da Salje vetar
u ono mesto kojim se i sam vozi. Imalo se na umu da
Posiljalac $alje vetar samo tamo gde ve¢ postoji suvise
mnogo vikendica i vikenda$a. Da, da, a tamo je i bilo
upravo takvo mesto. Ako se ne varam, u okolini stani-
ce nalazila su se tri ili Cetiri vikend-naselja. A kako se
zvala stanica? - nikako ne mogu da je vidim izdaleka.
Stanica se zvala.

To je peta zona, karta kosta trideset pet kopejki,
voz polazi u jedan i dvadeset, severna pruzna grana,
grana bagrema ili, recimo, jorgovana, cveta belim cve-
tovima, mirise na kreozot, na prasinu putnickih vago-
na, na duvan, belasa se duz zone otudenja, uvece se na
prstima vraca u bastu i pazljivo slusa kretanje elektri-
¢nih vozova, podrhtava od sumova, zatim se cvece za-
tvara i spava, popustajuci upornim zahtevima brizne
ptice po imenu Najtingel; grana spava dok vozovi, si-
metri¢no rasporedeni na njoj, uspaljeno jure jedan za
drugim u mraku, dozivajudi svaki cveti¢ po imenu,
osudujuci na nesanicu Zucne stanic¢ne starice, bezno-
ge vagonske harmonikase koji su oslepljeni u ratu,
sive ¢uvare pruge u narandzastim bluzama bez ruka-
va, pametne profesore i lude pesnike, vikendaske ot-
padnike i baksuze - pecaro$e rane i pozne ribe, skitni-
ce po zitkom S$iprazju prozracne $ume, a takode vre-
mesne cuvare bova, ostrvljane ¢ija lica promic¢u iznad
bronzanog brujanja crnih voda plovnog puta, naizme-
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