
ОД ИСТОГ ПИСЦА

ВРЕМЕ СМРТИ 1–4
Прерово иде у рат
Сувоборска битка
Ваљевска болница

Излазак

У ТУЂЕМ ВЕКУ II

КОРЕНИ

БАЈКА

ДЕОБЕ

ВРЕМЕ ЗЛА 1–3
Грешник
Отпадник

Верник
Дванаест портрета





Copyright © I 1996, II 2007, Ана Ћосић Вукић
Copyright © овог издања 2022, ЛАГУНА





Ани, ћерки, сараднику, последњи очев дар.



ПОЧЕТАК КРАЈА

После дугих недоумица, данас, првог јануара хиљаду девет-
сто деведесет седме, утврђује ми се и свест о егзистенци-
јалном неспоразуму са другим и друкчијим, као трагичној 
одредници људског бивствовања. Тај неспоразум је много-
лик, а често настаје и остаје у тами. А чини га многострука 
супротстављеност човека и света; појединца и стварности 
људске заједнице; човека и идеје којој се посветио; човека 
са самим собом. Ти неспоразуми нису само узроци наших 
трајних драма и патњи; они су енергија и добра и зла; и 
истина и лажи. Они творе људску судбину и историју, па 
су и грађа моје приповести о Душану Катићу, Владимиру 
Драговићу, Мишку Пубу и још некима од њих, непознатих 
читаоцима мог романа Време власти.

Од убедљивости и трагике тих егзистенцијалних неспо-
разума, не знам значајнији циљ романа који пишем.

Неспоразум писца и ликова овог романа настао је на 
њиховом убеђењу да сам искривотворио истине о њима у 
првој књизи Времена власти. Неколико дана по објављи-
вању прве књиге Времена власти, јавио ми се телефоном 
Душан Катић:
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Срамота! Написао си памфлет против власти. По твојој 
рајетинској души, власт је само зло. А све што је добро и 
значајно на нашој планети, створила је власт. Ако постоји 
Бог, власт је његово оличење.

Ћутао сам збуњен охолошћу тог одавно пораженог и 
немоћног властољупца, који је имао тежак инфаркт, па 
сам га и сажаљевао. Али ако главна личност друге књиге 
Времена власти тако негативно мисли о првој књизи, онда 
је реч и о мом суштинском неспоразуму са савременицима, 
закључивао сам.

Власт, пишче, није сушто опредмећење историје зла. 
Власт је опредмећење човекове моћи. Оне моћи којом се 
мења свет. Којом може да се ствара добро за све људе. И 
оно што их надживи.

То је била твоја кобна заблуда, Душане Катићу.
Није, пишче! Историјска суштина наше власти није 

револуционарни терор, ни логори за стаљинисте и гуше-
ње слободе вама пискаралима и брбљивцима. Наша власт 
је ограничила људско зло и покренула народне снаге да 
земљу сељака преобразе у земљу индустрије и градова. Та 
градитељска и стваралачка енергија наше власти, то је била 
историјска новина нашег доба на српској земљи.

Та историјска новина је са вашим Вођом и вашом заслу-
гом упропашћена. Она је само несрећна прошлост која се 
и нама наставља. То што ти сада говориш, Душане Катићу, 
само је револуционарна реторика остала у теби из младости.

Из моје младости, пишче, остало је много више и зна-
чајније од твојих романа. Зар ти још не схваташ да роман 
о власти не пише писац? Ти верујеш да је власт установа 
насиља. Јесте то анархистима. У својој бити, власт је мета-
физичка и вечна установа. Њу је успоставило сâмо људско 
постојање.

Ту твоју метафизичку установу чине врло банални садр-
жаји. Али манимо се мистерија где су питања јасна. Зашто 
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ти ћутиш? Ти треба да откријеш зашто си најурен с власти. 
Зашто скриваш ту истину? Она није само твоја.

То ти никада нећеш сазнати. А приказаћеш ме као бе-
скрупулозног каријеристу. Преровског властољупца, Ти-
товог полтрона, комунистичког Фушеа…

Покушаћу, Душане Катићу, да те учиним јунаком нашег 
доба.

Нећеш у томе успети. Ја пишем „Хронику наше власти“. 
Обесмислићу твоју списатељску слободу коју сматраш бо-
гомданим правом.

Зар ти је, Душане Катићу, само до себе стало?
Јесте!
Спустио је слушалицу. И овај разговор је остао незавр-

шен. Од када постојимо, међу нама није било равноправ-
ности, па је и у нашем ћутању било садржано много више 
но што смо један другом рекли. Нелагоду овог разговора 
покушавам да ублажим давним увиђањем: телефон је ко-
начно у драми остварио јединство простора и времена.

То увиђање потврдио ми је неколико дана касније и 
Мишко Пуб који је, после ликвидације Ранковића, истеран 
из Удбе и осуђен на две године робије зато што је припит у 
Мадери пред неким песницима и глумцима нападао Тита 
као кукавицу. Он је причао како је са две дивизије војника, 
који су сву ноћ на киши лежали на железничком насипу, 
обезбеђивао пругу за Плави воз којим је Тито путовао у 
Скопље. После повратка с робије, Мишко Пуб ми се врло 
ретко јављао телефоном, убеђен да га Служба државне 
безбедности и сада прати и прислушкује.

Разочаран сам твојим романом – каже једва чујно, без 
представљања и поздрава.

Зашто си разочаран?
О томе се не говори телефоном. Дођи у пет сати тамо 

где смо се последњи пут срели.
Где смо се срели?
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Сети се! – Спустио је слушалицу.
Мучио сам се да се сетим где смо се последњи пут сре-

ли, забринут Мишковим разочарањем. Ја сам у роману 
успостављао неку људску равноправност Удбине истине 
са истином њених жртава. Зато што смо некад друговали, 
у приповедању о њему, Мишку Пубу, ублажио сам поли-
цијску природу његове личности.

Кренуо сам пешице Александровим булеваром од Цр-
кве Светог Марка ка Вуковом споменику, где сам послед-
њих година више пута сретао Мишка Пуба. Иза Правног 
факултета зауставио се аутомобил, Мишко Пуб је отворио 
врата и позвао ме да уђем. Ћутећи, одмах је брзо скренуо 
у прву улицу десно, па у леву, па опет у десну, па у леву, 
преко Коњарника је сишао на ауто-пут и великом брзином 
стигао до кружног пута, онда њим, па пољским путем и 
стадосмо пред багремаром, све ћутећи. Жалио сам човека 
кога су се некада у Београду сви прибојавали, а који се, 
после Ранковићевог пада и двогодишње робије, свих људи 
плашио. Изађосмо из аутомобила, он пође багремаром и 
пошто добро осмотри околину, махну руком да му приђем.

Чега се, забога, Мишко, овде плашиш?
Како чега? Сада могу са сателита да нас чују – рече шап-

ћући, седе и настави да шапуће: Ниси рекао праву истину 
о револуционарном терору и нашим злочинима. Твоја 
прича о Голом отоку, то је прича о острву. Треба испричати 
истину и о копну.

А шта је по твом мишљењу истина копна?
Мишко Пуб је устао, прошетао се по багремару, загле-

дао се у брда око нас и када је осмотрио да у околини нема 
људи, вратио се и шапнуо:

Наша истина не личи на истину. Она само понекад личи 
на живот какав је био мој. А истина није оно што се мисли 
да је истина.

Шта је онда истина?
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Човек јесте много већи од истине. Сазнао сам то још у 
ужичком затвору, када сам новембра 1941. као београдски 
Корчагин у нашој Првој републици био постављен за ко-
мандира кажњеничке чете ужичког затвора. А постављен 
сам по наређењу друга Јаког, односно друга Рудолфа. Ти се, 
надам се, сећаш ко је тада носио име друг Рудолф.

Тај друг Рудолф, да провери моју бољшевичку свест, 
наредио ми је преко друга Јаког да у апсани узјашем Бог-
дана Драговића, троцкисту, оца мог најбољег друга Влади-
мира, и да га тако узјаханог држим за уши док га је неки 
патолошки тип Жића тукао воловском жилом по голим 
табанима. Ти си то описао у оном твом роману Верник, али 
си изоставио најважније ствари, као што си без потребе 
писао како смо га као вола везаног око врата водили по 
селима од Сувобора до Ужица, показујући га сељацима 
као ухваћеног петоколонаша. Тај ти реализам ту није био 
неопходан. Али ти немаш снагу за целу истину… Ајмо до 
потока, да зађемо у мртав угао прислушкивача са Авале.

Збуњено и уплашено сам ишао за Мишком Пубом који 
сиђе до потока и саже се уз његов једва чујан жубор, ша-
пућући:

Оно стрељање Богдана Драговића у златиборском шу-
марку ниси тачно описао. Ја нисам последњи пуцао у сиву 
празнину, како ти пишеш, где је стајао погурен чика Бог-
дан, запрепашћен што и ја нишаним у њега. Дајем ти часну 
реч, ја сам први пуцао, али високо изнад његове главе, у 
брдо. У њега су пуцали и оборили га другови из моје десе-
тине… Зато што сам четрдесет прве јахао у затвору Богдана 
Драговића и одвео га са мојом четом на стрељање, ја сам 
сада лежао у Забели само две године и три месеца, а треба-
ло је да лежим тридесет три године и три месеца. Ти знаш 
зашто. Свеједно што сам тада тако бољшевички поступао 
према чика Богдану, ја сам после бољшевичким пожртво-
вањем спасавао његовог Владимира, мог најбољег друга, 
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износећи га рањеног уз Златибор док су Немци тенковима 
јурили друмом за нама. Да није Владимир емигрирао у 
Швајцарску после напада на друга Тита, када је кандидован 
за доживотног председника републике, он би ти испричао 
целу истину о нашој Ужичкој републици, а то не би била 
твоја књижевничка прича, како си је ставио у твој роман 
Верник. Ајмо одавде. Они са Авале могу да сниме и ово 
што ти шапућем. Пронаћи ћу ја место где нас неће чути. 
То је моја брига, ако се одлучим да ти нешто испричам. 
Нажалост, немаш ти машту за нашу истину. Идемо сад, 
дуго смо се задржали. У ретровизору сам видео да нас је 
једна лада пратила до скретања са ауто-пута.

Грубо сам се подсмехнуо његовој професионалној унака-
жености и предложио му да свратимо у неку друмску крчму 
и разговарамо као стари другари. Одбио је мој предлог, 
ћутећи ме одвезао до Славије и на растанку само рекао:

Можда ћу ти се јавити. Кажем, можда. Здраво!
Пошао сам кући сажаљевајући славног партизанског 

обавештајца, чувеног удбаша, бившег помоћника мини-
стра унутрашњих послова, па робијаша после Ранковићеве 
ликвидације, кога је, судећи по овом понашању, захватио 
трајан страх од свих људи. Шта ли је та његова истина која 
не личи на истину? Можда је то нека провокација бившег 
удбовца, полицајца по вокацији? Морам пронаћи њего-
ве некадашње сараднике, који се по кафанама хвалишу 
својим удбовским подвизима у заробљавању Драже Ми-
хајловића, да ми испричају Пубове тајне за другу књигу 
Времена власти.

Много су ме обеспокојили Душан Катић и Мишко Пуб. 
Први пут од када пишем романе, прочитао сам објављену 
књигу и схватио колико сам запоставио личност Мишка 
Пуба и Владимира Драговића у Времену власти, да бих јаче 
истакао трагику Ивана и Милене Катић. У том увиђању 
сижејних недостатака и композицијске несразмерности 
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мотива и тема, најтеже ми је што морам да одустанем од 
неких идеја за које сам годинама веровао да су нове, зна-
чајне и моћне да изразе драму људи на власти. А онда ми 
је у Академији наука стигао опширан факс од Владимира 
Драговића из Цириха:

Најпре да се нас двојица разјаснимо.
Сматрам подлошћу што си скривао од мене опро-

штајно писмо моје мајке. Твоје причање о њеној 
судбини и мени прожето је моралном прљавшти-
ном постмодерног манира. У Времену власти, као и 
Времену зла, потврдио си свој кукавичлук, нечисту 
савест и неспремност да схватиш ко је творац наше 
трагедије. Ћутиш о Титу. Обавештавам те да ће 
ускоро бити објављена у Нишу моја књижица Магбет 
Стаљиновог доба, у којој се садрже необориве чињени-
це, а нечасне и по мене. Убица мог оца био ми је ратни 
командант, чији сам ја био веран и храбар војник.

Верујући Титу да је мој отац Богдан Драговић 
троцкист и издајник Партије, како је он написао у 
Пролетеру, ја сам свог оца у полицији, и то пред Вуј-
ковићем, пљунуо у лице, што си ти прилично верно 
описао у свом роману Отпадник. А после, у Ужицу 
1941. Тито је Богдана Драговића стрељао као троц-
кисту и петоколонаша. То Мишко добро зна као 
командир кажњеничке чете. И ти то добро знаш.

Ја ћу се истином осветити Јосипу Брозу, убици 
мога оца. Није он једина његова жртва.

Ти добро знаш колико ме мучи судбина мог оца. Мо-
јој мајци никада нисам опростио што је напустила 
и изневерила Богдана Драговића. После ослобођења 
сазнао сам од маме да је мој отац некад био добар 
друг Сретена Жујовића. На моју срећу, у рату сам 
упознао друга Црног и неко време после Сутјеске био 
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сам му пратилац и курир. Када сам му у једном ноћ-
ном маршу рекао да сам син Богдана Драговића, он је 
нагло стао. „Како ти се зове мајка?“, упитао ме је да 
ме провери. Одговорио сам му. „Када си последњи пут 
видео оца?“ Одговорио сам да сам га 1940. видео у за-
твору у Вујковићевој канцеларији, када сам га пљунуо 
као издајника. Друг Црни ми се примакао, ухватио 
ме за рамена и љутито рекао: „Зашто си пљунуо 
оца, божју ти мајку?“ – „Зато што је троцкист и 
издајник Партије.“ – „Твој отац није био троцкист, 
Владимире. Ни издајник!“, прошапутао је, па заћу-
тао и наставио да корача. После неколико дана сам 
одлучио да га питам зашто је мој отац нападнут 
у Пролетеру да је троцкист. „О томе ћу ти можда 
нешто испричати када победимо у овом рату и бу-
демо у Београду. А до тада нас двојица више нећемо 
да разговарамо о твом оцу.“ Више се нисам усуђивао 
да се код друга Црног распитујем о оцу. Ти добро 
знаш да се Жујовић 1948. после пријема Стаљиновог 
писма изјаснио за Резолуцију ИБ-а и Стаљина, био 
ухапшен и потом из затвора написао Централном 
комитету и Титу оно срамно покајничко писмо. 
Презрео сам га. Али када је пензионисан и вратио 
се у своје село Неменикуће на Космај, после Титовог 
проглашења за доживотног председника Југославије, 
тј. за комунистичког монарха, отишао сам у Не-
меникуће и изненадио Сретена Жујовића. Није се 
обрадовао сусрету. Био је оронуо и видно уморан и 
несрећан човек. Он је одмах почео разговор о Богдану 
Драговићу. „Тебе, Владимире, занима судбина твог 
оца, Богдана. Разумем те и обећао сам ти истину. 
Сада смем да ти кажем: Богдан Драговић није био 
троцкист, али је био супарник Титу за функцију 
генералног секретара. Броз му је спаковао троцкизам 
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код КГБ-а. Не само њему. Све старе комунисте, Србе 
и Хрвате, најмање двадесетак најистакнутијих ју-
гословенских комуниста, он је као сарадник КГБ-а и 
службеник у Коминтерни, заједно са неким Бугарима, 
Тољатијем и Немцима, у ствари Аустријанцима, 
у тим карактеристикама оптужио да су неприја-
тељи партије и троцкисти. А КГБ их је хапсио и 
стрељао у Лубјанки. То знају и Кардељ, и Кусовац, 
и Марић, и још неки Словенци. Зна и Чолаковић. 
Сви ми који смо били у Коминтерни знамо како је 
друг Валтер, односно Јосип Броз, ликвидирао своје 
супарнике и уз Копиничеву помоћ постао генерални 
секретар КПЈ. Шта се ту може, Владимире. Класна 
борба водила се у помрчини. Толико да знаш о томе. 
Док си жив ником ни реч да не проговориш јер можеш 
да завршиш као твој отац.“ Дао сам другу Жујовићу 
часну реч да ником нећу причати шта ми је рекао. 
И реч сам одржао. Жујовић је умро и Броз је умро и ја 
сада о Титовој улози у Коминтерни и ликвидацији 
старих револуционара пишем у књизи Магбет Ста-
љиновог доба и обавештавам тебе, опортунисту и 
кукавицу, о истини коју више не смеш „да не знаш“, 
ако је ниси знао док си писао Време зла. Југословени 
у Коминтерни нису једине Титове жртве. Ти добро 
знаш, хвалио си се да си их упознао, колико је тако-
званих непријатеља Партије ликвидирано на Голом 
отоку под владавином твог доживотног председни-
ка, уз ажурну сарадњу Александра Ранковића, Сло-
бодана Пенезића, генерала Ивана Мишковића, Јове 
Капичића, Јефте Шашића, Пекића, Булатовића и 
компаније, да их даље не набрајам. О тим злочинима 
написане су дебеле књиге, а када се буду прочитали 
секвестрирани мемоари Јосипа Копинича, главног 
агента НКВД-а у Хрватској и Брозовог пријатеља 
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и заштитника, онда ће наша славна Народноосло-
бодилачка борба имати и свој црни досије.

Ја не заборављам твоје књижевно вече посвећено 
Вернику, које је одржано у књижари Владе Димитри-
јевића у Женеви у присуству четничких емиграната 
и југословенских зубара – гастарбајтера. А ја сам 
те, како се добро сећаш, после твоје лажне списа-
тељске скромности приморао да пођеш са мном на 
вечеру и разочараш ону булументу малограђана који 
су желели да се с тобом фотографишу и забављају 
за вечером. Одвезао сам те у неко мало место на 
обали Леманског језера да ти испричам своју брачну 
трагедију. То нисам могао као комунист да причам 
четничким емигрантима с којима сваке вечери пијем 
пиво по швајцарским крчмама и идеолошки се сва-
ђам, па сам се обрадовао твом доласку у Женеву које 
су објавиле неке новине. Био си љут на мене што сам 
те одвојио од пријатног друштва, али ја сам према 
твом частољубивом бесу био равнодушан. На тој 
нашој вечери испричао сам ти зашто ме је моја Аида 
оставила… А живели смо срећно иако је изгубила 
вид у рату. Неколико месеци после Соњиног рођења 
наступила је моја несрећа о којој ти је причала Аида, 
пре но што је са дететом побегла у Сарајево код своје 
нане. Ти се, ваљда, сећаш моје патње и узалудних 
напора да је вратим у Београд. Сећаш ли се оне Аи-
дине страшне реченице: „Сви имају право да опросте 
изневеру: само слепи то право немају“. То сам једва 
преживео. Ако те занима, више се нисам женио.

Ја сам, као што знаш, завршио студије са најви-
шим оценама, запослио се у Институту у Винчи, 
где сам се под руководством Павла Савића посветио 
истраживању фисије. У Институту сам се добро 
осећао. Имао сам велике идеје, често сам пред поноћ 
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последњим аутобусом одлазио кући. Нисам се, као 
што такође знаш, истицао никаквом политичком 
активношћу до оног спектакуларног идеолошког сло-
ма револуције, када је Тито изабран за доживотног 
председника Југославије, то јест за комунистичког 
монарха. То нисам могао да поднесем. На састанку 
комитета, осудио сам комунистички монархизам 
као класичну контрареволуцију: Титовим избором 
за доживотног председника, република је постала 
монархија, а Тито монарх. Малтретирали су ме 
удбовци и Мишко Пуб, али сам по добијеној специја-
лизацији у циришком институту одлучио да еми-
грирам у Швајцарску. Овде успешно радим и одлично 
малограђански живим, неспреман да се вратим у Ср-
бију док њом влада Брозов поредак.

Сваког месеца пишем љубавна писма Аиди, молећи 
је да ми пошаље Соњину фотографију и неку њену 
реч. Нисам до сада успео да је измолим за ту милост. 
О томе сам ти причао и за вечером, молећи те да 
лично однесеш писмо мојој ћерки Соњи. Захвалан сам 
ти што си испунио обећање и телефонирао ми да си 
нашао Аиду у Тузли, где живи с неким инвалидом и 
Соњом. Рекао си ми да Аида није желела да разговара 
о мени, а Соња је узела писмо и, рекао си ми, обећала 
да ће ми одговорити. Није ми одговорила, иако сам 
ја њој још неколико писама упутио. Како је могла 
толико да омрзне оца кога никад није видела?

То је годинама моје животно питање, које си ти 
са разумевањем слушао за време наше вечере у ре-
сторану на обали Леманског језера, на чему сам ти 
захвалан, јер у Швајцарској не постоји људско биће 
које може да разуме размере моје несреће и патње. 
И можда због захвалности за то разумевање, нисам 
се аутомобилом сјурио у језеро да заједно, другарски 
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погинемо. Смрт с тобом или Мишком моја је опсе-
сија. Ја и сада задрхтим док мислим о оној Малроо-
вој синтагми: „братство у смрти“. Знам да водиш 
дневник и желим да ти та ноћ на обали Леманског 
језера остане у твојим свескама, онако како сам је ја 
доживео. Међутим, ти ниси имао снагу за братство 
у смрти. Амбициозан си и корумпиран књижевном 
славом и домаћим хедонизмом. Сећаш ли се како си 
дрхтао када сам пред једним амбисом нагло зауста-
вио аутомобил и питао: „Допада ли ти се ово место 
за гроб?“ – „Какав гроб, зашто гроб?“ – „Зато што 
је наша заједничка протестна погибија догађај који 
је храбрији од свега што смо у партизанима чини-
ли.“ Уплашен, ти си отворио врата аутомобила и 
изашао на друм да пушиш ћутећи. Ћутао сам и ја 
док сам испушио своју цигарету. „Откуд у теби тај 
кириловљевски синдром?“ питао си, дрхтећи. „Не 
разумеш ме. Ја нећу с тобом да умрем да бих био 
Бог. Ја хоћу с тобом да умрем зато што сам убеђен 
да смо се узалудно борили и да погрешно живимо.“ 
Тако нешто сам ти брбљао, а ти си ужасно викао: 
„Ти си, Владо, луд! Ти си луд!“ Викао си да неко чује. 
Ја сам се сажалио над твојом слабошћу и наредио ти 
да се вратиш у кола. Возио сам брзо, ризично, желећи 
саобраћајни удес. Када је пут кренуо равницом, ја 
сам, како се сећаш, успорио и почео да ти говорим о 
свом разочарању твојим последњим романом Време 
власти. У њему ниси ни реченицу написао о Титу који 
је изиграо, убрионио и угалебио нашу револуцију. За-
молио сам те и понављам захтев: да ме више никад 
не споменеш у својим писанијама. Ако се то догоди, 
организоваће на Западу против тебе антинациона-
листичку кампању неколико француских интелек-
туалаца, утицајних од твојих пријатеља – генерала 



Време власти II 21

Галоа, новинара Де Горса, Косте Христића и књи-
жара Димитријевића. Да завршим овај предуги факс 
намењен твом дневнику.

Страховито се кајем што се оне ноћи у Женеви 
нисам с тобом сурвао у Леманско језеро. Требало је 
да погинемо као романтични очајници. То сам искре-
но намеравао возећи те лудачком брзином на оним 
кривинама. Овако сам закључивао: Ти си написао 
оно што си разумео. Ја сам сазнао битно што се о 
фисији атома, мом Оченашу, може сазнати. Изи-
граним револуционарима је најпристојнија смрт у 
саобраћајном удесу. Да сам имао снагу да то учи-
ним, спасао бих себе од твог фалсификата, а теби 
обезбедио комунистички некролог, кога одавно ниси 
достојан. Толико засада од твог некадашњег друга 
Владимира Драговића. Одговор не очекујем.

Тако, дакле! Ни књижевни јунаци не пристају да буду 
измишљени. Шта је онда роман? Мора бити да је роман 
колико приповест о човековом неспоразуму са собом, љу-
дима и светом, толико и неспоразум са његовим изумите-
љем. Тај привид реалности треба разоткривати потпуно: 
приповедањем стварног у људским судбинама.




