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Iz Louca se ne se¢am nicega, iako ima ljudi koji pamte Sta
im se desilo kad su imali tri godine. Secaju se da su, recimo,
prosuli na sebe Serpu kljucale vode, kao na$ tata, kome je
ostala gomila oziljaka po rukama pa je ceo zivot nosio duge
rukave. Ono $to ja znam o tom mestu, ¢ula sam od roditelja.

Ziveli smo u jednospratnoj radnickoj kuéi u &etrdeset go-
dina staroj koloniji Amalka, $to je bila jedna dugacka ulica sa
potpuno istim ku¢ama uglavljenim jedna do druge. Nasa je
bila jedna od sredi$njih a mama je na fotkama iz tog vremena
strasno mrsava. Verovatno je bila sva iscrpljena od tré¢anja s
jedne na drugu stranu, u jaslice, kupovinu, po tatu u kafanu.
Moguce da joj je i zbog tog stalnog jurcanja bilo Louca pre-
ko glave. Tamo nikad nije imala pravi posao u struci. Bila je
skolovana krojacica, ali u selendri u podnozju brda to nikome
nije trebalo. Ljudi su stalno nosili isto. Imali su u Steku jednu
kosulju i jedne pantalone na peglu za sastanke odbora, a Zena-
ma je bila dovoljna jedna prodavnica konfekcije koja je stajala
u nizu sa trafikom, gvozdarskom radnjom i prodavnicom
meSovite robe. Povremeno bi se sa njima dogovarala i nesto
im $ila. Svakog cetvrtka i utorka izmedu dvanaest i etiri bila
je kod kuce i, kako je govorila, primala narudzbine. Cak je
htela nekako da nazove taj svoj salon, ali pocele su da kruze
glasine pa se tata jednog dana vratio iz kafane pusedi se od
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besa i rekao joj je da momentalno prekine sa svojim izigra-
vanjem velike biznismenke. Sigurno su mu drugari napricali
svasta. Znam samo da je posle nekog vremena mama zbog
tate prestala da Sije i to je bio kraj price.

Iako su moji roditelji ku¢u u Louc¢u zamenili za obican
stan u blokovima, nikada nije delovalo da im je krivo zbog
toga. Isli su iz starog u novo, basta oko kuce jeste bila dobra
za $etnju i voznju decjih kolica, ali nije bilo bas prijatno pod-
nositi otrovne poglede iz okolnih kuca, jer kod nas su umesto
Sargarepe i azaleja rasle samo poljske popadike. Zato ¢ovek
radije i ne izlazi napolje i Sta ¢e mu onda uopste basta.



Sveca i ja smo odavno znale da na$ Krakov ne mora bag
svakom da se svidi. Kad sam bila mala, i meni je ponekad
izgledao ¢udno. A trebalo je da bude super mesto. Ali od
planova za sjajni novi grad ostale su samo postapalice medu
ljudima i nazivi kao ,,Plivacka ulica®, u kojoj je zamisljen veliki
bazen sa jos jednim malim dec¢jim i klizaliste, ili ,,Park odmo-
ra‘, gde je trebalo da posade drvece i postave klupe za opusta-
nje, a tu zapravo nije bilo nicega sem $iblja koje je strcalo iz
betonskih rupa i gde su se stariji gradani plasili da promole
nos ¢im padne mrak. I de¢je igraliste stajalo je nedovrseno a
fontane izmedu blokova imale su odvaljene plocice i nikada
u zivotu nisu prskale. Umesto prvobitno zamisljenog igralista
koje nisu napravili, za igranje su nam sluzile potporne grede
i betonske ploce ostavljene iza naselja, tamo gde je trebalo da
bude negovan $sumski park, ali umesto toga nasa Sahara vise
je licila na prapostojbinu Indijanaca, valoviti pesak i poneki
busen. Slican pesak postoji u ,,Blagu u srebrnom jezeru, s tim
$to su talasasti nanosi u Krakovu bile samo gomile $ljunka
obrasle prljavom vegetacijom. Na tome se ipak moglo san-
kati. ,,Blago u jezeru® bilo je isto sumnjivo. Pjer Bris nije bio
Indijanac a snimalo se u Jugi, odrasli smo na poluistinama.

Secam se kada je stric Libor jednom do$ao kod nas u



Krakov, mnogo se svadao sa tatom i mamom i nije hteo ni
da ode s tatom na pivo. U stvari, nije hteo nikud da izlazi.
Samo je sedeo za kuhinjskim stolom i brisao ¢elo marami-
com i sve $to bismo mu dali plaknuo bi vodom iako je bilo
¢isto. Mene i $vecu je milovao po glavi kao $tence iz azila,
$to je za nas bilo novo osecanje. Njemu je nas bilo zao. Ne-
kome je zao. Milada i ja smo blenule jedna u drugu a onda
je tata dreknuo da brisSemo napolje. Libor je bio nas bududi
porodi¢ni emigrant.

Ziveli smo u blokovima. U nagem redu bilo je pet pe-
tospratnica jedna do druge, preko puta nas isto, a izmedu je
bila betonska zona predaha gde se sedelo ,,po krakovski“. To
znaci da se sedi na naslonu a noge su tamo gde bi trebalo da
je dupe ali nije jer sredisnja daska fali pa propadas. Sedela
sam tako i drzala na krilu otvorene spise Klementa Gotvalda.
Nasla sam ih na polici u dnevnoj sobi. Memljive strane koje
niko dugo nije otvarao iako to zasluzuju mnogo vise nego
casopis ,,Vlasta“ ili tatin ,,Stadion®, uvezan po brojevima u de-
bele tabake na ¢ijoj pozamasnosti bi im drug Gotvald mogao
samo pozavideti. Nisu bili debeli kao uvezani ,,Stadioni®, ali
u njima je bilo vise zanimljivosti nego pakova u hvataljkama
¢eskih hokejasa ili predloga za jesenji izlet i kukic¢ane cegere
u rubrikama ,,Vlaste®. Prstom sam putovala po redovima koje
je napisao na$ prvi radnicki predsednik i njegove reci su se
negde zadrzale. Pod noktima kao pesak iz Sahare. Zarile su
se u moje mlado, Zeljno srce.

Te reci nisu imale veze s tim koja su vremena, bile su va-
nvremenske, a komunizam o kojem su govorile, poprili¢cno
se razlikovao od onoga koji sam ja poznavala. Unistavanje i
krada. Ne samo klupa, ve¢ i celih igralista, autobuskih stanica,
stambenih blokova i samoposluga. U vreme mog detinjstva
Krakov nije bio niciji.
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Mama i tata su izgleda zagrizli na pri¢u o novom drustvu.
Iako se danas govori da su na prelomu sedamdesetih i osam-
desetih komunisti bili samo prevaranti bez ideala, i ima tu
necega, jer tata nije bio glup i hteo je za nas najbolje.

Kada su po malom Loucu, gde smo pre ziveli, marsirali
tipovi sa razglasom i vrbovali ljude, on je vrlo pazljivo slusao
$ta obecavaju seljacima. Da li crvena radnicka petokraka nudi
samo lepe price ili bi tu nama nesto kapnulo u dzep, za ku¢u
ili odecu. Zainteresovani da se prijave za narodni odbor, do-
lazak nikoga ni na $ta ne obavezuje — grmelo je sa razglasa
tako jako da su babe od znatizelje ispadale kroz prozore svojih
jednospratnica.

Na okupljanjima odbora delilo se posluzenje i tako je za-
pocelo redovno da se sastaje celo selo. Trajalo je tako nekoliko
nedelja i ljudi su se ve¢ navikli da subotom pre podne idu na
odbor gde je nesto pripremljeno za gradane i nesto se prica.
Posto se ionako svuda pricalo, a na tim mestima uglavnom
nije bilo besplatne kafe i jaja u aspiku.

Onda se tata uhvatio price o tome kako je tamo okupljena
grupa entuzijasta. Ljudi koji su na narodni odbor dolazili da
razgovaraju o novom drustvu. Mama se nije mnogo obazirala
na te price, ali tata je bio medu onima koji su stvarno ose-
tili polet. Sto posto su padale i ponude. Dobre skole, dobra
radna mesta, bolji Zivotni standard. Tata je bio i iskreno pun
elana, i malo ga je mamio gradski stan, pa obecana plata, a
malo je sve to bilo u inat Liboru. Libor, namcorasti stariji
burazer koji je nadeg tatu nazivao debilom bio je sam prilicno
neprijatan ¢udak i od pocetka je ocrnjivao celu veliku akeiju.
Pritom nije znao nista, nijednom nije otiSao na subotnji
odbor. Mislim da je tata hteo da mu pokaze koliko ovog
puta nije u pravu. I kako je nepoverenje prema drugovima
povremeno na mestu, ali da ovog puta nisu u pitanju kule
u vazduhu kojima se Libor podsmeva. I sve dok nisu po-
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stojale obavezne prijave, mnogi Loucani su odbor smatrali
pozeljnom zabavom. Nesto se desavalo. Kod nas u Loucu se
inace nije deSavalo nista.

Nismo ni slutili kako uopste nismo jedini. Vrbovanja je u
to vreme bilo u mnogim ¢eskim rupama. U desetinama na-
selja cele Cehoslovacke. Prema tajnom zasedanju centralnog
odbora iz 1973. godine, ko Zeli moze da potrazi u arhivima.
Dokumenta su imala strogo tajni pecat, dokumenta o novim
gradovima u netaknutim $umama republike, na livadama,
gde se jure leptiri kupusari, gusteri, fazani i ¢ehoslovacki
smukovi.

Tim povodom sastali su se drugovi iz svih prijateljskih
drzava Varsavskog pakta i kao Indijanci sto priljubljuju za-
secene zglobove, potpisali ugovor hemijskim olovkama. Svi
su bili za to, i drug Husak, koji je tada vodio Cehoslovacku,
i jo§ mnogi drugovi i ekonomisti, vodoprivrednici i doktori
nauka. U dvoranama Praskog dvorca, gde su zasedali, bili
su ugledni predstavnici $est zemalja i jo$ jedne, a ona je bila
Unija Sovijeta, ili, kako se tada govorilo, Savez republika bur-
jatskih, kalmickih, altajskih i drugih suverenih naroda pod
nadzorom moskovskih Sovjeta. Sudeci po dokumentima, ova
ideja nije bila direktiva Moskve, §to nekoga moze iznenaditi.
Ideja golemih naseobina sa imenima prijateljskih gradova
udruzenih zemalja Varsavskog pakta stigla je odozdo. Kako
se to danas kaze, demokratski, a u to vreme okvirno demo-
kratski, jer Uniji Sovjeta niko nikad pre BarSunaste revolucije
nije oduzeo vlast, ali sigurno da nije bio bas noz pod grlom.
Tako proistice i iz potpisa na dokumentima gde se vide ¢vr-
sti potezi ruke koja ne podrhtava. Na predlog ujedinjenih
gradova, tadasnje zasedanje Internacionale u Spanskoj sali
Praskog dvorca slozno se odrzalo uz ¢ae mineralne vode, u
atmosferi potpune trezvenosti. Moguce da je svoje odigrala i
mrtva idejna sezona, a verovatno i poslednji donekle auten-
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ti¢ni Zivotni nerv komunizma, dok nije dosao prelomni talas
osamdeset devete, u koji se, jo§ osamdeset osme, ni u sitne
pare ne bi kladio niko ni od krakovskih podrivaca.

Cehoslova&ka je bila pogodena najvisom stopom nataliteta
od kraja Drugog svetskog rata i nastala je potreba za novim
pregrupisanjem. Pa onda i nesto kao Prasilicon Valley. Sigurno
nije bio potreban novi Havirzov', potrebe naroda se menjaju
i komunizam je hteo da bude fleksibilan, samo ta re¢ nije bila
mnogo poznata, ukratko, htelo se udovoljiti zahtevima vre-
mena. Odzvonilo je zlatnoj eri teske industrije a odzvonilo je
i idealima, onim najcistijim. Ali zasto nekvalifikovani radnik
ne bi mogao da ruca sa glavnim inZenjerom, lekarom u fabrici
i Sefom odseka ne samo u zajednickoj kantini, ve¢ i za istim
stolom ispod zvu¢nika sa kojih dopiru ako ne marsevi, a ono
narodne pesme? Zasto da ne?

Si-licon-Val-ley na indijanskom jeziku plemena Hokama
znadi ,viSe glava viSe zna® a nag Krakov i s njim novi ¢eski
Drezden, Minsk, Harkov i Debrecin imali su zajedno pet glava,
a to je ve¢ kao jedan pravi zmaj iz ¢eskih bajki.

Novi gradovi bili su poslednji pokusaj pre definitivhog
kraha. Eksperiment koji je odgovarao na ono $to je trazilo
vreme. Prebacivanje stanovnika iz neproduktivnih oblasti i
zona prekomernog zagadenja, nuznost dostojanstvenog za-
posljavanja nove generacije gradevinskih inZenjera, ali bilo
je i ciljeva koji su mnogo lep$e zvucali. Recimo, teznja za
novim arhitektonskim dominantama predela, za sredinom
povoljnom za vaspitanje i razvoj. Da li je mozda Ostrava imala
iskljuc¢ivo pravo na ¢uda novog vremena?

! Havifov je najmladi ¢eski grad osnovan posle Drugog svetskog rata kao
centar industrije mrkog uglja i satelitski grad Ostrave. Ljudima iz raznih kra-
jeva Cehoslovacke dodeljeni su stanovi u novoizgradenim naseljima dok su nji-
hove stare kuce porusene radi urbanizacije. Danas u njemu zivi vise od 80.000
stanovnika. Prim. prev.
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Jos se negde u prvoj polovini sedamdeset pete ¢ekalo da se
rodi petnaestomilioniti gradanin Cehoslovacke. Mogla je to
lako biti Milada, moja sestra, mozda je i bila, ali na televiziji
su prikazivali nekog drugog. Mrvuljak iz Pardubica od nepune
dve kile. Porodilja je dobila kolica ,,Libreta", godi$nju propu-
snicu za gradski bazen, a devojcica pet kila platnenih pelena.

Moja mama nista, ni beba sestra nista, iako se rodila istog
dana. Ali dok se vest iz Louca, rupe u kojoj smo ziveli, prenese
do veceg centralnog grada, u Pragu ve¢ sazru i opadnu sve
olovne tresnje.

Mi smo ziveli nesvesni mnogo ¢ega u ¢ehoslovackom svetu
oko nas. I toga da su nas neki podrivaci u Krakovu nazivali
seljoberima. Mi smo u Louc¢u imali psa u dvoristu, auto ga je
pregazio par dana pre nego $to smo se preselili, i Zene su tu
erupale guske kad im se ¢efne. Sveca i ja nismo, za to smo
prerano otisle iz Louca. Sveca je upravo prohodala a meni
nisu bile ni tri godine.

Ko zna kakve su boginje sudbine stajale mojoj $veci iznad
kreveca u nedalekoj opstinskoj bolnici. Gvozdenog kreveti¢a
sa ledenim resetkama i kartonom Milada Komarkova, 3.25
kg, 50 cm. Te okrutnice joj sigurno nisu pevale narodne pe-
sme. Inace ne bi narodu prigovarala jos od ranog detinjstva.
U njeno malo uvo su te babuskare nasiktale mrak. Tmurni
oblaci u glavi moje sestre, to i sada kazem. Jednostavno nije
umela da se snade u okolnom svetu. Vrat joj je bio obmotan
pupc¢anom vrpcom, navodno je ¢itav minut nakon rodenja
bila potpuno bez vazduha. Rukicama i nozicama je mahala
kao tr¢uljak prevrnut na leda, tako je pamtim sa fotografija i
iz svojih izmisljenih uspomena. Bila je mlada samo nepune
dve godine, ali vrlo brzo me je dostigla pa je bilo tesko pogo-
diti koja je starija. Mozda je imala takvu glavu zbog pupcane
vrpce. Ceo Zzivot joj je taj minut bez vazduha falio da bi postala
primerna gradanka.
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Kad je imala veliki stomak, mama viSe nije i$la ni na narod-
ni odbor subotom sa tatom, ali je ipak bila ljuta. Sve je zavrsio
bez nje. Tako i kasnije. Kada smo se ve¢ odomacili u Krakovu
i kada su tamne strane pocele da izbijaju kroz one svetle, kao
ruzni cvetovi na stolnjaku ispod plasti¢nog prekrivaca koji se
koristio radi lakseg odrzavanja, sutrasnji dani pocinjali su da
se kvare i pre nego $to je izaslo njihovo sunce.

Na jedan od subotnjih mitinga do$ao je i inzenjer, arhitekta
¢ak iz Praga. Ljudima je pokazivao nacrte krakovske skole i
obdanista i bazena i parka i umetnicke skole, svih stvari koje
su se planirale, ali su ispale drugacije, mozda drugacije i nego
$to je doti¢ni drug zamisljao. Na kraju su drugovi, navodno,
gradane Louca privlacili i pretnjama. Neka oni dobro razmisle
da li zele da stoje kao prepreka na putu mudrom planiranju
koje dolazi iz centra, mali ljudi iz naseobine podno planina,
po svoj prilici, nije ni trebalo dobro da razmisle, ve¢ samo
da prestanu da prave probleme i brzo pristanu jer se temelji
njihovih zgrada u blokovima ve¢ postavljaju, tamo ce se Ziveti
i tacka. Puno ljudi je u poslednjem trenutku pocelo da vrda.
Obecani raj im se nije bas dopadao, a bolje vrabac u ruci nego
golub na grani. Louc je bio jedan pristojan vrabac.

Ali tata nije bio u grupi iznenadnih buntovnih protivnika i
tako smo mi medu prvima mogli da biramo gde ¢emo Ziveti u
Krakovu. Jezdili smo prstima po mapi buduceg grada, nismo
to radile $veca i ja, bile smo mnogo male, ve¢ roditelji, tata
uglavnom, dogovarali smo gde ¢e da bude nas stan. Mami je
bilo glavno da bude blizu jaslica i $kole pa su nam tako do-
delili blok osam, stan dva. U rubriku na spisku koji je visio u
hodniku narodnog odbora u Loucu tata je, da bi zavist obuzela
gradane koji su se ustezali, krasnopisom napisao Komarek.

Par meseci kasnije smo se preselili. Natovarena kola vukla
su se u nizu preko celog Louca i malo ispred i malo iza table
sa nazivom opstine. Ljudi su iz kuca izvlacili sanduke, kre-

15



dence i ormane sa posteljinom, tranzistore, mopede i escajge
dok nisu dosli nadlezni ljudi i polovina tih stvari je morala
da ostane u ku¢ama. Bice svega u Krakovu, odzvanjao je hor
nadleznih za selidbe. Oni znaju, $uskalo se, i seljaci poslusase.

To nisu bile ni pedesete ni Sezdesete i stric Libor nam se
bestidno smejao pred svim vozacima koji ¢e nas povesti ka
sutrasnjici a koji su sada stajali kraj puta u grupi i przili svoje
pljuge. Pridruzilo mu se nekoliko komsija. Banda zavidljivaca
koja je, ne zbog nepoverenja u samu stvar, ve¢ iz puke lenjosti
i straha od novog ostala u Loucu i sada se tu klati s noge na
nogu, svaki pojedinac u svome dvoristu, i njima je taman bio
zgodan ovaj stricev smeh. Cerili su nam se iz sve snage. Ne-
koliko dezurnih likova mestasceta Louc, koje nikada nije bilo
toliko veliko da dobije svoju postu ili $kolu, a sada su tu ostali
samo nesposobnjakovici i bududi emigrant stric Libor koji je
srcem uvek bio protiv rezima i nikada nije bio fin prema tati,
ismevao ga je. Ja sam mu ipak, kako su mi pricali, na rastanku
mabhala kao luda. Kao da mi je nesto tada nagovestavalo da
najslade se smeje...

U Krakovu. Louc¢ je propao u zemlju, a onima koji nisu
dobrovoljno otisli u nove gradove na kraju su dodelili mnogo
gori smestaj od naseg. Bukvalno je propao. U jame izrovane
eksplozivom ili bagerima, u unutrasnjost zemlje kao u bajci.

Od sela u podnozju planine ostala je izbrazdana zemlja
sa crnim lokvama, gde su tokom dugih leta mog krakovskog
detinjstva i odrastanja brujale teske rudarske masine i crni
prljavi ljudi koji nisu poznavali na$ kraj, izvlacili su odozdo
sirovine koje je Cehoslovacka menjala za valutu.

Dodeljeni nam smestaj, koji smo zapravo sami izabrali,
stan dva u bloku osam, imao je jednu jedinu manu, bio je u
prizemlju. Stanovi u prizemlju nisu ba$ dobri zbog lopova i
zverala sa ulice, tata o tome prosto nije razmisljao. Mama mu
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je zbog toga prigovarala odmah nakon $to smo se uselili. Tata
je obecao da ce terasu, kako ljudi ovde rade, sam zagraditi
mrezom, ali posto je u Krakovu od pocetka imao toliko posla,
stalno je to odlagao i na kraju to nikad nije ni uradio. Na rolni
mreze na na$oj terasi postepeno se hvatala rda, beskorisno je
stajala i uvrstila se tako medu ostale stvari u nasoj kuci koje
su podsecale na ono $to se nije desilo.

Iznenadenja su pocela onog trenutka kada nas je auto za
selidbe izrucio ispred zgrade sa svim nasim stvarima. Krakov
je bio samo jo$ jedan od pet novih gradova koji su se podizali
na teritoriji socijalisticke republike, ali nama niko nije dao
da biramo. Najgore je bilo to §to krakovski stambeni blokovi
jo$ nisu bili do kraja montirani, nije jo$ izgraden ni bazen
ni atletski stadion za mlade, a u jaslama se jo$ ne greje iako
je kraj oktobra, $to je mama zbog $vece najvise oplakala i
htela je da se vratimo nazad u Lou¢. Tata se branio da on to
nije znao, mama ¢e mu na to da sigurno nije ni pitao, tata
da takve stvari i nije, a mama kakve stvari pa mi smo ti koji
su ovde na gradilistu i Miladu ¢e voditi u ledaru od jaslica a
mene u vrti¢ u izgradnji i Sta on ima da kaze na to. Ne znam
$ta je tata tada odgovorio. Ja sam gradila kuce od kocaka u
susednoj sobi, $veca je kao i obi¢no sedela i blenula, a tata,
usta punih eksera za police, mislim da on nije ni zucnuo. A i
Sta da kaze? Da je siguran da ¢e na kraju sve ispasti dobro? I
da je narodni odbor subotom u Loucu, kada su imali stolice
poredane ukrug kao na ¢asu pevanja za predskolce, coveku
kao drugu prosto zapusavao usta? Da prica o omamljenosti
kulturom elektri¢nih uredaja i svega $to ih u Krakovu ceka?

Na kraju krajeva, u Krakovu je toga bilo tako puno da ni
mami ne bi ni u snu palo na pamet da pita toliko brdo stvari,
to garantujem.

Nas$ stan broj dva u bloku osam jeste bio go i prazan, tu
je bila u pravu. Kada je u Loucu preuranjeno birala name-
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$taj iz fabricke ponude za nove police i kuhinju, oko nje je
stajala grupa komsinica i sve su joj zavidele. One kojima je
kasnije iz Krakova poslala razglednicu. Ostale su bez teksta.
Razglednice sa vodoskocima i Setalistem oivicenim brezama,
kao da se ne radi o radnickom gradu ve¢ o ruskoj banji za
zenske bolesti. Mama ih je sigurno poslala sa grimasom na
licu a tata se potpisao uz uzdah zbog velikog posla koji jos
predstoji.

Prvih nekoliko nedelja imali smo u stanu na$ stari na-
mestaj koji su nam dovezli kamionom iz Louca, nade stare
decje krevete i mamine i tatine ve¢ dotrajale madrace, tek
nesto vise je i moglo da stane u kamion. Opremanje je trajalo
mesecima. Ali koliko se se¢am, kod kuce je ve¢ bilo skroz
prijatno. Iako je sve bilo raspareno i lose, jer se ¢ekanje na
obecani namestaj oteglo i mama je ve¢ kidala Zivce pa smo
se zadovoljili namestajem iz porusenog doma za penzionere,
koji su drugovi nezadovoljnim i sve nervoznijim nestrpljiv-
cima odnekud dovezli u tri kamiona. Zavese su bile isprane,
vrata su se jedva drzala, a svi ormani bili su jezivi nocu jer su
skripali. U nasoj decjoj sobi nije bilo bas ni¢eg decjeg, sem
§to je i za nas dve bila majusna. Jedan orman i dva kreveta,
njima se kasnije prikljucio jedan mali sto za pisanje domacih
zadataka, koje smo mi ionako uglavnom radile u kuhinji ili
ih prepisivale neposredno pre casa.

Kada mi je tata rekao odakle je stigao namestaj, nije mi
se svidalo $to su na njemu spavali i jeli neki nepoznati stari
ljudi. Mama se kasnije ljutila na tatu §to nam je to uopste
govorio i to je tacno. Ali s druge strane, mi smo ve¢ navikle
da dobijamo koriscene stvari. Dec¢ja odeca se, recimo, nasle-
divala u razgranatim lan¢anim nizovima po nepisanom ali
tacnom redosledu. Mi smo na kraju uglavnom dobijali stvari
od Hrubesa iznad nas, oni su imali Eriku i Tomasa, od nas
su dalje nasledivale i druge porodice iz zgrade, ali to se onda
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ve¢ nosilo samo po ku¢i, da bi na kraju zZene time brisale pod
i tako $tedele na kupovini krpa.

Mama je rekla da je u Krakovu kao u Uzbekistanu. Da je
videla na fotkama kako ljudi tamo pokusavaju da zive ,,po
sovjetski ali im to bas i ne uspeva, a svi neuspeli gradovi
izgledaju slicno. Prasnjave ulice koje se pretvaraju u blato ¢im
padne jaca kisa, ljudi obuceni kao odrpanci, ovo je posebno
tesko primila mamina Zica za zensku krojacicu. Uzbekistan-
ske fotke je mami garant pokazala Vidlickova, kad smo se
ve¢ malo odomacili u Krakovu i kada je mama pocela da
upoznaje ljude. Jer ko bi joj drugi pokazao takve fotke koje
se u ,,Stoplusjednicki“® pritom sigurno nisu stampale na par-
tijskom papiru.

U Krakovu je sve bilo krs. Gelenderi su se klimatali, voda
je ulazila u kuce, jaslice u koje je mama vodila Miladu naj-
pre nisu imale grejanje a onda ni WG, jer se zbog pretankih
cevi zapusio odvod. Mnoge ljuljaske su bile polomljene, na
zgradama su se pojavljivale tamne fleke od vlage, velike ploce
ispred robne kuce su se klatile, lako bi ih skinula dva snaznija
decaka. Ali sta je tu je, postojala je i gomila dobrih strana. U
Krakovu je uvek bilo $trokavog $iblja i smrdljivih ¢oskova koji
su mogli da budu nasa divljina, a isto tako i puno gradskih
elemenata poput provlacilice u parku u obliku velike kugle
ili zooloskog vrta koji su ¢inili mrki medved, magarac i po-
red njega, na ogradenoj poljani, jelen koji trc¢kara, gde su se
svake subote i nedelje gurali roditelji s decom. Moja $veca i
ja smo jedno vreme najvise volele da idemo tamo. Sveca sve
do samih kaveza sa Zivotinjama, iako je to bilo zabranjeno, i
svaki put bi donela ostatke starog hleba i svakoj zZivotinjskoj
vrsti bacala jednake delove preko mreze. Tatinim dzepnim

% Veoma poznat magazin ,,100+1 zahrani¢ni zajimavost“ (sto i jedna zanim-
ljivost iz sveta) koji izlazi od 1964. do danas. Prim. prev.
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nozic¢em je seckala hleb na parcic¢e da svi dobiju jednako. To
§to je jelen mnogo manji od mrkog medveda je uopste nije
zanimalo. Kao ni to $to je zabranjeno hraniti zivotinje. Nju je
prili¢no bolelo uvo za zabrane. I tek kada se jednom krakovski
jelen tako naduo od hleba koji su mu bacali posetioci, da mu
nije bilo spasa i morali su da ga uspavaju, tada je ukapirala.
Vristala je zasto joj nisam rekla da im to skodi. Ali nisam ni
ja znala. Samo sam videla da na tabli piSe da se Zivotinje ne
smeju hraniti a ja upozorenja slusam.

Zbog tog malog jelena $vecu je jo$§ dugo grizla savest i
davala mi je da je privezem za njegov nekadasnji stub gde je
morala da ¢eka da je oslobodim, ili je bila moj konj i tréale
smo unaokolo vezane medusobno kanapom oko ruku. Meni
su indijanske igre bile najomiljenije. One su bile pune istini-
tosti i junastva, ali Svecu nisu nikad interesovale ni priblizno
koliko mene. Odlomci iz ,Vinetua” koje sam znala napamet i
htela sam da ih zajedno igramo, $to je njoj bilo glupavo iako
je lepo mogla da igra Ribanu a ja bih je oslobodila, i bizona
sam igrala, kojeg obaram samo da bih ga njoj donela, ali ona
je na putu kuci gundala, pusti me na miru, i nije htela da se
drzimo za ruke.

Kada je padala kisa, u Sahari i na mestima gde su falile
kocke kaldrme tekao je potok i celim putem do zooloskog
vrta i do $kole ilo se u ¢izmama kroz vodu. Bilo je onih koje
je bilo bas briga i najnormalnije su isli u patikama, ali to su
bili decaci koji su hteli da budu frajeri ili se o njima niko nije
brinuo. Nas je mama uvek podsecala da obujemo ¢izme kad
je padala kisa. A o nekima se niko nije brinuo i niko ih na to
nije podsecao. Bilo je takvih slu¢ajeva. Oni su mogli da idu i
u crvene napustene zgrade u Krakovu II, ¢ija se gradnja nije
nikad zavrsila i gde su Ziveli Cigani. Tokom naseg ranog de-
tinjstva u tim zgradama je uvek bilo mrac¢no i tamo se moglo
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i¢i u istrazivanje, mada nam je to bilo zabranjeno, ali neka
deca su ipak tamo odlazila.

A odrasli su ziveli u graditeljskoj vrevi, kranovode su iz
svojih kabina na krakatim nogama gledale namrstena rad-
nicka lica i Zuljevite ruke koje su lan¢ano dodavale cigle na
uglovima buducih ulica. Muskarci sa kacigama sedeli su na
nabacanim gradevinskim blokovima i gutali sa papira kifle
sa vlaskom salatom da bi se nakon par minuta opet bacili na
posao. Svuda ih je bilo, mnogo njih u grupama sa jednim glav-
nim koji je povremeno dovodio velikase u klasi¢nim odelima.
Glavesine su dolazile u crnim automobilima, grmele i mla-
tarale rukama, a nakon njih su dolazili drugi. Da nadgledaju
betoniranje Setalista koje je na razglednicama ve¢ odavno
bilo zavrseno, da preseku crvenu vrpcu kada se u Krakovu
otvorila prva robna kuca, jedna od retkih dovr$enih stvari,
na platou ispred nje svirala je muzika, odraslima su potpuno
besplatno delili virsle a deci balone i roze $e¢ernu vunu. Ali
u celini je sve to bio javasluk i stvari nisu funkcionisale. To
sam saznala od tate. Znam, recimo, da se telefon koji smo
ceznjivo iS¢ekivali ve¢ drugog dana raspao. Toc¢ki¢ na kome
su se okretali brojevi je prosto nakon par okretanja otpao kao
da je maketa zalepljena belim lepkom. Od mame sam opet
saznala za beskonac¢na cekanja u redu za mleko koje se ionako
pokvarilo jer mu je rok trajanja na putu do Krakova odavno
prosao. U samoposluzi se na konopcu tik pored samousluznog
aparata za kafu ,,Standard” uvek ljuljala knjiga utisaka i zalbi,
ali ona nije imala nikakvu svrhu. Samo bi vam neko negde
kasnije dobro ocitao bukvicu i dobili biste etiketu podrivaca.

Tata je kao instalater imao posla preko glave. Sa svojom
ekipom brinuo se za nekoliko blokova i cimao se od jutra do
mraka. Ono $to je, kako su mu drugovi u Loucu objasnili,
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trebalo samo da odrzava u funkciji, zapravo je pomagao da
se postavi iz temelja. Na to je bio sasvim primereno pono-
san, iako dovuci ljude ovamo a onda slegnuti ramenima, bilo
stranacki ili iz puke bespomoc¢nosti, nije bilo odgovorno od
strane uprave, to je i on priznavao, i razne glasine o funk-
cionerima pocele su uskoro da kruze Krakovom. Plan nije
do kraja osmisljen bas kao ni plan za metro u ¢ehoslovackoj
metropoli, u ¢iju je rupu, taman u to vreme, sve do kupole
propala jedna manja crkva sa sve svestenikom, ili ekspedicija
sa Lajkom koja je u sovjetskom svemirskom modulu umrla
od dehidracije i nedeljama potpuno isusena obletala zemlju.
Toliko lose u Krakovu ipak nije bilo, osim ako ¢ovek nije bio
mrzovoljni podriva¢. Nije bilo ljudskih gubitaka, Zivelo se
vec nekako i ljudi su se povremeno i od srca nasmejali. Reci-
mo kada neko na ulici neocekivano sretne starog drugara iz
internata, nakon cega je sledilo rukovanje i srdac¢an zagrljaj,
pa onda neizbezno objasnjavanje gde ko zivi, jer telefon u to
vreme jo$ uvek nije bio uveden u vecini zgrada, niko nikoga
nije poznavao i stare veze bile su dobrodosle.

Bilo je i porodica koje su stigle iz jos udaljenijih krajeva
nego mi. Cesto su to bili ljudi iz sli¢nih malih sela, navodno
iz vise od trideset mestasaca cele Cehoslovacke, kako je pisalo
na glavnoj oglasnoj tabli koju je uprava postavila dok se ne
sredi haos i kancelarije konacno ne po¢nu savesno da rade.
Medu njima je bilo i gradana koji ¢ak nisu ni pricali po naski.
Mrmljekali su, jedan kao Poljak, drugi kao da je iz Madarske
ili Ukrajine, a ponekad i ciganski. I njih su sve namamili u
Krakov, verovatno na leba bez motike. Ukratko, bio je to §ljam.
Gulas hanackih, potkru$nogorskih, moravskih sve u svemu,
podtatranskih i ostalih drugova sa neznatnom vec¢inom uzdr-
zanih Ceha i ruznom manjinom Cigana. Proleteri svih naroda
trebalo je i treba da se ujedinjuju, i tako je i bilo. Za sastanke
kuénih saveta i odbora preduzeca, i onako ljudski uz pola
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litre piva, kafana je bila otvorena ¢im smo stigli u Krakov i
od pocetka je u nju dolazilo i puno podrivaca.

Bili iz srednje Ceske, juzne Moravske ili Slovacke, podrivadi,
ljudi nadrndani na socijalisticko uredenje, odmah su se pre-
poznavali i od pocetka su zajedno vozili svoju pricu. Podrivaci
su i ¢eprkali tamo gde nemaju $ta da traze, gurali su svoj nos
u ono $to ih se uopste ne tice, u zivote komsija i ljudi koji su
ih okruzivali, ali nama, obi¢nim ljudima, gledali su kroz prste.
Proslo je dosta vremena pre nego $to smo skapirali da suih u
Krakov poslali na prevaspitanje i da svaki od njih medu nama
ima svoga nadleznog komesara. Islo je to s njima tako neko
vreme, gomile radnika su podnosljivo proredivale njihove re-
dove. Ali polako ih je pristizalo sve viSe. Kako je slabio stisak
socijalistickog rezima, organima Javne bezbednosti je, umesto
da prevaspitaju prestupnike na licu mesta, bilo jednostavnije
da ih $ibnu nama u novu Ostravu. Tako je Krakov jedan drug
nazvao prilikom otvaranja robne kuce. Samo $to mi nemamo
rudnike mrkog uglja ve¢ fabrike koje ni u ¢emu ne zaostaju za
najboljim fabrikama u isto¢noj Nemackoj. Tacnije, imacemo
ih. Valjda. Stvar je u tome da su drugovi vizionari i ponekad
im je jezik brzi od pameti. Podrugljivi vicevi na njihov racun
pricali su se, naravno, i medu obi¢nim ljudima. Odvratnu bra-
davicu i sme$nu frizuru moze imati i ¢ovek kojeg jedan voli,
drugi podnosi a trecega bas briga. Kruzile su glupave fore i o
grudima nase uciteljice koja je u stvari bila mnogo bolja od
drugih i najsimpati¢nija u celoj skoli.

U Krakovu je sve opstajalo na recima. Bar za mene. Receni-
ce koje su kucale kao mo¢no i pomalo lose, ali dobronamerno
srce koje najbolje zna $ta je za koga najbolje. Neka je ve¢na
slava svemu mogucem $to nikada ne¢emo zaboraviti, neka
pobede narod, snaga i pravda. To me je opijalo, a koga nije,
bio je sumnjiv.
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