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Prolog: Prvorodeni

Nazovite ih Prvorodeni. Tako ¢ak ni izdaleka nisu izgledali hu-
manoidno, bili su sazdani od krvi i mesa, a kada bi pogledali u
dubine svemira, osetili bi strahopostovanje, i zacudenost, i usa-
mljenost. Cim su dobili tu mo¢, otisnuli su se ka zvezdama. To-
kom istrazivanja naisli su na mnostvo oblika zivota i posmatrali
proces evolucije na hiljadama svetova. Videli su koliko su puta
prve slabasne iskre inteligencije zatreperele i zgasnule u kosmic¢-
koj nod¢i.

A kako u celoj galaksiji nisu nasli nista dragocenije od Razu-
ma, podsticali su njegov osvit svuda. Postali su ratari zvezdanih
polja; sejali su, a ponekad i Znjeli.

No, ponekad su ravnodusno morali i da pleve korov.

Veliki dinosaurusi ve¢ su odavno is¢ezli kada je njihov izvi-
dacki brod usao u Suncev sistem posle putovanja koje je trajalo
ve¢ hiljadu godina. Proleteo je kraj smrznutih spoljnih planeta,
zastao nakratko iznad pustinja umiruc¢eg Marsa, a onda upravio
pogled ka Zemlji.

Pred istrazivacima se prostirao jedan svet koji je bujao Zivo-
tom. Godinama su proucavali, sakupljali, katalogizovali. Kada su
saznali sve $to su mogli, poceli su da modifikuju. Petljali su sa
sudbinama mnogih vrsta, na kopnu i u okeanu. Ali koji ¢e od nji-
hovih ogleda uspeti, to ne¢e mo¢i da saznaju jo$ najmanje milion
godina.
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Bili su strpljivi, ali jo$ ne i besmrtni. Toliko toga je trebalo
obaviti u ovom univerzumu od stotinu milijardi sunaca i drugi
svetovi su ih dozivali. Otisnuli su se stoga ponovo u bezdan, zna-
juci da viSe nikad nece proci ovde.

Niti je bilo potrebe. Sluge koje su ostavili za sobom obavice
ostatak posla.

Na Zemlji su gleceri nadirali i nestajali, dok je iznad njih ne-
promenljivi Mesec i dalje nosio u sebi svoju tajnu. Jo$ sporijim
ritmom od polarnog leda, plime civilizacija su nadolazile i po-
vlacile se preko galaksije. Neobi¢na, divna i uzasna carstva doziv-
ljavala su uspone i padove i prenosila svoje znanje naslednicima.
Zemlja nije bila zaboravljena, ali jo$ jedna poseta malo bi ¢emu
koristila. Bila je jedan od milion nemih svetova, od kojih ¢e retko
koji ikada progovoriti.

A sada, tamo medu zvezdama, evolucija je pocela da se krece
ka novim ciljevima. Prvi istraziva¢i Zemlje odavno su stigli do
granice krvi i mesa; ¢im su njihove masine postale bolje od njiho-
vih tela, bilo je vreme da se presele. Najpre mozgove, a potom su i
same misli prebacili u blistave, nove domove od metala i plastike.

U njima su krenuli da lutaju medu zvezdama. Vise nisu gradili
svemirske brodove. Sami su bili svemirski brodovi.

Ali doba masinskih entiteta je brzo proslo. Tokom svojih ne-
prekidnih ogleda, naucili su kako da skladiste znanje u strukturi
samog prostora i da tako sacuvaju svoje misli za ve¢nost u smr-
znutim reSetkama svetlosti. Mogli su da postanu stvorenja zrace-
nja, konac¢no slobodna od tiranije materije.

I tako, pretocili su se u ¢istu energiju; a na hiljadu svetova,
prazne ljusture koje su odbacili zakratko su se gré¢ile u bezumnoj
igri smrti, da bi potom zardale i raspale se.

Bili su gospodari galaksije, izvan domasaja vremena. Mogli su
po svojoj volji da lutaju medu zvezdama i da poniru poput ta-
nane izmaglice kroz samu tvar prostora. Ali, uprkos bozanskim
mocima, nisu potpuno zaboravili svoje poreklo u toplom mulju
iS¢ezlog mora.

6 | Artur €. Klark



A njihovi ¢udesni uredaji nastavili su da funkcionisu, nadzi-
rudi oglede zapocete pre nebrojeno eona.

Ali vi$e ih nisu stalno obavezivali mandati njihovih tvoraca;
kao i sve materijalne stvari, ni oni nisu bili imuni na dejstvo Vre-
mena i njegove strpljive, uvek budne sluskinje, Entropije.

A ponekad, otkrivali su i nastojali da ostvare vlastite ciljeve.
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1.
Kometni kauboj

Kapetan Dimitrij Cendler (M2973.04.21/93.106// Mars//Svemir-
ska Akad3005) - ili ,,Dim” za najprisnije prijatelje - bio je s razlo-
gom ljut. Poruci sa Zemlje bilo je potrebno Sest ¢asova da stigne
do svemirskog tegljaca Golijat, ovde, sa druge strane Neptuna; da
je prispela samo deset minuta kasnije, on je mogao da odgovori:
,Za0 nam je - ne mozemo sada da krenemo — upravo smo poceli
da postavljamo zastitu od sunca.”

Opravdanje bi bilo savr§eno valjano; obmotavanje kometnog
jezgra u prevlaku od reflektujuceg filma koji je bio debeo samo
nekoliko molekula, ali zato kilometrima $irok i dugacak, nije spa-
dalo u one poslove koji su se mogli ostaviti napola zavrseni.

S druge strane, bila bi dobra ideja ispuniti taj urnebesni zah-
tev: on je ve¢ bio u nemilosti prema Suncu, premda ne svojom
krivicom. Sakupljanje leda iz Saturnovih prstenova i njegovo
upucivanje ka Veneri i Merkuru, gde je stvarno bio potreban,
pocelo je jos u 28. veku - pre 300 godina. Kapetan Cendler ni-
kada nije uspeo da vidi stvarnu razliku izmedu slika ,,pre i posle”
koje su solarni konzervacionisti uvek potezali kada je trebalo da
potkrepe svoje optuzbe za nebeski vandalizam. Ali javnost, jo$
osetljiva na ekoloske katastrofe iz prethodnih vekova, bila je dru-
gacijeg misljenja, tako da je stav 'Dalje ruke od Saturna!” preva-
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gnuo sa ubedljivom ve¢inom. Kao ishod toga, Cendler vie nije
bio ,,lovokradica prstenova” ve¢ ,,kometni kauboj”.

I tako se sada nalazio ovde, na zavidnom deli¢u udaljenosti
do Alfa Kentaura, sakupljajuci grla koja su odlutala iz Kujpero-
vog pojasa. Ovde je svakako bilo dovoljno leda da se Merkur i
Venera prekriju okeanima dubokim miljama, ali bi¢e mozda po-
trebni vekovi da se ugase paklene vatre tih svetova i oni pretvore
u mesta pogodna za zivot. Solarni konzervacionisti protivili su
se, naravno, i ovome, premda ne viSe sa mnogo entuzijazma. Mi-
lioni mrtvih koje je za sobom ostavio cunami izazvan udarom
asteroida u Tihi okean 2304. - koliko je bilo ironi¢no da bi udar
u kopno izazvao znatno manje $tete — predstavljali su podsetnik
za sva naredna pokolenja da je ljudska rasa stavila previse jaja u
jednu krhku kosaru.

Protedi ¢e, doduse, pedeset godina, rekao je Cendler samome
sebi, pre no $to ovaj paket stigne do svog odredista, tako da kas-
njenje od jedne sedmice nece tu predstavljati neku razliku. Ali
svi proracuni vezani za rotaciju, sredite mase i vektore pogona
morace da se obave ponovo, a onda da se radio-vezom posalju
Marsu radi provere. Uopste nije bilo na odmet dobro sve sracu-
nati pre no $to se milijarde tona leda upute orbitom koja ih moze
dovesti u neposredni komsiluk Zemlje.

Kao i nebrojeno puta ranije, pogled kapetana Cendlera od-
lutao je ka staroj fotografiji iznad njegovog radnog stola. Ona je
prikazivala parobrod sa tri jarbola, patuljast u odnosu na ledeni
breg koji se nadnosio nad njim - bas kao $to je i Golijat u ovom
trenutku delovao patuljasto.

Cesto bi mislio o tome kako je neverovatno da je samo jedan
dug zivotni vek razdvajao primitivni, Diskaveri” i brod koji se
pod istim imenom prvi otisnuo ka Jupiteru! A $ta bi tek ti drevni
istrazivaci Antarktika rekli na pogled koji se pruzao sa njegovog
komandnog mosta? On bi ih svakako dezorijentisao, jer se zid
leda pored koga je Golijat plovio pruzao kako nagore tako i nado-
le, dokle je pogled dosezao. A i sam led bio je neobi¢nog izgleda,
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sasvim liSen besprekorne beline i plaveti kojom se odlikuju smr-
znuta polarna mora. Stavise, delovao je prljavo - $to je, zapravo,
i bio. Samo oko devedeset posto njegovog sastava predstavljalo je
vodeni led: ostatak je bio vesti¢ja corba ugljeni¢nih i sumpornih
jedinjenja, od kojih je vecina ostajala stabilna samo na tempera-
turama ne preterano ve¢im od nule. Njihovo otapanje moglo bi
da prouzrokuje neprijatna iznenadenja; kao sto je jedan astrohe-
micar rekao: ,,Kometama se oseca iz usta”

»Kapetan svom osoblju”, objavio je Cendler. ,,Jmamo malu iz-
menu programa. Zatrazeno je da nakratko odlozimo operacije
kako bismo ispitali metu koja se pojavila na radarima Spejsgar-
da”

»Ima li ikakvih detalja?” upitao je neko, nakon $to je hor gun-
danja preko brodskog interkoma zamro.

»Nema mnogo, ali pretpostavljam da je posredi jedan od pro-
jekata ‘milenijumskog odbora’ koji su zaboravili da obustave”

Usledila su nova gundanja: svima se smucio sijaset dogadaja
kojima je planirano da se proslavi kraj treceg milenijuma. Zavla-
dalo je sveopste olaksanje kada je prvi januar 3001. prosao sasvim
mirno, a ljudska rasa se vratila svojim uobicajenim poslovima.

»U svakom sluc¢aju, verovatno je jos jedna lazna uzbuna, kao
i prodli put. Vraticemo se nasem poslu $to pre budemo mogli.
Kapetan se odjavljuje.”

Bila je to tre¢a besmislena potraga, pomislio je Cendler smr-
knuto, u njegovoj karijeri. Uprkos vekovima istrazivanja, Suncev
sistem jo$ nije iscrpeo sva svoja iznenadenja, tako da je Svemir-
ski ¢uvar verovatno imao dobar razlog za svoj zahtev. Jedino se
nadao da nekakav idiot bujne maste nije ponovo spazio ¢uveni
»zlatni asteroid”. Cak i da postoji — u $ta Cendler ni na trenutak
nije poverovao - on bi predstavljao samo mineraloski kuriozitet:
stvarna vrednost bila bi mu znatno manja od leda koji je on slao
u smeru Sunca, da ozivi jalove svetove.

Postojala je, medutim, jedna mogucnost koju nije shvatio sa-
svim ozbiljno. Ljudska rasa rasprsila je robotske sonde u prostor
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pre¢nika stotinu svetlosnih godina — a monolit iz Tihoa bio je
stalni podsetnik na to da su i znatno starije civilizacije preduzele
sli¢cne poduhvate. Bilo je sasvim moguce da se u Sunc¢evom siste-
mu nalaze, odnosno da prolaze kroz njega, i drugi vanzemaljski
artefakti. Kapetan Cendler je sumnjao, medutim, da Svemirski
¢uvar ima tako nesto u vidu: teSko da bi u tom slucaju uputili
svemirski teglja¢ klase I da proveri neidentifikovani radarski trag.

Pet sati kasnije, radar na Golijatu otkrio je odjek na krajnjem
dometu; ¢ak i kada se uzme u obzir razdaljina, izgledao je razo-
¢aravajuce mali. Kako je postajao jasniji i jaci, postalo je jasno
da je to metalni predmet, dugac¢ak mozda dva metra. Kretao se
orbitom koja je vodila iz Suncevog sistema, $to je gotovo sigurno
znadilo, zakljucio je Cendler, da je u pitanju jedan od nebrojenih
komada svemirskog otpada koje je ¢ovecanstvo poslalo put zvez-
da tokom poslednjeg milenijuma - i koji ¢e jednoga dana mozda
predstavljati jedini dokaz da je ljudska rasa ikada postojala.

A onda se predmet dovoljno priblizio za vizuelno osmatra-
nje, i kapetan Cendler je, zapanjeno, shvatio da je to neki strplji-
vi istoricar i dalje tragao za najstarijim ostacima svemirske ere.
Prava je $teta Sto su mu kompjuteri dali odgovor samo nekoliko
godina prekasno za proslavu milenijuma!

,Golijat ovde”, poslao je Cendler radio-porukom u pravcu Ze-
mlje; ton mu je postao svecan i ispunjen ponosom. ,,Na brodu
imamo astronauta starog hiljadu godina. A mogu da pretposta-
vim ko je on”
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2.
Budenje

Frenk Pul se probudio, ali se ni¢ega nije se¢ao. Nije bio siguran
¢ak ni u to kako se zove.

Ocigledno se nalazio u bolnickoj sobi: iako su mu o¢i jos bile
zatvorene, najprimitivnije i najevokativnije od njegovih ¢ula mu
je to jasno govorilo. Svaki udisaj donosio je slabasan i neprijatan
miris antiseptika u vazduhu, a to je mu je prizivalo se¢anje na
vreme kada je — naravno! - kao neoprezni tinejdzer slomio rebro
na prvenstvu Arizone u letenju deltaplanom.

Sada je sve pocelo da mu se vraca. Ja sam zamenik koman-
danta Frenk Pul, izvrsni oficir na americkom svemirskom brodu
Diskaveri na poverljivoj misiji ka Jupiteru.

Ucinilo mu se kao da mu je ledena $aka stegla srce. Prisetio
se, kao da gleda usporeni film, kako se svemirska kapsula koja
se otrgla kontroli ustremljuje ka njemu, sa ispruzenim metalnim
kandzama. Potom je usledio tihi sudar — a onda, ne sasvim tiho,
oticanje vazduha iz njegovog skafandera. Posle toga — zavr$no
secanje — bespomocno se okrece u svemiru, pokusavajuci uza-
ludno da poveze prekinuto crevo za vazduh.

No, dobro, ma koji tajanstveni problem da je zadesio kontrole
svemirske kapsule, sada je bio na bezbednom. Verovatno je Dejv
brzo izasao iz broda i spasao ga pre no $to je nedostatak kiseoni-
ka mogao da nacini trajna mozdana ostecenja.
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Stari dobri Dejv! - rece on u sebi. Moram da mu se zahva...
Samo trenutak! Ali, ja ocigledno sada nisam na Diskaveriju, a sva-
kako nisam mogao biti toliko dugo u nesvesti da me prebace natrag
na Zemlju!

Njegov smeteni tok misli naglo je prekinuo dolazak glavne se-
stre i dveju medicinskih sestara, odevenih u starinske uniforme
svoje profesije. Izgledale su pomalo iznenadeno: Pul se zapitao da
li se probudio malo pre nego §to su ocekivale i ta pomisao ispuni-
la ga je detinjim ose¢anjem zadovoljstva.

»Zdravo!” rekao je on, posle nekoliko neuspelih pokusaja; gla-
sne Zice kao da su mu sasvim zardale. ,Kako mi je?”

Glavna sestra mu se osmehnula, a onda stavila prst preko usa-
na, uputivéi mu ocigledan nalog da ne pokusava da govori. Dve
sestre su potom pocele zurno obigravati oko njega proveravaju-
¢i mu puls, temperaturu, reflekse vicnim pokretima. Kada mu je
jedna od njih podigla desnu ruku, a onda je pustila da padne, Pul
je primetio nesto neobi¢no. Padala je lagano, a tezina kao da joj
je bila manja od normalne. Bas kao, uostalom, i tezina njegovog
tela, kada je pokusao da se pokrene.

Dakle, mora da sam na nekoj planeti, pomislio je. Ili na svemir-
skoj stanici sa vestackom gravitacijom. Svakako nisam na Zemlji
- nisam dovoljno teZak.

Zaustio je da postavi oc¢igledno pitanje, kada mu je glavna se-
stra pritisnula nesto na bo¢nu stranu vrata. Osetio je slabasno
peckanje, a onda je ponovo utonuo u spavanje bez snova. Tik pre
nego $to mu je svest iscilela, imao je vremena za jo$ jednu zbu-
njenu pomisao.

Bas ¢udno - nisu rekle ni rec, sve vreme koje su provele sa mnom.
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