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Zivot je bajka koju idiot prica, puna buke i besa,
a ne znaci nista.

Magbet, V ¢&in, Vilijam Sekspir

Ljubav i patnja su ista stvar, vrednost ljubavi je
iznos onoga sto moras platiti za nju i kad god je
dobijes jeftino, prevario si samoga sebe.

Ne voli se zbog, voli se uprkos, ne zbog vrlina,
vec uprkos manama.

Kada bih mogao da biram da iskusim bol ili nista,
izabrao bih bol.

Vilijam Fokner



Zvuk busilice s obliznjeg gradiliSta me je probudio. In-
tenzivan, ponavljajuci zvuk odjekivao mi je u glavi. Pored
mene je lezalo obamrlo telo starice u lokvi krvi. Uspravila
sam se i gledala u njeno vec¢ ukruceno telo. Krv se razlila
po podu, delovi su ve¢ bili skorenjeni. Nisam mogla da
vristim. Htela sam, ali glas nije izlazio iz mene. Zvuk busi-
lice je postajao nepodnodljiv. Imala sam utisak da se kom-
pletno gradiliste nalazi u mojoj glavi. Sve je bilo haoti¢no
i pomesano bez ikakvog reda. Prisla sam telu i polako ga
gurnula. Ironi¢no sam se plasila da ¢u je probuditi iako
je ve¢ nebrojeno sati bila mrtva. Nekoliko puta sam je
prodrmala, medutim, nikakvog pokreta nije bilo. Kako
sam se nasla u ovom stanu s mrtvom staricom koja je sa
mnom lezala na podu? Da li sam je ja ubila?, pomislila
sam. Niceg nisam mogla da se setim.

Uspanicila sam se. Nije bilo izlaza iz ove situacije, mi-
slila sam. Tesko sam disala. Ustala sam i zatvorila prozor.
Zvuk busilice je i dalje odjekivao u mojoj glavi. Prisla sam
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opet telu i okretala se oko sebe ne bih li brzo smislila sta
da uradim. Vratila sam se do prozora i spustila roletne.
U sobi je zavladao mrak, tamniji od onog u kojem sam
zivela mesecima. Prisla sam telu i okrenula ga na leda. Na
njenom licu je bio blagi osmeh. Uhvatila sam se za glavu
pokusavajuci da smirim disanje koje je nadjacavalo svaku
moju misao. Otidla sam do kupatila, uzela kantu, stavila
je u kadu i pustila vodu. Histeri¢no sam trazila krpe po
kupatilu i sredstvo za c¢i$c¢enje. Jutro je licilo na pocetak
dobrog filma. Mlada devojka se budi pored mrtvog tela
koje lezi u krviine seca se $ta se desilo prethodne noci. To
bi bila neka vrsta loglajna, kako ga zovu filmadzije. Kad se
kanta napunila, izvadila sam je i sipala sve Sampone koje
sam nasla na kadi. Na podu je bio peskir, koji sam zgrabi-
la. Znoj mi je curio sve brze i bivao je hladniji. Na izlasku
iz kupatila uhvatila sam svoj odraz u ogledalu. Na licu je
bilo osusenih tragova krvi. U ogledalu sam spazila mrsavu,
izmorenu i neispavanu Milicu, ra$¢upane kose. Pogledala
sam svoje ruke. I one su bile umorne i krvave. Spustila sam
kofu i prisla lavabou. Pustila jak mlaz. Voda je tekla brzo.

Nadala sam se da ¢e zvuk mlaza vode odneti i moje
tegobne misli. Medutim, niSta se nije desavalo. Voda je
samo oticala.

Jo$ jednom sam se pogledala u ogledalo, i ono je pu-
klo. U odrazu se pojavio i lik starice, krvavog lica koji se
smejao snazno, ali nikakav zvuk se nije cuo. Naglo sam
se okrenula. Nikoga nije bilo. Pogledala sam oko sebe po
kupatilu i shvatila da se ne se¢am ni kako sam dospela
u ovaj stan. Gde je Vladimir? Sta se s njim desilo? Zasto
sam sama? Da li me je tukao? Mozda je on ubio staricu?
Sta ja uopste radim u ovom stanu? Ciji je ovo stan? Misli
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su se gomilale poput vrtloga. Voda je i dalje oticala. Moje
ruke su bile jo§ umornije. Obrisala sam lice i ugasila mlaz.
Uzela sam kofu i peskir sa poda.

Kad sam iza$la iz kupatila, u dnevnoj sobi nije bilo
tela. Nije bilo nic¢eg. Krv je nestala. Prisla sam mestu gde
je telo lezalo i nije bilo ni kapi krvi. Sve je nestalo. Rolet-
ne su bile spustene, prozor zatvoren. Na sredini sobe je i
dalje stajao moj pisaci sto sa gomilom papira i laptopom.
Stona lampa je bila na podu i odavala utisak kao da se u
prostoriji prethodno odigrala svada. Sve se ¢inilo besmi-
slenim. U meni samoj se odigravala borba koje sam tek
sada postajala svesna. Zelela sam samo da budem slobod-
na od misli, strahova i patnji. U uglu sobe stajala je kofa
s nekoliko prosutih kapljica vode oko nje. Tepih je bio
¢ist, neumazan. Papiri i nekoliko knjiga bili su razbacani
po podu. Kako je meni ovo moglo da se dogodi? Zivela
sam vrlo jednostavno poput moje jednostavno namestene
sobe. Drugu stranu sobe je zauzimao stari, zeleni trosed sa
zi¢anim dusekom. Od namestaja, bio je tu i stari orman
¢ija su vrata Skripala svaki put kada bih ih otvorila.

Onda sam se setila. Ovo je bio Anin stan koji mi je dala
na kori$¢enje. Komsije su bile ¢udne. Zgrada je imala za-
jednicku prostoriju sa ve§-masinama. Ves se prao jednom
nedeljno u zajednickom veSeraju. To su bili trenuci kad su
se komsije zblizavale, razmenjivale Sale i prepric¢avale do-
godovstine jedni drugima. Suskali su i dogaptavali se dok
su ubacivali prljav ve§ u masine za pranje. Zvuk koji su
pravili uvek je podsecao na teoriju zavere u povoju. Ja sam
se trudila da se otudim. Zblizavanje mi je bilo precenjeno
i ¢inilo se suvisnim. Retko sam govorila i izjaSnjavala se.
Zelela sam da sa¢uvam tisinu u mom ve¢ bu¢nom umu.
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Tesko sam disala. Pogledala sam u plafon odakle je do-
lazio tup zvuk. Neko je pozvonio na vrata. Prepala sam se.
Stajala sam nasred sobe kao statua, gledajuci ¢as u kantu s
vodom, ¢as u spustene roletne na prozoru. Zvono se po-
novilo. Nisam mogla da se pomerim. Tup zvuk sa plafona
se pojacavao. Delovalo je kao da neko velikim, gumenim
¢izmama pravi teske korake po podu stana iznad. Licilo
je na vojnicke, gestapovske korake koji najavljuju veliku
tragediju. Zvono na vratima je uporno zvonilo.

Stajala sam nasred sobe razmisljajudi Sta da uradim.
Nije bilo izlaza iz ove situacije, mislila sam. Cak i da sam
zelela da otvorim vrata, kako bih objasnila da je do malo-
pre na podu ove sobe lezalo obamrlo krvavo telo. I kako
bih objasnila gde je sva ta krv nestala. Da li je uopste bilo
tela? Koraci su se mesali sa zvonom na vratima.

- Milice, otvori, ja sam — ¢uo se muski glas. - Znam
da si unutra. Ne javljas se ve¢ danima, zabrinuo sam se.
Otvori, Zelim da razgovaramo.

Zvono na vratima je zamenilo kucanje. Uporno, iri-
tantno kucanje. Zvono se mesalo sa kucanjem i tupim
gestapovskim koracima. Ovo je bilo previse za mene. Po-
gledala sam ka plafonu, kad se cela soba zavrtela. Pala sam
na pod. Zvono se jo$ jednom oglasilo.



Probudila sam se u istom stanu. Osetila sam olak3anje,
kao i mucnu teskobu. Sve je izgleda bio samo ruzan san.
Gledala sam oko sebe i trazila telo. Pod je bio ¢ist. Nigde
nije bilo tragova krvi. Trebalo bi da sednem i zapisem
sve. Ali nemam snage. Nemam snage ni da ustanem. Sva-
ko jutro me zablesne svetlost spolja i ucini da se osetim
beskorisnom, izgubljenom. Kada sam ja postala ovakva?

U hodniku zgrade c¢ula se svada stanara. Kakofonija
me je ¢inila nervoznijom. Veliki broj ljudi na jednom
zatvorenom mestu. Cinilo se da je zgrada zacarana. Otisla
sam do stola i otvorila laptop. Iz mene je krenula bujica
reci, koje su se silovito pojavljivale na ekranu. Misli su se
slivale bez kontrole. Zapalila sam cigaretu i nastavila da
se $etam po sobi. Odjednom sve je imalo smisla. Uglav-
nom je sve dobijalo smisao no¢u. Mrzela sam jutra. Bila
su sumorna i sa suncem i bez njega. KiSovita, maglovita,
vedra jutra. Jednostavno sam ih mrzela. Otisla sam nazad
do stola da pogledam $ta sam zapisala. Kucala sam poput
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nekontrolisanog manijaka. No¢u nisam uspevala da za-
spim. Danju sam sebi pravila mrak, mracniji od onog u
kom sam Zivela. To mi je potvrdila ¢injenica da su roletne
i dalje bile spustene.

Osecala sam se pregazenom i beskorisnom. Jutra su za
mene bila mucenja. Zivela sam i stvarala no¢u. Cesto mi
se javljala griza savesti $to spavam preko dana, iako sam
za to imala dobro opravdanje. Osecala sam se promase-
nom, ¢esto i manje vrednom od drugih ljudi koji su ujutro
ustajali i isli u kancelarije na svoje dosadne i besmislene
poslove. Bez obzira na to §to sam smatrala da je moj posao
bio nesvakidasnji i stajala pri tvrdnji da ga ne moze raditi
bilo ko, ipak su mi ta kasna jutra bila ispunjena ose¢ajem
nedovoljnosti i grize savesti. Nesvesno sam prekorevala
samu sebe $to nisam kao svi drugi, $to nemam ustaljen
dnevni ritam i raspored, §to nemam normalan posao, §to
piSem nocu kad svi spavaju, $to se ne budim ujutru ve¢
po podne, $to ne mogu da pobegnem od c¢injenice da ne
mogu da spavam. Odmornom sam se osecala tek nocu,
kad nije bilo glasova, telefonskih poziva, automobilske
buke; zapravo, kad nije bilo ljudi oko mene.

Jedino je no¢ imala smisla za sve $to sam zelela da
izrazim i da kazem. No¢ je bila bez zvukova, bez buke.
Ceste krize su mi ulivale sumnju u to ko sam i ¢ime bi
trebalo da se bavim. Napolju je i dalje bio dan, ali sam ja
sebe uspesno uveravala da je bila no¢.

Pustila sam dzez. U pozadini kompozicije ¢ule su se
kapi kiSe. Zavalila sam se u stolicu i zatvorila o¢i. Kisa je
postajala glasnija. DZez se mesao sa muzikom koja je dola-
zila iz stana iznad mog, odakle je izbijao distorziran zvuk.
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Mislila sam da sanjam. Otvorila sam fioku stola i pocela
da trazim Cepove za usi. Vise nisam uspevala da pisem.

Zatvorila sam laptop, otisla u krevet i stavila jastuk
preko glave. Mucila sam se da zaspim, ali me je umor
naposletku savladao. Muzika se i dalje ¢ula. Zelela sam
da nadoknadim izgubljenu snagu i samo utonem u san i
pravim se kao da se ni$ta nije desilo. Kisa je i dalje pada-
la. Kapljice kiSe su se slivale niz prozore i u tome je bilo
neceg veoma smirujuceg. Neverovatno kako je kisa svaku
situaciju ili misao ¢inila dramati¢nijom i krajnje ozbilj-
nom. Napolju su boje stvarale mesavinu ljubicaste i sive.
Bila sam sre¢na $to se nalazim u toplom stanu, $to nisam
mokra i ne stojim na nekom ¢osku na ulici.

Setila sam se Vlade. Duboko u sebi sam zakopala ¢inje-
nicu da me je ostavio. Nisam mogla da zivim s tim. Mozda
zbog toga nisam mogla da spavam. Mada nisam spavala
ni dok smo bili zajedno, kao da sam predosecala da ce se
desiti nesto tuzno. Pokrila sam se ¢ebetom i jastukom,
pokusavajuci da utiS$am misli kad se zvuk udaranja o cevi
radijatora prosirio spratovima.

U zgradi je grejanje bilo centralno, $to je znacilo da su
se radijatori u svim stanovima nalazili na istoj vertikali.
Agresivno udaranje o cevi radijatora se sigurno moralo
¢uti i u susednim stanovima. Ustala sam i otisla do ku-
hinje. Instinktivno sam uzela metlu i drskom pocela da
udaram u plafon. Kad bih udarila u plafon, buka bi na
tren prestajala i onda bi odzvanjanje zvuka bilo veoma
intenzivno. Svaki udarac u cev radijatora je pravio eho.
Popela sam se na stolicu i jo$ snaznije udarila metlom
u plafon. Zvuk je bio isti. Onda sam dosla na ideju da
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udarim u cev radijatora. Prvi put kada sam to uradila nije
bilo glasnog odjeka.

Nastavila sam Zu¢no da udaram u radijator ne bih li
nadjacala zvuk koji je dolazio odozgo. U nekom trenutku
sam pocela nekontrolisano da se smejem. Medutim ova
igra nije dugo trajala, jer su moji postupci do te mere
iritirali komsije da je zvuk koji se vracao bio jaci i udarci
su bili snazniji, bez prekida.

Ovo melodi¢no jutro sam odlucila da prekinem jos
jednim poku$ajem da ostvarim dijalog sa komsijama.
Besno sam izletela napolje u papucama i pidzamii popela
se na sprat iznad.

U hodniku me je zatekla Debela Mama. Bila je u roze
pliSanoj trenerci i papu¢ama. Po njenom stavu sam pret-
postavila da je bila besna i izuzetno iziritirana.

- Komsinice! Da li vi to udarate o radijator? Cela glava
mi zuji od vaseg lupanja. I $ta radite to uopste? — pitala
je samouvereno.

- Upravo sam krenula da razgovaram s komsijom sa
sprata iznad posto su prvi poceli da lupaju u cevi radija-
tora — odbrusila sam.

- Ne znam ko je krenuo prvi, ali vi morate momental-
no da prestanete to da radite i da vam nikako ne padne na
pamet da opet pravite takvu buku - rekla je.

- Ma o ¢emu vi pricate da ja pravim buku? Uostalom,
popnite se sa mnom pa Cete se i sami uveriti — rekla sam.

- Nemam ja $ta da se penjem i da se uveravam, samo
sam dosla da te zamolim da prestanes da lupas o radijator,
pobogu, zeno! - nastavljala je.

- Vi ne razumete, taj zvuk je dolazio odgore, a ne iz
mog stana — uveravala sam je. - A onda sam ja u nekom
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trenutku krenula da udaram metlom u plafon da bih ih
opomenula i kad sam videla da nema efekta, onda sam i
ja pocela da udaram u radijator, da li me sada razumete?

- Nista to mene ne interesuje, samo prestani da lupas!
Ne mogu deca da mi rade domaci od ranog jutra! — rekla
je i otisla.

Njena roze pozadina je nastavila da se njiSe nervozno
s jedne strane na drugu. Znala sam da laze i da njena
deca sigurno nikad nisu radila domaci zadatak. To su
bila dva debela decaka, blizanci ¢ija je paznja bila zale-
pljena za ajped. Hitro sam otrcala stepenicama do stana
iznad koji je bio u istoj vertikali kao moj. Pozvonila sam
nekoliko puta.

Vise nikakav zvuk nije dopirao, kao da je neko isklju-
¢io ploc¢u pre nego $to sam se pojavila na vratima stana.
Vise se nije ¢ula ni $kripa namestaja, ni lupnjava vratima,
nikakvog zvuka nije bilo, osim mog agresivnog disanja.
Jos$ nekoliko puta sam pozvonila i pokucala. Stavila sam
uvo na vrata i oslusnula. U stanu je bila tiSina.

Mozda je Debela Mama bila umesana u sve ovo, a dosla
meni da se Zali kako bi imala alibi? Mozda je ona imala
klju¢ od tog stana i sve ovo osmislila kao zaveru protiv
mene? Prolazilo mi je kroz glavu da je moguce da je bilo
ko od komsija iz zgrade mogao da bude umesan. Samo
nisam bila sigurna ko je od njih to zapravo mogao biti.
Nastavila sam da lupam u vrata snagom izbezumljene
zivotinje. Medutim, osim $to vrata niko nije otvarao, nije
se vi$e ¢uo nikakav zvuk. Prislonila sam uvo i nakon toga
jos jednom pokucala.
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- Izvinite, da li biste mogli da otvorite, molim vas?! - iz-
ustila sam. - Komsinica Milica je, htela sam da vas zamolim
da smanjite buku, ne mogu da pisem - dodala sam.

Posto moja frustracija nije jenjavala a vrata niko nije
otvarao, odlucila sam da se vratim u svoj stan. Okrenula
sam se ka stepenicama i pruzila korak kad sam cula zvuk
otvaranja vrata. Konacno!, pomislila sam.

Zaprepasceno sam se okrenula, nadajuci se da je moje
lupanje ,,urodilo plodom® kad sam na vratima susednog
stana zatekla visokog, ra§¢upanog muskarca u ranim ce-
trdesetim godinama, koji je potpuno zbunjeno stajao u
bademantilu i u kuénim papuc¢ama na svojim ulaznim
vratima. Na sebi je imao i naocare koje su mu ve¢ do pola
nosa bile spale i izgledao je kao da sam ga prekinula u ne-
¢emu veoma vaznom ili kao da sam ga upravo probudila,
iako to nije umanjivalo njegovu privlacnost.

- Komsije su pravile buku pa sam htela da ih zamolim
da se uti$aju, ali ne otvaraju vrata — rekla sam.

- Ja ni$ta nisam cuo - rekao je.

— Izvinite ako sam vas probudila. To je ovaj stan odmah
pored vas — pokazala sam rukom.

- Ne, ja niSta nisam cuo - ponovio je.

- Dali znate mozda ko zivi tu?

- Ne, ne bih znao. A vi ste...? — pitao je pogledavsi me
sumnjic¢avo kao da je u tim njegovim naocarima postojao
poseban laserski skener koji je automatski mogao da oceni
da li lazem i kakav sam tip osobe.

- Ja sam Milica - rekla sam. - Nedavno sam se uselila
u zgradu.

- Drago mi je. Andrej - odgovorio je kratko.
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~ Zivim u Aninom stanu na etvrtom spratu. Komsije
su udarale o cevi radijatora i lupali vratima, pa sam dosla
da ih zamolim da se utiSaju - rekla sam.

Gledao me je kao da je ocekivao zakljucak. Pritom, nije
imao narocit motiv da ucestvuje u razgovoru.

- Ranije nije bilo ovakve buke? - pitala sam.

- Ne da ja znam - kratko je odgovorio.

- Ako biste mogli da obratite paznju, ¢isto kada su
tu ili ako je komsija sam, samo bih htela da popri¢am.
Neophodna mi je ti$ina.

- Da, to razumem. Svima nama treba ti§ina — odbrusio
mi je.

- Da, verujte da je meni posebno potrebna posto pisem
roman.

- Zanimljivo. Vi ste pisac?

- Pa da - odgovorila sam postideno.

- Ja sam profesor muzickog i u slobodno vreme kom-
ponujem - dodao je.

- Pa nikada vas nisam cula da svirate — rekla sam.

- Trudim se da ne sviram glasno i da ne pravim buku
jer su u zgradi uglavnom penzioneri koji imaju slab san
- rekao je osmehnuvsi se.

Kai$§ Andrejevog bademantila se klatio polako kao naj-
finija ljuljaska. Nisam mogla da prestanem da zamisljam
$ta se nalazi ispod njega, kakav mu je bio miris koze, miris
kose, kakav krik bi ispustio kada bih ga pocupala za kosu.
Bilo je neceg u njegovom licu $to mi je budilo zelju da
ga ozbiljno i jako o$amarim. Njegov skriveni $arm bio
je privlacan. Stvarao je u meni potrebu da ga na veoma
bizaran nacin kontroliem. Introvertni umetnici su mi
uvek na poseban nacin bili privla¢ni.
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- Morao bih da se vratim sada - prekinuo me je i kre-
nuo da ulazi u stan.

— Molim vas javite mi ako se vrate — o¢ima sam poka-
zala na vrata doti¢nog stana. - Ovo je ve¢ drugi dan da
neko lupa - odgovorila sam, ose¢ajuci i dalje tihi plamen
isfrustriranosti.

Tada sam primetila da nas neko posmatra. Naime, na
spratu sa strane bila su odskrinuta vrata jednog stana.
Nije se moglo razaznati ko je tamo stajao, ali nas je neko
svakako prisluskivao. Prestala sam da pricam i tog mo-
menta su se vrata naglo zatvorila. Tako sam uvidela da je
nepoznata osoba sve vreme slusala nag razgovor. Cula se
skripa pri zatvaranju. Gledala sam gore.

- Dovidenja, Milice - kratko je odgovorio Andrej i za-
tvorio vrata ne ostavljajui prostor da se s njim pristojno
pozdravim.

Ostala sam da stojim zbunjena u hodniku neko vreme.
Jo$ jednom sam pogledala gore. Nista se nije culo. Vrata
su ve¢ bila zatvorena. Svetlo se naizmenicno palilo i gasilo.
Neko je ocigledno testirao moje strpljenje. Debela Zena je
vikala na svoju decu u stanu. Serpe su lupale u drugom.
Stara vrata su Skripala kao da su govorila, kao da su Zelela
da mi ispric¢aju neku tajnu. Svetlo se opet ugasilo. Pred-
stava je bila zavr$ena. Bar za danas.

Vratila sam se u stan i legla na pod. Otupelost. Na-
petost. Nemir u meni je rastao. Pogledala sam ka terasi.
Napolju je duvao jak vetar. Voda u kofi je ve¢ bila prljava.
Ceo dan je padala kisa. Na podu su stajale stvari za ¢i§ce-
nje, gumene rukavice, ¢ista¢ prozora i nekoliko krpa. Tri
puta sam ve¢ presla krpom preko istih prozora. Koliko
god da sam ih ¢istila, oni su bili prljavi. Kompulzivnost je
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dobijala novu dimenziju. 1z koje god perspektive da sam
posmatrala stvari, ¢inile su se nedovrsenim.

Ustala sam, uzela kofu s prljavom vodom i otisla do
kupatila. Bilo je nekog lucidnog zadovoljstva u gledanju
kako prljava voda otice niz slivnik. Nosila je sa sobom svu
prljavitinu dana i najavljivala nov pocetak. Sipala sam
¢istu vodu u kofu i uputila se nazad ka prozorima.

Kroz flekave prozore videle su se krosnje drveca kako
se njisu na jakom vetru. Licilo je na ples. Uzela sam krpu
i nanela sapunicu na prozor. Isti pokreti, isti krugovi.
Pomno sam posmatrala svaku mrlju na prozoru i neko-
liko puta je izribala. Jos jednom. Opet. Bez prestanka. Jos
jednom. Ci$céenje je bilo poput rituala.

Tenzija se smanjivala bar na momenat. Cistila sam
kruznim pokretima, jako pritiskajuci krpu o okno prozo-
ra. Nekoliko puta sam prelazila preko istog mesta. Sve je
moralo da bude ¢isto do perfekcije. U spavacoj sobi sam
nastavila istim tempom da perem prozore. Sapunica se
slivala niz staklo. Bilo je ne¢eg umirujuceg u posmatranju
kapljica i pene koje se slivaju. Cinilo se da na taj na¢in
simboli¢no cistim i svoj Zivot, svoje nemirne misli. Jo§
jedan krug. Jos jedan. Jo$ jedan.

Padao je mrak. Kisa je jo$ uvek padala. Cule su se kapi
kiSe kako udaraju o beton. Ulica je ve¢ bila mokra. Ne-
koliko ljudi koje je kisa iznenadila trcalo je da se skloni
u obliznji zaklon. Ja se nikada nisam sklanjala od kise.
Nikada sebi nisam ni kupila kiSobran. Jednostavno nisam
volela kiSobrane. Jedino su kabanice imale smisla. Prozori
su i dalje bili prljavi. Voda u kanti je postajala mutnija.
Neumorno sam nastavljala da ¢istim. Sto sam vise Cistila,
prozori su se ¢inili prljaviji.
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Padao je mrak. Dan mi je prosao u haosu i buci. Nikada
nec¢u naci mir, mislila sam. Za sada me je samo ci$¢enje
smirivalo. Na poslednjem pregledu, psihijatar mi je po-
vecao dozu.

Anksioznost je moralo nesto da kontrolise kad ja ve¢ ni-
sam uspevala. Kompulzivno ¢i$¢enje je imalo efekta. Bar
trenutno. Ceo stan se vrteo oko moje glave. Konstrukcija
je bila nestabilna, ¢inilo mi se i da se krevet pomerao. Od
svetlosti se moglo poludeti. Ludilo uglavnom i nastupa
van nase volje i kontrole. Sirom sam otvorila prozore
kako bi u sobu usao svez vazduh. Zapahnula me je vlaga.
U daljini su se ¢uli poslednji trzaji busilice za beton na
obliznjem gradilidtu. Neotpakovane kutije su bile svuda
po stanu. Otvorila sam najblizu kutiju i izvadila iz nje
laptop. Stavila sam ga na sto. Iznad stola sam zakacila
malu lampu koja je na dnu imala $tipaljku. Svetlo je bilo
usmereno nadole. Na zid iznad stola okacila sam i neko-
liko svojih fotografija. Na zidu sam poredala sve nacrte za
roman i opis likova. Na ormanu pored stola stajao je moj
stari roman, a na njegovim vratima su bili ispisani citati.
Jedan od njih je bio i citat Ernesta Hemingveja: First draft
of everything is shit. Zakacila sam novu dugacku drvenu
policu na kojoj su stajale sve moje literarne nagrade i prvi
objavljeni roman. Meke, mat korice i beli papir. Kazu da
je piscima uvek teze s drugim romanom jer moraju da
opravdaju prvi. Ako prvi prode dobro, ¢itaocima porastu
ocekivanja koje pisac mora da ispuni. Mada vec¢ina ne uvi-
da da je piscu najteze da se opravda pred samim sobom.
Tu vrstu publike jos niko nije nadmasio.



