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„Ovaj prijateljski, graciozni divljak, ko je on? Čeka li on 
na civilizaciju ili ju je postigao i već vlada njom?“

– Volt Vitmen, „Pesma o meni“, iz Vlati trave
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Uvod: Upoznaj vrstu svoju

Slobodno recite da sam nezahvalan. Zubi su mi popravljeni 
srebrnim punjenjima, u frižideru mi je pivo iz zanatskih pi-
vara, u džepu mi je ceo jedan muzički svet. Vozim japanska 
kola s tempomatom, servo sistemom i vazdušnim jastucima 
spremnim da izlete i umotaju me u mekani zagrljaj ako sletim 
s puta. Nosim nemačke naočari koje se same zatamnjuju na 
kalifornijskom suncu, a ove reči pišem na kompjuteru tanjem 
i lakšem od knjige u kojoj će one na kraju biti odštampane. 
Uživam u društvu prijatelja bez kojih bih ostao da nije bilo 
hitnih hirurških intervencija, a poslednjih sedamnaest godina 
života mog oca njegova krv je prečišćavana kroz jetru čoveka 
po imenu Čak Zerner, koji je umro 2002. godine. Imam sve 
razloge da cenim mnoga čuda civilizacije.

Pa ipak.
Kad je engleski pisac Gilbert Kit Česterton 1921. godine 

prvi put boravio u Americi, domaćini su ga odveli na Tajms 
skver noću. Česterton je stajao i ćutke gledao nekoliko trenuta-
ka, a atmosfera je postajala sve neprijatnija. Kad ga je napokon 
neko upitao šta misli, Česterton je odgovorio: „Razmišljao 
sam o tome koliko bi lepo ovo bilo kad ne bih znao da čitam.“
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Kao i Česterton, i mi znamo da čitamo znake, a oni nisu 
dobri. Uporne, bleštave reklame postojano gube moć da nam 
skrenu pažnju s onoga što mnogi znaju, a većina podozreva: 
bližimo se kraju puta. Vera u napredak – temeljna pretpo-
stavka i najvažnije obećanje civilizacije – otapa se kao glečer.

Ali šta je s antibioticima i avionima, ženskim pravima, 
homoseksualnim brakovima? Sve je to u redu, ali kad se 
pobliže razmotre, za mnoge darove civilizacije ispostavi se 
da su manje-više samo delimična kompenzacija za ono što 
smo već platili ili da stvaraju isto onoliko nevolja koliko su 
navodno rešili.

Većina zaraznih bolesti od kojih nas vakcine štite nije 
ni bila problem dok ljudska bića nisu počela da žive s pri-
pitomljenim životinjama, s kojih patogeni prelaze na našu 
vrstu. Smrtna opasnost od gripa, malih boginja, tuberkuloze, 
kolere, srčanih oboljenja, malarije, truljenja zuba, većine 
vrsta raka i gotovo svih ostalih težih bolesti koje zadaju 
silne patnje našoj vrsti potiče od nekog aspekta civilizacije: 
domaćih životinja, pregusto naseljenih gradova, otvorenih 
kanalizacionih odvoda, hrane zatrovane pesticidima, reme-
ćenja našeg mikrobioma i tako dalje. 

Nije prošlo ni nekoliko godina otkako smo otkrili ču-
desnu tajnu letenja, a piloti su već jednom rukom pilotirali 
dok su drugom bacali bombe na civile. A žene i seksualne 
manjine tek u najprogresivnijim savremenim društvima 
ponovo postaju prihvaćene i poštovane kao što su po pravilu 
bile u većini sakupljačkih društava.* Izveštaji o napretku teže 
neumerenim preuveličavanjima, a prihvataju se nekritički, 

* Pojmove sakupljač, lovac-sakupljač i necivilizovan koristiću naizme-
nično da bih izbegao ponavljanje. U svakom slučaju, izuzev ako je na-
značeno drugačije, govorim o lovcima-sakupljačima koji po pravilu ne 
prave zalihe hrane, nego ono što pronađu pojedu čim pronađu.
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dok se na sve one koji dovode u pitanje blagodeti civilizacije 
s nipodaštavanjem gleda kao na cinike, utopiste ili svojevr-
sne hibride ovih pogleda na svet. 

„Može se smatrati da je jedno doba završeno“, rekao je 
Artur Miler, „kad su mu temeljne iluzije iscrpljene do kra-
ja.“ Napredak, sasvim izvesno temeljna iluzija našeg doba, 
istrošen je. Distopijski razvoj događaja preti nam sve jače 
dok se lovišta ribe iscrpljuju, nivo ugljen-dioksida u vazdu-
hu raste, a oblaci radioaktivne pare se viju iz „bezbednih“ 
nuklearnih postrojenja. Nafta se izliva u okeane, mutirajući 
patogeni pobeđuju i poslednje delotvorne antibiotike, a živi 
mrtvaci se teturaju kroz našu kolektivnu podsvest. Kako koja 
godina dolazi, svaka je najtoplija ikada zabeležena, a sledeći 
neobjavljeni rat rasplamsava se iz ugaraka prethodnog dok 
političke partije kandiduju šarlatane koji ne mogu da usa-
glase mišljenja ni o onome što se dešava, a kamoli o onome 
što bi trebalo preduzeti povodom toga. Uprkos čudima na-
šeg doba – ili možda delimično upravo zbog njih – ovo su 
izuzetno burna vremena.

Često se pitamo kakav bi nam mudar savet doneo neki 
izaslanik iz budućnosti da nam pomogne da odaberemo bolji 
put napred. Razmotrimo, međutim, suprotnu mogućnost. 
Kako bi neki putnik kroz vreme iz preistorijske prošlosti 
procenio stanje i putanju našeg savremenog sveta? Nema 
sumnje da bi na njega dubok utisak ostavilo mnogo toga na 
šta bi naišao ovde, ali kad bi zaprepašćenje mobilnim telefo-
nima, putovanjima po vazduhu i autonomnim automobili-
ma splasnulo, šta bi zaključio o suštini i smislu našeg života? 
Da li bi bio više zadivljen našim tehnološkim tričarijama ili 
uzrujan zbog svega što smo ostavili za sobom u jurnjavi ka 
sve klimavijoj budućnosti?
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Ovo pitanje nije toliko hipotetično kao što nam se mo-
žda čini. Misionare, istraživače, avanturiste i antropologe 
dosledno je zbunjivalo i razočaravalo odbijanje domorodač-
kih plemena da prihvate udobnosti i sputanosti koje nosi 
civilizacija. „Zašto bih učio da obrađujem zemlju“, pitao je 
jedan muškarac iz bušmanskog plemena San, „kad na svetu 
ima toliko mongomongo oraha?“ Bendžamin Frenklin je u 
pismu jednom prijatelju izneo zapažanje o tome koliko su 
Indijanci nezainteresovani da stupe u civilizaciju: „Nikada 
ne pokazuju nikakve sklonosti da svoj način života zamene 
našim. Kad je indijansko dete podizano među nama, ono 
nauči naš jezik i privikne se na naše običaje, pa ipak, ako ode 
da obiđe rodbinu i pođe u jedno jedino indijansko tumara-
nje s njima, nema nikakvih izgleda da ga ubediš da se ikad 
vrati.“ A kad bela deca okuse indijanski život (uglavnom 
tako što ih Indijanci otmu), i njima je, prema onome što 
tvrdi Frenklin, taj način života draži. Pošto budu spasena, 
„ubrzo im se zgadi naš život, i brige i patnje neophodne da 
bi se on održavao, pa ugrabe prvu priliku i pobegnu opet 
u šume“.

Čarls Darvin je iz prve ruke video koliko je teško ubediti 
domorodačko stanovništvo da prihvati civilizaciju. Ploveći 
Biglom od ostrva do ostrva Ognjene zemlje, bio je zapre-
pašćen prljavštinom i poniženjem u kojima, kako je on to 
video, žive ljudi na hladnom, olujama izloženom južnom 
vrhu Južne Amerike. U pismu jednom prijatelju Darvin piše: 
„Nikad nisam video ništa što me je zapanjilo potpunije od 
mog prvog pogleda na jednog divljaka; bio je to nagi stanov-
nik Ognjene zemlje, vetar mu je nosio dugu kosu, lice mu 
je bilo zamazano bojom.“ U dnevnik je zapisao: „Verujem 
da sve i da se pretraži ceo svet, čovek nižeg stepena ne bi 
mogao da se nađe.“
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Na jednom ranijem putovanju kapetan Bigla Robert 
Ficroj je oteo troje domorodaca iz Ognjene zemlje, dvoje 
dece – kojima su Britanci dali imena Fuegija Basket i Džemi 
Baton* – i jednog mladića koga su nazvali Jork Minister. 
Otmica je bila opravdana, smatrao je Ficroj, jer će „na kraju 
koristi od upoznavanja s našim običajima i jezikom nadok-
naditi privremeno odvajanje od njihove vlastite zemlje“. 
Ficroj ih je odveo u Englesku, gde su proveli duže od godinu 
dana poučavani civilizovanom životu i čak su se upoznali 
s kraljem Vilijamom IV i kraljicom Adelaidom. Sada su, 
upoznati s očiglednom premoći evropskog društva, putovali 
s Darvinom na Biglu vraćajući se svom narodu u Ognjenoj 
zemlji da bi mogli da propovedaju doličan, civilizovan pri-
stup životu. 

Kad je, međutim, Bigl ponovo uplovio u Zaliv Vulija, u 
blizini planine koja danas nosi Darvinovo ime, svega godinu 
dana pošto ih je vratio kući, Džemija, Jorka i Fuegiju nije bilo 
moguće naći. Kolibe koje su britanski mornari sagradili za 
troje domorodaca Ognjene zemlje bile su napuštene, a bašte 
koje su im zasadili zarasle u korov. Konačno su uspeli da uđu 
u trag Džemiju, koji je došao na večeru s Darvinom i Ficro-
jem na Biglu i potvrdio im da su dvoje njegovih zemljaka i 
on napustili civilizovani život. Rastužen, Darvin je pisao da 
nikada nije video „tako potpunu i žalosnu promenu“ i da je 
„bilo mučno gledati ga“. (Zabeležio je takođe da Džemi nije 
zaboravio kako da se pravilno služi nožem i viljuškom.) Kad 
je kapetan Ficroj ponudio Džemiju da ga povede nazad u 

* Fuegia Basket, Jemmy Button – Fuegia je izvedeno iz španskog imena 
Ognjene zemlje – Tierra del Fuego; basket engl. – korpa; jemmy – engl. 
pajser; button – engl. dugme. Britanci, po svemu sudeći, nisu smatrali 
da su žitelji Ognjene zemlje od svojih roditelja dobili ili da uopšte zavre-
đuju prava ljudska imena. (Prim. prev.)
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Englesku, Džemi je odbio, rekavši da nema „ni najmanje že-
lje da se vrati u Englesku“ jer je srećan i zadovoljan s „mnogo 
voća“, „mnogo ribe“ i „mnogo ptičica“.*

Karl Jung je gorko žalio što smo se udaljili od prošlosti i 
zbog „iskorenjenosti“ koja navodi ljude da žive „više u bu-
dućnosti i njenim himeričnim obećanjima o zlatnom dobu 
nego u sadašnjosti, s kojom naše evolucijsko zaleđe još nije 
stiglo da uhvati korak“. U svojim memoarima Sećanja, snovi, 
razmišljanja Jung nedvosmisleno oplakuje slepo plutanje 
naše vrste u fantaziju o budućnosti: „Bezglavo jurimo ka 
novome, gonjeni sve jačim osećanjima nedovoljnosti, ne-
zadovoljstva i nemira. Ne živimo više od onoga što imamo, 
nego od obećanja, ne više u svetlosti sadašnjosti, nego u 
mraku budućnosti, u kojoj će nam, nadamo se, konačno 
granuti pravo sunce. Odbijamo da uvidimo da se sve bolje 
kupuje po cenu nečeg goreg.“

U eseju iz 1928. godine naslovljenom „Ekonomske mo-
gućnosti za naše unuke“ slavni ekonomista Džon Mejnard 
Kejns zamislio je kako će svet izgledati jedan vek u buduć-
nosti. Sve će biti toliko dobro, predviđao je on, da niko 
neće morati da brine kako da zaradi novac. Glavni problem 
s kojim će se ljudi suočavati biće da smisle šta da rade s 

* Dvadeset pet godina kasnije, krajem 1859, nekoliko dana pošto je 
objavljen Postanak vrsta putem prirodnog odabiranja ili Očuvanje po-
vlašćenih rasa u borbi za život, Džemi Baton je predvodio napad na 
jednu grupu hrišćanskih misionara u kome je pobijeno njih osmoro. 
Što se tiče kapetana Ficroja, pošto je isporučio mladog Čarlsa Darvina 
i njegove revolucionarne ideje nazad u Englesku, on je izumeo naučno 
predviđanje vremena i izveo revoluciju u meteorologiji. I pored svojih 
naučnih dostignuća, ostao je duboko pobožan čovek i Postanak vrsta 
ga je zgrozio.
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ogromnom količinom slobodnog vremena: „Prvi put ot-
kako je stvoren, čovek će se suočavati sa svojim stvarnim, 
svojim trajnim problemom“, pisao je Kejns, „kako da koristi 
to što je slobodan od pritiska ekonomskih briga, kako da 
ispuni dokolicu, a taj problem će nadvladati nauka i više-
struka interesovanja.“

Dakle, evo nas u toj željno iščekivanoj budućnosti, a 
prosečni Amerikanac je i dalje iznuren i očajan kao što je 
uvek bio, radi isto onoliko sati koliko je radio i 1970. i ima 
mnogo sreće ako dobije dve-tri slobodne sedmice godišnje. 
Tehnički jeste istina da parametri globalnog bogatstva rastu 
poslednjih decenija, ali je, barem u Evropi i Sjedinjenim 
Američkim Državama, gotovo celokupni taj višak bogatstva 
otišao onima kojima je najmanje potreban, dok svi ostali 
zaostaju više nego ikada. 

Čak ni oni među nama koji imaju najviše sreće nisu zaista 
baš toliko bezbrižni. Četrdeset četiri posto Amerikanaca koji 
zarađuju između četrdeset i sto hiljada dolara godišnje reklo 
je prilikom anketa da u hitnoj nuždi ne bi mogli smesta da 
pribave četiristo dolara; to isto je reklo i dvadeset sedam 
posto onih koji zarađuju više od stotinu hiljada. Na svetskom 
nivou bruto domaći proizvod porastao je između 1990. i 
2014. godine za dvesta sedamdeset jedan posto, pa ipak se 
broj ljudi koji žive s manje od pet dolara dnevno za isto to 
vreme povećao za deset posto, a broj onih koji gladuju za 
devet posto.

Ah, ta blistava budućnost ispunjena dokolicom – uvek 
tu na korak ispred nas. Mislite li da sam surov? Evolucij-
ski biolog Stiven Džej Guld nazvao je sam pojam napretka 
„pogubnom, kulturološki ušančenom, nepotvrdivom, ne-
operabilnom, nesavitljivom idejom koja se mora zameniti 
nečim drugim ako hoćemo da razumemo istorijske obrasce“. 
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Džareda Dajmonda, mada je malo diplomatičniji, takođe 
nije ubedila progresivistička propaganda. Po njemu, reči kao 
što je civilizacija i fraze kao uspon civilizacije upućuju na 
pogrešno mišljenje „da je civilizacija dobra, lovci-sakupljači 
su bedni i nesrećni, a istorija se u poslednjih trinaest hiljada 
godina kreće putem napretka ka sve većoj ljudskoj sreći“. 
Dajmond, međutim, na to ne naseda: „Ja ne podrazumevam 
da su industrijalizovane države ’bolje’ nego plemena lova-
ca-sakupljača, niti da je prelazak sa života lovaca-sakupljača 
u države utemeljene na gvožđu ’napredak’, niti da je on 
vodio ka većoj ljudskoj sreći.“ 

Čujem, međutim, kako mi prigovaraju poklonici na-
pretka, oni koji istinski veruju da je očigledno samo po sebi 
kako naša vrsta ispunjava svoju sudbinu izabranika na na-
šoj planeti napredujući asimptotskom putanjom ka nekom 
cilju koji postaje sve bliži – iako nikako da stignemo sasvim 
do njega. Ne sporim stvarnost napretka u izvesnim kon-
tekstima, ali imam mnogo nedoumica oko toga kako da 
napredak konceptualizujemo i čime da ga merimo. Skloni 
smo, na primer, da mešamo napredak s prilagođavanjem. 
Nužna pretpostavka prilagođavanja – a samim tim i evolu-
cije – nije da vrsta evoluirajući postaje „bolja“, nego samo da 
razvija bolji sklad sa svojom životnom sredinom. Najbolje 
prilagođeni možda opstaju i ostavljaju za sobom potom-
stvo, ali prilagođenost je koncepcija koja postoji jedino u 
jednom konkretnom ekološkom kontekstu i nema nikakvu 
apsolutnu, nekontekstualnu vrednost niti značenje. Mužjaci 
bele kanje, vrste malih lešinara, razmazuju izmet po glavi – 
pretpostavlja se da bi prikazali ženkama svoju imunološku 
uspešnost. Ovaj konkretni oblik ispoljavanja prilagođenosti 
verovatno nije toliko delotvoran kod drugih vrsta.
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Meni se često čini da naš napredak vodi ili ka modernoj 
manifestaciji naše daleke prošlosti ili ka ivici ponora. Naša 
očajnička lutanja jalova su potraga za nekim mestom nalik 
onom domu koji smo napustili kada smo okrenuli leđa raj-
skom vrtu i počeli da obrađujemo zemlju. Naši najčežnjiviji 
snovi možda su naprosto slika sveta kakav je bio pre nego 
što smo zaspali. 

Možda se približavamo takozvanoj singularnosti, kada će 
se naša tela, atrofirana usled udobnosti, pretopiti u ekrane 
u koje zurimo tako veliki deo svog života. Ili će možda ko-
lonizacija drugih planeta omogućiti našim potomcima da 
žive u dalekim kupolama pod pokroviteljstvom Epla, Tesle i 
Sezars palasa.* Ako ste se i vi kao Kejns nadali egalitaristič-
kom svetu zajedničkog izobilja i slobodnog vremena koje će 
ljudi moći da provode s onima koje vole, razmislite o tome 
da su naši preci živeli u manje-više takvom svetu sve dok pre 
desetak hiljada godina nisu počeli da se bave poljoprivredom 
i dok nije niklo ono što će kasnije biti nazvano civilizacija, 
pa smo od tada napredovali sve dalje od tog sveta.

Kad se krećete u pogrešnom pravcu, upravo vam napre-
dovanje ni najmanje nije potrebno. „Napredak“ koji definiše 
naše doba često više liči na napredovanje bolesti nego leka 
protiv nje. Civilizacija često kao da hvata vrtoglavo ubrzanje 
baš kao nešto što biva u kovitlacu otplavljeno niz slivnik. Da 
nije možda vatrena vera u napredak neka vrsta analgetika 
– vera u budućnost kao protivotrov za sadašnjost suviše 
zastrašujuću da bismo o njoj razmišljali?

Znam, uvek je poneki ludak upozoravao da se smak sveta 
bliži i taj je svaki put govorio: „Ovog puta je drugačije!“ Ipak, 
ozbiljno, ovog puta jeste drugačije. Naslovi kao: „Piše nam 
se propast. Šta sada?“, plaše nas s prvih strana najvažnijih 

* Čuveni hotel i kasino u Las Vegasu. (Prim. prev.)
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novina. Klima na planeti izmiče nam kao tovar na brodu koji 
tone. Prema izveštaju visokog komesara Ujedinjenih nacija 
za izbeglice, krajem 2015. godine broj ljudi proteranih sa svo-
jih ognjišta usled rata, paravojnih sukoba i progona narastao 
je sa trideset sedam i po miliona 2004. na vrtoglavih šezdeset 
pet miliona i trista hiljada. Jata mrtvih ptica padaju s neba, 
brujanje pčela utihnjuje, seobe leptirova su prestale, životno 
važne okeanske struje se usporavaju. Biljne i životinjske vrste 
izumiru stopom koja nije viđena još otkad su pre šezdeset pet 
miliona godina izumrli dinosaurusi. Čorbaste mase plutajuće 
plastike površine Teksasa guše sve kiselije okeane, podzemna 
ležišta slatke vode crpimo do poslednje kapi. Ledene kape se 
tope dok oblaci metana klobučajući naviru iz dubina, ubr-
zavajući ciklus propasti planete. Vlade sklanjaju pogled dok 
Volstrit otkida i poslednje komadiće imetka s lešine srednje 
klase, a energetske kompanije upumpavaju tečnost pod vi-
sokim pritiskom u podzemne formacije stenja da bi izvukle 
naftu i gas, trujući podzemne izvore od kojih svima nama 
zavisi život, ali ne znamo kako da ih zaštitimo. Nije ni čudo 
što je depresija vodeći svetski uzrok nesposobnosti ljudi da 
normalno funkcionišu – i širi se sve brže.

Stanje je potresno i zabrinjavajuće, ali ne bi trebalo da nas 
iznenađuje. Svaka civilizacija koja je ikada postojala propala 
je zapadajući u haos i metež. Zašto bismo pretpostavljali 
da će naša razbiti šablon? Ipak, jedna razlika zaista postoji: 
dok je krah Rima, Sumera, Maja, drevnog Egipta, Uskršnjeg 
ostrva i drugih bio ograničen na jedno određeno područje 
sveta, civilizacija koja se upravo urušava oko nas globalnog 
je domašaja. Kao što je to sročio kanadski istoričar Ronald 
Rajt: „Svaki put kad se istorija ponavlja, cena je sve viša.“ 

Možda vi mislite da kraj sveta nije bitan, da su uzviše-
na lepota Betovenovih poznih kvarteta, fotografije Zemlje 
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snimljene iz svemira ili saznanje o strukturi DNK vredni 
svake cene – čak i onozemaljske cene koju plaćamo i mi i 
druga stvorenja na ovoj planeti. Možda je tehnološka me-
dicina spasla život vama ili nekome koga volite i zbog toga 
je za vas i zbunjujuće i neukusno da ne budete čistokrvni 
zaljubljenik u napredak. Možda verujete da će samouspo-
stavljena koalicija pametnih, časnih ljudi naći način da se 
korektivni kulturološki memovi brzinom zaraze pronesu 
celom našom vrstom – zarazivši je, u poslednji čas, s malo 
zdravog razuma. 

Na pitanje jesu li čuda našeg vremena vredna neumereno 
visoke cene po kojoj ih plaćamo svako od nas mora, na kraju 
krajeva, da odgovori sam za sebe. Pre nego što čak i načnemo 
odgovor na tako jedno prelomno pitanje, međutim, moramo 
da uklonimo veo progresivističke propagande koji nam je 
stolećima zaklanjao pogled da bismo, kao prvo, stekli pot-
puniji pojam civilizacije, koji obuhvata i njenu cenu i žrtve 
i, kao drugo, da ozbiljno razmislimo o tome koliko zaista 
smisla i ispunjenja „moderna čuda“ unose u naš život. Ako 
je već sve tako prekrasno, zašto je onda toliko mnogo nas u 
dubini duše nesrećno?

Rasprostranjeno verovanje da je život necivilizovanog 
čoveka bio i jeste očajnička borba za opstanak podudara se 
s oholim omalovažavanjem necivilizovanih „divljaka“ uobi-
čajenim za protekle vekove. Osim što je netačno i što nosi i 
rasističke prizvuke, ovo gledište ima katastrofalne posledice 
po našu sadašnjost. Lekarske odluke od kojih zavisi nečiji 
život ili smrt zasnivaju se na pogrešnim pretpostavkama o 
sposobnostima ljudskog tela, veze propadaju zbog nemo-
gućnosti da se ispune nerealna očekivanja, zakonodavni 
sistemi zasnovani na netačnim shvatanjima o ljudskoj pri-
rodi stvaraju patnje koje bi trebalo da otklanjaju, obrazovne 
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institucije guše radoznalost svojih polaznika, i tako dalje. 
Zapravo, gotovo svaki aspekt našeg života (i naše smrti) 
izvitoperen je pogrešnim shvatanjima o tome kakva je u 
stvari životinja homo sapijens.

Doktor Džonas Solk, slavan jer je pronašao vakcinu pro-
tiv dečje paralize, izrazio je to nezaboravnim rečima: „Sada 
je neophodno ne samo da ’upoznamo sami sebe’ nego i da 
’upoznamo svoju vrstu’ i da razumemo ’mudrost’ prirode, 
naročito žive prirode, ako hoćemo da razumemo čoveka i 
da mu pomognemo da pretvori život u poželjno i ispunja-
vajuće iskustvo.“ 

Koliko nas, međutim, poznaje svoju vrstu dovoljno 
dobro da bismo poznavali sebe? Vekovima smo dobijali 
pogrešne informacije o tome kakva smo mi to zapravo 
stvorenja bili, jesmo i možemo da budemo. Zbrka koja je iz 
toga proistekla podriva naša nastojanja da živimo „poželjan 
i ispunjavajući život“. Moguće je da laži budu ponavljane 
toliko učestalo da postanu neraspoznatljive od glasova u 
našoj glavi: Civilizacija je najveće ljudsko dostignuće. Napre-
dak je neporeciv. Imate sreće što živite upravo ovde i sada. 
Za svaku sumnju, očajanje ili razočaranje koje osećate sami 
ste krivi. Prevaziđite ih. Okrenite im leđa. Popijte pilulu i 
prestanite da se žalite.

Da budem sasvim jasan, ja ne gajim nikakve zablude 
o „plemenitim divljacima“ niti o „povratku u rajski vrt“. 
Videćemo da su divljaci plemeniti koliko jesu ili koliko su 
ikada bili zato što je njihovo društvo cvalo podstičući veli-
kodušnost, poštenje i uzajamno uvažavanje – i nije nikakva 
slučajnost što te vrednosti negde duboko u sebi većina ljud-
skih bića poštuje i dan-danas. Postojali su konkretni razlozi 
za to što su naši preci lovci-sakupljači, koji su veoma zavisili 
jedan od drugog u borbi za opstanak, gajili ove vrednosti i 
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lične osobine – i što ih je evolucija prenosila s pokolenja 
na pokolenje seksualnim odabiranjem, budući da su to bile 
osobine koje su privlačile žene prilikom odabira seksualnih 
partnera. Što se rajskog vrta tiče, njega smo odavno asfal-
tirali. Dospeli smo predaleko, povratka više nema. Ljudska 
populacija odavno je premašila kapacitete lovačko-saku-
pljačkog načina života, koji u većini ekosistema iziskuje 
da gustina stanovništva bude manja od jedne jedinke po 
kvadratnom kilometru. U svakom slučaju, mi više nismo 
nepripitomljena bića kakva su bila naši preistorijski preci. 
Izgubili smo isuviše znanja i fizičke izvežbanosti neophodne 
da bi se udobno živelo pod zvezdama. Ako su naši preci bili 
vukovi ili kojoti, većina nas je bliža mopsovima ili pudlama.

Godinama unazad nabasao sam na, sasvim sigurno, naj-
tužniji zoološki vrt na svetu, u Bukitingiju na indonežan-
skom ostrvu Sumatri. Bilo je to samo nekoliko zapuštenih 
betonskih kaveza u kojima je skapavala šačica na lagano 
umiranje osuđenih orangutana. Nikada neću zaboraviti po-
gled u njihovim očima dok su mi pružali ruke kroz zarđale 
gvozdene rešetke preklinjući za slobodu, dodir, smrt… sve 
samo da ne traje dalje tako. Posle tog bliskog pogleda na 
životinje koje boluju od onoga za šta ću kasnije saznati da 
se ponekad naziva zoohoza, decenijama više nisam prišao 
nigde ni blizu zoološkom vrtu. Na kraju me je neko od mojih 
prijatelja ubedio da odem da vidim bonobo majmune u San 
Dijegu. To što oba ta mesta zovemo zoološkim vrtom samo 
ističe siromaštvo jezika. Bez obzira na to kakav stav imate o 
držanju životinja u zarobljeništvu, zoološki vrt u San Dijegu 
pokazuje ozbiljnu želju da se stvori jedan veštački svet što je 
moguće sličniji prirodnoj sredini u kojoj svaka pojedinačna 
vrsta živi. Ljudi koji su projektovali prostor za životinje 
očigledno su proučavali prirodni kontekst i ponašanje bića 
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koja će tu živeti. Stvorene su replike prirodnih staništa, koje 
pružaju barem simulakrum divlje prirode unutar zidova.

Teško je opredeliti se za samo jedan element koji homo 
sapijensa izdvaja od svih ostalih životinja. Spisak neusvoje-
nih kandidata je dugačak i obuhvata primenu alatki, uzga-
janje drugih vrsta radi hrane, nereproduktivno seksualno 
ponašanje, kontakt očima za vreme seksa, orgazam ženke, 
organizovane sukobe raznih grupa, prenošenje znanja s 
pokolenja na pokolenje i slično. Evo mog predloga. Mi 
smo jedina vrsta koja živi u zoološkim vrtovima koje je 
sama izgradila. Svakodnevno stvaramo svet u kome ćemo 
i mi sami, i naši potomci posle nas, živeti. Ako hoćemo da 
taj svet liči više na zoološki vrt u San Dijegu nego na one 
grobnice za žive stvorove u Bukitingiju, moraćemo jasnije 
da razumemo kakav je ljudski život bio pre nego što su se 
naši preci prvi put probudili u kavezima. Moraćemo da 
upoznamo svoju vrstu.



Prvi deo

POSTANCI 

Pali smo niz vodopad napretka, koji nas nosi ka buduć-
nosti sve silovitijom žestinom što nas dalje odnosi od 
naših korena.

– Karl Jung

Ova knjiga priča priču o priči. Pre nastanka civilizacije, pre 
nego što su naši preci duvaljkom raspršili oker po zidu ijedne 
pećine, pre nego što su čak i ovladali vatrom, već su bili oča-
rani pričama. Prvi ljudski izum je i dan-danas najmoćniji. 
Onaj ko priča priču stvara svet.

Pogrešno sam razumeo ključni deo priče. Zbunjivali su 
me ljudi koji pričaju o nemilosrdnosti i okrutnosti i onda, 
mudro klimajući glavom, dodaju: „Vučji je to svet.“ Klimao 
sam i ja glavom, ali u sebi sam mislio: „Pojma nemam šta 
ima loše u vučjem svetu.“ Na kraju sam pogrešno upotrebio 
taj izraz u jednom školskom zadatku, pa mi je učitelj, plačući 
od smeha, objasnio da se zapravo misli na izreku: Čovek je 
čoveku vuk – i šta ona znači.
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Ljudi pričaju priče o onome što se događalo, ali još češće, 
priče koje pričamo određuju šta se događa. Narativ postaje 
paradigma, jer su priče o postanku predviđanje i ograniča-
vanje podjednako koliko i objašnjenje. Karta koja pokazuje 
odakle smo došli takođe ograničava kuda možemo odavde. 
Ako vaša priča govori o tome kako ste vi nečija žrtva, kao 
žrtva ćete i proživeti ceo život. Ako je u vašoj priči vaša rasa 
nadmoćna nad svim ostalima, dokazi o njihovoj nižoj vred-
nosti izgledaće vam i brojni i očigledni. Da biste stekli jasniji 
pojam o budućim izgledima neke veze, pitajte zaljubljene 
kako su se upoznali. Pričaju li priču koja se kreće ka dobroti, 
uzajamnom poštovanju i zajedničkoj radosti ili se putanja 
priče sve više odmiče od svega ovoga? Priča o nepomirljivim 
neprijateljima uhvaćenim ukoštac radi sticanja moći sasvim 
izvesno se neće završiti sa: „I živeli su srećno do kraja života.“

Evo priče o tome ko smo i otkuda smo došli koja je pri-
čana svima nama:

Život naših predaka u preistoriji bio je neprekidna bor-
ba protiv gladi, bolesti, grabljivaca, i jednih protiv drugih. 
Preživljavali su samo najjači, najpametniji, najrevnosniji i 
najnemilosrdniji, i samo su oni uspevali da prenesu svoje gene 
– a čak bi i ti srećnici jedva uspevali da dožive oko trideset 
pet godina. Zatim je, pre desetak hiljada godina, neki sad već 
odavno zaboravljeni genije izumeo poljoprivredu i izbavio 
našu vrstu iz životinjskog očajništva, utrvši joj put ka civli-
zacijskom obilju, dokolici i finoći duha. Uprkos povremenom 
nazadovanju, od tada je sve išlo nabolje. 

Tomas Hobs je 1651. godine opisao ljudski život pre 
nastanka države kao „usamljenički, sirotinjski, pogan, zver-
ski i kratak“. Tri i po veka kasnije to je još uvek jedna od 
najpoznatijih fraza u engleskom jeziku, a ova Hobsova slika 
naše precivilizacijske prošlosti ostaje jedna od okosnica priče 
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o civilizaciji. Taj narativ o večnom napretku pripisuje sebi 
u zaslugu objašnjenje o premoćima civilizacije, uzimajući 
ih kao nešto što se podrazumeva samo po sebi. Budući da 
je vera u „napredak“ naprosto drugim rečima rečeno da je 
danas samo po sebi bolje nego juče, pojam napretka mora se 
prihvatati sa slepom verom i ne može se podvrgavati preispi-
tivanju a da se ne prizove gnev istinskih vernika. Narativ o 
večnom napretku nam, međutim, truje razum, telo i odnose 
s drugim ljudima isto onako sigurno kao što truje vazduh, 
vodu i zemlju. Taj narativ pravda milenijume ropstva i ve-
kove kolonijalizma; stvara čoveku duboko nepoverenje u 
sebe i u druge, stid i gađenje prema svom životinjskom telu 
i iracionalni strah i neprijateljstvo prema svetu prirode za 
koji nam je rečeno da nas vreba da bi nam došao glave; tvrdi 
da bi trebalo da budemo zahvalni za sav napredak koji smo 
ostvarili jer je, po definiciji, sada i ovde je najbolji trenutak 
da živimo svoj život.

Podrazumeva se, očigledno, da ma kakvo nezadovoljstvo 
ili očajanje vas obuzimaju to mora biti vaša lična krivica 
– svakako ne krivica civilizacije u kojoj ste se rodili. Niste 
dovoljno radili, niste trošili prave proizvode, pili prave do-
datke ishrani, držali se pravog režima fizičkih aktivnosti, 
vozili prava kola, pili dovoljno vode.

Jedan skorašnji članak u Sajentifik Amerikenu pruža tipi-
čan primer ovih neohobsovskih pretpostavki, upozoravajući 
da „naši preci nisu živeli u jedinstvu s prirodom. Priroda se 
trudila da ih ubije i da ih izgladni nasmrt“. Vidite? Priroda 
mrzi ljudska bića! Knjiga pod naslovom Utopija za realiste, 
objavljena 2014. godine, počinje ovako: „Počnimo jednom 
malom lekcijom iz istorije. U prošlosti je sve bilo gore. Pri-
bližno tokom 99% svetske istorije 99% čovečanstva je bilo 
siromašno, gladno, prljavo, preplašeno, glupo, bolesno i 
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ružno.“ Još i ružno? Nedavno objavljeni članak u Biznis 
insajderu počinje rečenicama: „Čovečanstvo se neprekidno 
kreće napred, a inovacija za inovacijom poboljšava kvalitet 
života na nivou cele planete… Tehnološki napredak pove-
ćao je produktivnost omogućivši radnicima da urade više 
posla za jedan dan, a to doprinosi većoj količini proizvoda 
i podstiče privredni rast.“ Takvih primera ima koliko god 
hoćete i svi pričaju istu priču: pre je sve bilo gore nego što je 
sada. Zahvaljujući civilizaciji, po našu vrstu sve ide nabolje, 
i nastavlja da ide nabolje.

Obratimo pažnju na to da Hobsova moćna fraza osuđuje 
podjednako i spoljašnje uslove života pre nastanka države 
i unutrašnje osobine samih necivilizovanih stvorenja. Pre-
ma ovoj priči, naši preci su bili užasna i očajna bića koja su 
živela užasan i očajan život. To verovanje da je čovek po 
prirodi sklon opakosti, surovosti i sumnjičavosti sve dok te 
sklonosti ne budu obuzdane „civilizujućim“ uticajem au-
toritarnih institucija izrazito liči na zamisao o prvobitnom 
grehu – samo marketinški prerušenu u nauku. Kao i u priči 
o prvobitnom grehu, sva ljudska bića su rođena sa svojevr-
snim psihološkim dugom, noseći breme sramote, zgađenosti 
sobom i sumnje. Ova pogubna besmislica poseduje osobine 
samoobnavljanja i samoispunjenja: indoktrinirani ovim 
spletom toksičnih ubeđenja o tome kakvo je stvorenje homo 
sapijens, možemo da se zateknemo ponašajući se kao ta opa-
ka zverska stvorenja kakva smo učeni da jesmo. Da bismo 
se oslobodili ponašanja i verovanja koja obnavljaju sukob 
između naše unutrašnje i spoljašnje prirode, neophodno je 
da još jednom razmotrimo narativ o večnom napretku, koji 
prenaglašava dobrobiti koje pruža civilizacija, a prećutkuje 
koliko one koštaju i odbacuje čak i učtivo izražene sumnje 
kao svetogrđe.




