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U ovoj knjizi, svaka slicnost sa stvarnim
likovima i dogadajima potpuno je slucajna.



Zasto ljudi uopste pricaju, zar to nije gubljenje
vremena? Vreme, to bezdusno dete sto plazi po
sekundama bez razuma, nezaustavljivo, ono ¢e nas
zgaziti, da, zgazice nas, satreti, sa njim nema
pregovora. Zasto onda toliko pricamo?

Sta smo mi? Maloumnici?

Ivan Butkovi¢ alijas Gluvi Cela






Gluvog coveka moze$ probuditi samo na jedan nacin.
Bar to znam. Vek sam proveo sa njim. Trebalo je da znam
i ostalo, ali ne, ja sam se bavio sujetom, jer je i mene od-
bacio. Najblizeg kojeg ima po prirodi i duhu.

Od tada, misli me ¢esto pohode. Cela rasprava sa sa-
mim sobom opseda me naglas, uprkos nastojanju da po-
trem taj nagon, pribegavajuci svakodnevnim obavezama
kao utocCiStu. Sutradan, pitanja ponovo iskrsavaju, sama
od sebe.

Kako to da tek sada primecujes gor€inu i gnev kojima
je preplavljen? Uzivao si u uverenju da si poseban, da su
svi ostali, od poroda do beznacajnih Segrta, oterani svo-
jom krivicom. ZaSto ranije nisi uoc¢io pogani naboj glav-
nokomandujucéeg?

Odjednom, setio si se prostakluka (svojevremeno vir-
tuozne duhovitosti), bezumnih vulgarnosti (donedavno
hajduckih kalambura Zivotnosti), neuravnotezenosti, pa
i jasnih nagovestaja simpatisanja nacizma. RuZne strane
prizivas u pomo¢ kao izgovor da mu ne oprostis. Zasto si
se smejao bez zazora dok si bio u milosti konferansijea?
0, licemeru!

Ne, on jeste moj najbolji prijatelj, a ni ja nisam cvecka
ali imam svoje misljenje. Rekao sam mu da je lud kada je
izleteo iz kuce, umisljenom rec¢ju uvreden.

Nije normalan. Nikada nije ni bio. Zato se razgoropa-
dio. Debil ¢opavi.



Prizor od proslog leta i dalje tisti, bez izgleda da mu
vreme otupi moc¢ ili umanji strahotu gubitka ¢oveku koji
je ostao bez prijatelja.

- Ne prilazi - urla izbezumljeni starac, polupokretan,
nasred ulice, prebacuju¢i staku u desnu ruku dok levu
steZe u pesnicu.

Sve grmi. Kom§iluk izlazi na prozore.

- Hajde, udari me - istura DZompara lice, uveren da je
takav ishod nemoguc.

Uskace u auto i polazi. Napolju vlada Zega. Nije stigao
do kraja ulice. Naglo koci. Ako ga ostavim Slogirace se,
govori u sebi dok okrece. Kada se vratio, on je joS uvek
stajao naslonjen na parkirana kola i lupao Sakom po kro-
vu dok se drugom podupirao o Staku, vicuci kroz suze,
nikada viSe, nikada viSe ne¢emo biti ortaci!

Van sebe, razjaren, pijan i ocajan, u potpunom be-
znadu, zamahuje Stakom ¢im mu se DZompara priblizi
i, promasivsi ga, gubi ravnoteZu padajuci prijatelju u na-
rucje.

- Udri, udri! - dere se kao da prima udarce dok ga
DZompara ubacuje u vozilo, silom ali paZljivo, da ga ne
povredi.

- Jebem ti nedelju i nedeljni rucak. Da li je moguce da
se ovo dogada? Dali je moguce?! - Sapuce DZompara dok
vozi, drzeci ruku visoko kod uha, bojeci se da ¢e ga po-
mahnitali suvozac opet odalamiti.



Povremeno, DZompari¢ obilazi druga koji Zivi sam,
bolestan, koji se hrani loSe, Skrtica je, jede masno i pije
brlju, vino kupuje u megamarketu, u plasticnom petoli-
tarskom pakovanju kao da je tecni sapun a ne vino; ra-
kiju nece da plati viSe od dvesta dinara, najviSe voli da je
dobije na poklon, kao da nema srpsku i ameri¢ku penzi-
ju, ni lekove ne pije, kaZe, skupi su.

Glumi klo$ara, razmislja DZompara, laksSe bi bilo izvu-
¢i mu otvoren kiSobran iz guzice nego novcanik iz dZepa,
a ja kao da nemam pametnijeg posla, ¢im sletim, jurim
da ga vidim, vozam ga kao paSu, gosti se i uziva u glav-
noj ulozi, baljezga prezvakane price o tome kako je Zrtva
porodice, dernja se na mene i na ostale, tresnuo me je
pesnicom u bradu i zviznuo Stakom, plava Strafta ostala
mi je na ramenu mesec dana, isto toliko me je dok jedem
bolela vilica, kreten.

Zatim pomislja kako bi prijatelj trebalo njemu prvi da
pride. Sklapa i tu sliku ali ni u njoj se ne pronalazi jer se
scena u istom trenu raspada.

Nema reSenje. Jedino Sto sa sigurnos¢u zna jeste da
mu ovaj nedostaje.

Budi se i leZe pitajuci se da li da ode kod njega. Potre-
ba da mu se priblizi javlja se uporno, uprkos glasovima
koje mu $alju ponos, tastina i osecaj uzaludnog troSenja
vremena. I to na ¢oveka koji bezobzirno skrnavi prisnost
nabujalu do sraslosti.

Nakon cele godine, odlucuje da oprosti ili da prede
preko svega, da zabaSuri. Poziva agenta za avionske kar-
te i juri na aerodrom. Pravo u otadZbinu, ponavlja kao u
transu.



Tako je, dosta je bilo. Ne¢u da se bakéem ponosom ni
analizama li¢nosti. U¢ini¢u ono $to nisam mnogo ranije,
da, pokusacu da dokaZem... ma ne, necu nista ni da po-
kuSavam. Ko ¢e njemu bilo $ta objasniti, kada uvrti u tu
svoju glavurdu?

Samo ¢u ga zagrliti. Ako ponovo krene na mene, sti-
snucu ga tako da mu ispadnu oni njegovi socijalni zubi.
Tako kaze za protezu, luda neopevana.

Zajedno smo proziveli toliko putovanja, smeha, avan-
tura, SegaCenja sa svojim i tudim Zivotima. Valjda mu to
nesto znaci? Meni znaci.

Pomiri¢emo se. Neka krivica bude moja. Nece i¢i lako
ali spreman sam na sve. Vazno je da ne ostane nedorece-
no. Dosta je bilo. Ne¢u da nagadam.

[zvinicu se, traZi¢u oprostaj i za ono Sto se nije dogo-
dilo. Za sve Sto misli da se dogodilo. PojeS¢u sva govna
koja iskrsnu. Drugacije nece mo¢i. Ti gluvaci su nepred-
vidivi i nepoverljivi, a sa njim nije bilo lako ni dok je Cuo.

Prosle godine, oterao je i poslednju Zenu. Naljutio se
jer je otisSla na prezentaciju tajm Sering apartmana, a on
je za taj dan imao drugaciji plan.

Spakovao joj je ode¢u u kofere, kutije i kese i smestio
ih u dvoriSte. Promenio je i bravu na ulaznim vratima.
Klara je morala da no¢i kod sina, a kada je dosla da se ra-
sprave i pomire okrenuo je glavu. I mene je pokusala da
uvuce u mirovnu misiju ali nisam stigao da pomognem.

On u ostvarivanju preimucéstva maestralno barata
svojim nedostatkom, koriste¢i gluvo¢u kao samoodbranu.

Ko je uporan u pokusSajima da mu se obrati i sa tom
namerom ga povuce za rame ili ruku, moZe da nastra-
da. Okrece se podignutih pesnica, spreman na borbu, i
nerazgovetno larma na sagovornika. Nema ophodenja,
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nema telefonskih razgovora, najave da popijes kafu,
izgladi$ odnose... Tvrdava gluvoce neosvojiva je.

Ne postoji taj ko bi umilostivio ovu prznicu kada se
jednom uzjoguni, osim, mozda, mene.

- Valjda nas dvojica imamo posebnu vezu; dva druga-
ra, kao iz pesme - preispituje se naglas DZompara. Pro-
nalazi ga na terasi iza kuce, zavaljenog u stolici, s nogama
na trpezarijskom stolu, kako je Cesto znao da se opruzi
posle rucka, sa novinama u rukama, dok ne zaspi. DZom-
para ga je u takvom poloZaju zaticao mnogo puta pa je i
sada uveren da spava.

Penje se na verandu, prilazi mu sa strane, preskacuci
smece, i gurka ga blago u rame.

Evo, ovog trena Ce se trgnuti, pomislja DZompara, za-
uzece bokserski gard i uzviknuti: Ajd’ u ocin, grosfater!

Zatim ¢e dohvatiti rakiju, nalice CaSice, teatralno se
prekrstiti, obavezno dva puta, jednom na pravoslavni na-
¢in, drugi put na katolicki, nazdraviti italijanskim salute
ireci:

- Sam te je Bog poslao, mister DZompari¢u - uz opa-
sku kako je Spiritus odlican da se oSure gliste, ako ih slu-
¢ajno imas.

Prizor, kao san koji se ponavlja, namece se, preteci da
zamagli stvarnost. Naocare se cakle iznad sklopljenog
oka, sedih obrva i crnog poveza koji skriva udubljenje
gde se nekada nalazilo drugo oko. Na glavi mu je kapa
sa americkom zastavom, a majstorska kecelja, masna
od ulja, prekriva ga kao ¢ebe. Ispod karirane kosulje viri
bela potkosulja. Siroke farmerice, malo zadignute, otkri-
vaju bledu koZu nogu i isto tako bele ¢arape, a na stopali-
ma $trée brodarice boje peska. Sakama pridrzava lupu na
izguZvanim novinama, rasirenim u krilu. Ludi Balansero,
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Iva Amerikanac, ¢opavi Cora, majstor Cela. Sebe je nazi-
vao - Gluvi.

- Pogledaj ga - Sapuce DZompara - kako je spokojan;
prekrstio noge, na stomaku ukrstio prste, nema vise no-
vina, naocara, ni lupe, samo razbacane flase. Zabole ga za
ceo svet. Spavac blaZeni.

I $ta sad, pita se DZompari¢. Sta sad sa ludim Gluvim?
Okrenuo je leda zauvek. Nicija ga ruka ne moZe probudi-
ti, niciji dodir dozvati.

- Kasno sam se umanjio - govori DZompara, vadi iz
dZepa telefon i poziva Zvonka.

Gluvi Cela lezi na patosu. Istovremeno se smesi i hrce,
dok su oko njega na sve strane razbacane poderane kutije
sa zaCinima, keksom, brasnom, Se¢erom i solju, pomesa-
ne sa razbijenim ili jo$ ¢itavim teglama kiselih krastava-
ca, feferona, tursije, ajvara, paprika jabucarki, pekmeza,
meda, i sve miriSe na svoj nacin, bore¢i se da se nametne
svojstvenoscu, da se obznani, pobedi i potraje.

On posmatra Zenu, zajapurenu iznad oranije, kako be-
lim glatkim rukama bez ijedne malje velikom varjacom
mesa uzavreli dZem od $ljiva dok joj se niz dojke slivaju
graske znoja, sjedinjujudi se sa trunkama voca kljucevi-
ma bacenim na grudi i sve zajedno klizi duz bradavica,
pravo u njegova isplaZena usta koja, Sarajuci levo-desno,
kusSaju slatko-slani ukus i mljackaju od zadovoljstva, a
nozdrve preplavljuje pitak Zenski von;.

Ona gleda zacudeno, kao da bi u isti ¢as i pobegla i
ostala. Ali, dockan. On je grabi za bedra, navlaci rasirene
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vlaZne butine na stegna, a upareno medunoZje nasaduje
na ud. O¢i viSe ne odaju nedoumicu dok joj kukovi jasu,
topeci se u vrelini.

Telo mu podrhtava. Sakama gnje¢i ajvar i pekmez, po-
mesSane sa staklom i trlja se izmedu nogu preko panta-
lona.

Ubrzo, u isti tren, oglasiSe se na vrhuncu poZude,
zverski, bestidno.

Dok po sebi izliva sluz, u nos mu prodire miris sir¢eta
a Zena ispred njegovih ociju nestaje.

- Dobro je. Taman si se zadrzala koliko treba.

Prizvacu te ponovo, uskoro, ne brini.

Obr¢e se na bok i, pipajuci duz zida, pronalazi flasu.

- Sta je ovo? Opa, loza! O, kako mirises, kao da sisam
srz grozda na padini iznad reke, dok vetar komesa polen
sa livadai trpa ga u pluca.

NateZe gutljaj, mucka ga u ustima, a onda guta, rezeci
i stresajuci se. Sedi, naginjuci bocu.

Ne ume da odredi koje je doba dana i pocinje da se tre-
se. Memla puzi duZ koZe, vlaga u donjem vesu ga hladi
ali ne sme naglo da ustane. Zna da je u podrumu. Priseca
se da je od besa srusio stelaZu sa zimnicom jer nije mo-
gao da pronade senf. Hteo je virSle za veceru, a virsle bez
senfa ne dolaze u obzir. Krece Cetvoronoske, na suprot-
nu stranu od zida kraj kojeg je pronasao rakiju. Kr¢i sebi
put, drZedi u jednoj ruci flasu, dok drugom razgrée lom.
Odjednom, u ¢asu kada je kriknuo jer je kolenom naleteo
na srcu, nanjusio je miris senfa. Tu si, Sapuce bolno i nez-
no, vadeci staklo iz kolena. Napipava senf u napukloj tegli.
Pronalazi kutiju sa piSkotama, cepa je i kartonom struze
ostatke u posudu. Zatim nastavlja u istom pravcu i dalje
nabadajuci kolenima, dok ne udari glavom u stepenik.
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Ropcuci, vuce se uz stepenice, pazeci da ne ispusti fla-
Se, i pokusava da se seti koliko je vremena proveo dole.

Dodavola, virsle su ve¢ izgorele, sinu mu misao, isto-
vremeno sa mirisom goretine koji je osetio.

Dolazi do vrata i tu se uspravlja, traze¢i laktom kvaku.

Cim je banuo u hodnik zapahnuo ga je dim od kojeg
jedva diSe. Ramenom se oslanja o zid, koracajuéi duz tre-
ma da bi doSao do kuhinjskih vrata. Stupa unutra oseca-
juci jaru iz pravca Sporeta.

- Prokletstvo, imam senf ali nemam virsle - dreci su-
manuto.

Spusta flase na sto. Privlaci stolicu blize Sporetu i
seda. Dobro je Sto nisam ukljucio plin, otislo bi sve u maj-
¢inu, govori sam sebi i kaslje dok naslepo iskljucuje pre-
kidac. U fioci nalazi viljusku i iz tre¢eg pokusSaja uspeva
da odgurne lonac iz kojeg je voda ve¢ isparila, a sadrzaj
se ugljenisao i stopio sa dnom posude. Otvara prozor, pu-
Staju¢i da mu promaja miluje izubijanu glavu.

Ispija lozovacu, a ostatak proliva na dlan i uz ranje-
nicku grimasu dodiruje bolno koleno. Baca flasu kroz
prozor, ne znajuci da li se rasprsla na kamenom podu te-
rase, i ne mareci za to. Napipava na drugoj stolici ¢ebe,
umotava se i udiSe vazduh. Vetar uspeva da mu orosi lice
kapljicama.

Vozi motor, dok kisa pljusti. Izbegava bare ali uprkos
tome sasvim je mokar. Pokisao je i Zvonko koji sedi iza
njega. Obuhvatio ga je oko struka, a drugom rukom pri-
drzava kapu, Stiteci Celo i o¢i od kapi za koje pomislja da
se pretvaraju u led.
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- Ni na ukop niste u stanju da stignete na vreme, bi-
tange - sik¢e otac sa gadenjem, odlazeci sa groblja, po-
gnut ispod kiSobrana, zajedno sa ostalima koji se ubrza-
no razilaze.

Belina mu osvetljava inje na obrvama. Dok poput ka-
kvog obnevidelog stvora zabacuje glavu, miriSuci obzor-
je, u utrobi se povampiruje glad.

- Uh, jebem ti, ukocio sam se - stenje diZuci se sa sto-
lice i, lupkajuci se po utrnuloj nozi da bi prohodao pre
nego Sto padne, zatvara prozor.

Otvara vrata ostave, dlanom napipava slaninu i kulen,
S¢epava noz, se¢e komade, baca ih u tiganj i Sibicom pali
ringlu na gas.

- Eto, sve mogu da uradim sam - likuje vadedi jaja,
lupa ih o ivicu kuhinjske ploce, jaja cvrce, on uziva, za-
pahnut isparenjima pecene slanine i kulena.

Iz frizidera dohvata luk, krastavce, papriku. ProzZdire
hranu osecajuci svaki ukus i miris ponaosob, i sve ukuse
i mirise sjedinjene u harmoniju svih ukusa i mirisa za-
jedno; i slano¢u dimljene slanine, i paprenost prezrelog
kulena, i nametljivu postojanost crnog luka, i jetku svad-
ljivost belog, i so¢nu kiselost krastavaca, i ljutkastu uki-
seljenost jabucarke i izgrednicki Car pregrizenog zrna bi-
bera, sa hlebom natopljenim u saftu od masti, Zumanca,
siréeta i paprike.

- 0, BoZe, kako si veliki! Svaka ti ¢ast, Boze - mumla
punih usta.

Sedi, nakon $to je utolio glad i zadovoljio Cula, ¢eka-
ju¢i da nastupi Zed ali ne ona obicna, slabasna, ve¢ teSko
utoljiva stradalnicka zZudnja za alkoholnom teku¢inom.
Dok iS¢ekuje novu, snaznu Zelju, razmislja o snovima. Za
Bertu mu je jasno, i za oca Kkoji ju je nadziveo.
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