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Onima koje mi daju hrabrost






Dama ne nosi odecu.
Ona dopusta odeci da bude nosena.

Iv Sen Loran (1936-2008)






() Prolog

Duboko plavo letnje nebo natkrililo je grad. Zamolila je taksistu
da krene zaobilaznim putem. Sa Zeleznicke stanice Sen Lazar
povezli su se na jug, u pravcu obale Sene. Kada su morali da se
zaustave pred raskrsnicom, spustila je prozor. Cula je klopa-
ranje pokvarenog auspuha, brundanje automobilskih motora,
reski zvuk pistaljke saobrac¢ajnog policajca koji je stajao na
uzdignutom postolju, prodorno trubljenje autobusa, povike
decaka koji je prodavao novine na uglu ulice. Svi ovi zvuci za
nju su bili kao muzika i nedostajali su joj.

Kada je krenula dalje, videla je kako mlada Zena u elegant-
noj odedi silazi na trotoar s papucice automobila i gracioznim
pokretom ruke pridrzava obod $esira. Desetina muskaraca
s kamerama i reflektorima uzurbano ju je opkolila - nema
nikakve sumnje, ponovo je u gradu mode. Pred bistroima,
pod duboko navucenim tendama, ljudi su sedeli za okruglim
mermernim stoci¢ima i razgovarali, pijuci pritom kafu ili ¢asu
vina. Ovde su zapocinjane veze i uspostavljani odnosi, ¢askalo
se o poverljivim stvarima ili su sklapani poslovi.

Taksista je preSao Bulevar Osman, jednu od najotmenijih tr-
govackih ulica u Parizu, gde popodnevna haljina kosta godi$nju
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zaradu nastavnika, a izvezena dZepna maramica mese¢nu platu
modistkinje. PeSaci su razgledali umetnicki dekorisane izloge i
izlazili s punim kesama iz ovih svetilista mode i lepote. Ljudi su
se kretali lako, u ritmu, kao da slede neku melodiju koju samo
oni ¢uju u svojoj glavi. Kola su prosla Madlenin trg, sa crkvom
¢ija fasada podseca na anticki hram, i napokon su stigla u Ulicu
Rojal. Pogled joj je pao na zgradu boje peska i nasmesila se
setivsi se svojih prvih dana u ovom gradu, kada nije ni slutila
$ta joj sudbina sprema.

Na Trgu Konkord voza¢ je skrenuo desno, u Kur la Ren.
Pod visokim lipama, ljubavni parovi su Setali kraj reke drzeci
se za ruke. Starije dame vodile su psice, s povocem u jednoj i
rasirenim suncobranom koji ih §titi od jarkog sunca u drugoj
ruci. Muskarci s izguzvanim $tofanim Sesirima opusteno su
drzali Stapove za pecanje. U daljini se uzdizao celi¢ni skelet
Ajtelove kule, a njoj bi srce uvek jace zakucalo kada je vidi.

Iza vrtova Trokadera vozac se odvojio od obale Sene i pribli-
zio se Aveniji Anri Marten. Povevsi se za iznenadnom idejom,
kazala je vozacu da zaustavi kola, gurnula mu novcanicu u ruku
i uzela svoj kofer. Poslednji deo puta htela je da prede pesice.
Sama. Svojim tempom.

Lagano je hodala ispod mo¢nih kestenova, kraj viSespratnih
stambenih zgrada sa blago zaobljenim erkerima i filigranski
izradenim resetkama na balkonima, uz koje su se pele ruze
puzavice. Na simsu jednog prozora lezala je macka, lenjo trep-
¢udi na suncu.

Kada je stigla do Bulevara Zila Sandoa, ubrzala je korak.
Isla je najbrze $to moze, ne osecajudi ni tezinu kofera u ruci ni
neravni plo¢nik pod nogama. Bez daha je zastala pred ku¢om
broj sedam i potrazila kljuc.

Cim je otvorila vrata, preplavio ju je poznati miris bergamo-
ta, jasmina i sandalovine. Zatvorila je o¢i, duboko udahnula, i
znala - stigla je kuci.
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() Poglavlje 1

Selestina je zagrizla so¢ni komadi¢ kola¢a od badema koji joj je
strina dala da ponese kako bi imala $ta da prezalogaji dok putuje
vozom. Madleni Difur tesko je palo da pusti svoju jedinu ne¢aku
da ode. Pa ipak, mogla je da razume njenu odluku - posle svega
$to se desilo. Madlenin muz Gistav je, medutim, do poslednjeg
trenutka pokusavao da odvrati Selestinu od njenog plana.

»11si Normandanka, Selestina, i mesto ti je ovde, na obali.
Nijedna normalna devojka nece na svoju ruku krenuti u ono
leglo greha, Pariz! Zavrsices u jarku!®, predvidao joj je.

Ali Selestina je sada krenula u susret prvoj velikoj avanturi
u svom zivotu. Zadubljena u misli, gledala je kroz prozor kupea
i posmatrala kako voz promice kraj Sirokih polja i plantaza
voca u bojama pozne jeseni. U daljini su se pruzala usamljena
seoska gazdinstva. Presla je ve¢ vise od pola puta, a za dva sata
bice na cilju.

Izvukla je pismo iz dzepa kaputa i rukom poravnala sivkasti
papir. Koliko je samo puta procitala ove redove svoje nekada-
$nje skolske drugarice Mari. Poslednji put videle su se pre dve
i po godine, pre nego $to se prijateljica s porodicom preselila
vi$e od sto kilometara dalje, na jugoistok Normandije.
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Pariz, 17. oktobra 1946.

Draga moja Selestina!

Nemas pojma koliko bih volela da dodem na tvoju svad-
bu. Nazalost, poziv sam dobila prekasno da bih mogla da
organizujem putovanje.

Uvek si bila najupadljivija pojava u nasem odeljenju,
sa onom tvojom divnom crvenom kosom, pa nije nikakvo
¢udo ni to sto si se prva udala — a uz to bas na svoj dvade-
set i prvi rodendan. Pises da Ce tvoj suprug Alber naslediti
plantazu jabuka. Mora da si veoma srecna.

I kod mene ima velikih novosti: oprostila sam se od
svog novog zavicaja, sela Abinjija, i otisla u Pariz. Zato
mi tvoje pismo i nije stiglo na vreme. Sa roditeljima sam
se mnogo svadala, mozes da zamislis. Ali ipak sam otisla.
Sada se svakog jutra budim prepuna nestrpljenja, na
svojoj maloj mansardi i pitam se kakva iznenadenja Ce
mi doneti novi dan.

Parizani ne propustaju nijednu priliku da uZivaju u
Zivotu. Kada je vreme lepo, preko dana sede ispred bistroa
na Sanzelizeu i piju vino. Uvece pohrle u restorane, pose-
¢uju umetnicke izlozbe i pozorista, ili plesu na balovima.
Kao da bi hteli da nadoknade sve u cemu ih je onaj pro-
kleti rat godinama sprecavao.

Obavezno moras da me posetis, Selestina! Tvoj Alber
sigurno nece imati nista protiv. IstraZicemo ovaj grad, u
kome ima toliko toga da se otkrije. Prvo cemo se liftom
popeti na Ajfelovu kulu i pogledati grad odozgo. Posle
idemo na voznju brodom po Seni. Popicemo kakao u
nekom kafeu, i sigurna sam da ces zavoleti Pariz.

Sada moram da prekinem. Radim kao kelnerica u jed-
noj pivnici, samo nekoliko minuta odavde, a ubrzo mi
pocinje smena. Juce me je jedan gost, zgodan mlad covek,
pozvao na casu piva. MoZda danas opet dode...

Grlim te i nadam se da éemo se bas, bas brzo videti!

Tvoja Mari



Hvala, gospodine Diore 15

Selestina je sklopila pismo s dubokim uzdahom i vratila ga
u dzep. Mari nema pojma. Ali kako bi prijateljica i mogla da
zna za najnovije dogadaje dok je pisala ove redove?

Selestini su s bolom pred o¢i iskrsle slike koje su je ve¢
noc¢ima progonile u snu. Videla je mladu Zenu kako u tmurno
septembarsko jutro stoji pred zgradom opétine u Zeneu, u ven-
¢anici koju je sama sasila od materijala za zavese, i ceka svoju
majku. Majci je porub suknje zapeo o iver na ku¢nim vratima,
pa je htela to na brzinu da zakrpi pre nego sto pode do opstine.
Devojka je potréala kuéi da majku opomene da pozuri, ali ova
je lezala na ledima u spavacoj sobi, ukocenih ociju. Preminula
je bila Lorijana Difur, njena majka koju je volela iznad svega,
a mlada Zena u vencanici bila je — ona sama.

Selestina je jecajuci izvukla maramicu iz rukava, obrisa-
la suze iz uglova ociju i prisilila sebe da se u mislima vrati u
sadasnjost. Konacno je bila na putu za Pariz kako bi proslost
ostavila za sobom. Svoje detinjstvo i mladost, neoc¢ekivanu
maj¢inu smrt - i Albera, ¢oveka u koga se toliko razocarala. ..
Kondukter je i$ao iz vagona u vagon najavljujuci kraj putova-
nja. ,,Sledeca stanica Monparnas. Svi putnici izlaze!*

Kada je napravila prve korake po pariskom tlu, Selestinu
je obuzela blaga vrtoglavica. Prodorno zvizdanje vozova koji
dolaze i odlaze na susednim peronima odjekivalo joj je u usima.
Iz dimnjaka mo¢nih crnih lokomotiva dizali su se oblaci dima
i odlazili u sivo, nisko jesenje nebo. Prosto nepregledno mno-
$tvo ljudi zurilo je u svim moguéim pravcima preko perona.
Selestinu bi ¢as neki kofer udario po kolenima, a ¢as bi osetila
neciji lakat medu rebrima.

Toliko mnostvo ljudi ulivalo joj je strah i navelo je da za-
§titu potrazi kraj jednog od visokih livenih stubova na peronu.
Stala je na vrhove prstiju i istegla vrat. Kako da u ovoj guzvi
pronade svoju prijateljicu Mari? Mari joj je telegramom javila
da ¢e doci po nju na stanicu. Prepuna nestrpljenja, Selestina
ju je ¢ekala petnaest minuta i osecala kako je obliva znoj. A
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onda je potisnula svoj nemir. Mozda je Mari morala da uskoci
i zameni koleginicu koja se razbolela, pa nije mogla na vreme
da ode s posla.

Naci ¢u ja i sama put, hrabrila je sebe Selestina, prolazeci kroz
stani¢nu zgradu ¢iji su lukovi bili visi od svake crkve u kojoj
je ikada bila. I tu je vladala velika guzva. Sa svih strana cula
je strane jezike, videla je ljude crne, smede i zute puti, kao da
se na ovom mestu okupio ceo svet. Decaci koji su prodavali
novine, u staromodnim pantalonama do kolena i grubim ko-
znim ¢izmama, nosili su gomile novina pod rukom i na sav
glas izvikivali naslove. Covek koji je prodavao sitnice iz kutije
kaiSevima okacene o ramena nudio je Zute broseve zlatnog
sjaja. Iz jednog bistroa dopirali su zvuci harmonike i prima-
mljiv miris, kakav moze da poti¢e samo od prave kafe. A ona
je u vreme racionisanja zivotnih namirnica bila deficitarna
roba. Preplavljena tim mnostvom utisaka, Selestina je zastala
i duboko udahnula. Svuda oko trga na kome se nalazila zZele-
znicka stanica uzdizale su se viSespratnice boje kamena pesc¢ara
i prolazila je reka automobila, motociklista i biciklista. Svaki
vozac pokusavao je da trubljenjem ili zvonjenjem sebi obezbedi
prvenstvo prolaza. Nije zamisljala da je glavni grad toliko bu¢an
i groznicav. Selestina je oprezno zakoracila na ivicu ploc¢nika,
pa je zastala sa oklevanjem. Kako da pri ovakvom saobracaju
nepovredena prede ulicu?

Dva decaka neustrasivo su stupila na kolovoz, jedan auto-
mobil zakocio je uz $kripu guma, a njih dvojica su, krivudavo
se krecuci izmedu razlicitih dvotockasa i cetvorotockasa, stigla
na suprotnu stranu ulice. Mahnuli su Selestini kroz smeh i
rukom je pozvali da ih sledi. Ali ona je ostala da stoji kao da je
pustila korenjene ne usudujuci se da kro¢i nogom na kolovoz.
Ve¢ je videla sebe kako lezi pregazena na asfaltu i samo $to
nije briznula u plac. Zasto je uopste tako ishitreno napustila
zavicaj, i to s koferom u koji nije spakovala nista osim odece i
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vesa, svojih preporuka s posla i tri knjige svoje omiljene knji-
7evnice Zermene Mersije? Iznenada je pomislila na reci svoga
strica, koji ju je izri¢ito upozoravao na opasnosti velikog grada.

Neposredno pred njom zaustavio se automobil. Vozac je
spustio staklo i ugledala je ljubazno lice ¢oveka srednjih godina,
s poniklovanim naocarima i kariranim kacketom.

»Taksi, gospodice?“

S olaksanjem je klimnula glavom svome spasiocu u nevolji.
Ali odmabh ju je preplavila i sumnja. Moze li uopste da veruje
ovom potpuno nepoznatom ¢oveku? Ali skupila je svu hrabrost,
usla u taksi i kazala Marijinu adresu u arondismanu Monmartr.

Dok se vozac probijao kroz gust saobracaj, Selestina je us-
treptalog srca gledala kroz prozor. Videla je bulevare s drvore-
dima, ljude koji po njima Setaju, impozantne hotele sa spuste-
nim tendama, pred kojima su portiri u livrejama pozdravljali
goste koji odlaze. Siroke trgove sa spomenicima na visokim
postoljima i fontane koje izbacuju vodu. Zene su, doduse, i
dalje nosile prakti¢ne haljine iz ratnih godina, ¢esto sasivene
od vojnih ogrtaca, u kojima je silueta delovala usko. Inace se,
medutim, po slici blistavog grada tesko moglo primetiti da je
Pariz pre samo dve godine bio ratno popriste.

Selestina se s jezom prisetila kako je sa porodicom sedela pored
radija u avgustu 1944, suzdrzavaju¢i dah, i slusala zabranjeni
program Bi-Bi-Sija na francuskom. Po Hitlerovom naredenju,
Pariz je trebalo da bude sravnjen sa zemljom. U tom cilju je
na svim vaznim mostovima i u velikim upravnim zgradama u
centru grada postavljen eksploziv - $to je tek sada, naknadno,
obelodanjeno. Mnogim Francuzima i dalje je izgledalo kao
pravo ¢udo $to je posle kapitulacije Nemaca prestonica ostala
skoro neostecena.

Kada je usla u kucu broj ¢etiri u Ulici Kapron, u blizini Trga
KIlisi, Selestinu je zapahnuo miris przenog crnog luka. Stepe-
niste je imalo prljave, sive zidove i bilo je oskudno osvetljeno.
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Mari je pisala 0o malom stanu u potkrovlju, pa se stoga Selestina
popela izlizanim, skriputavim drvenim stepenistem na Cetvrti
sprat. Na mesinganoj plocici na vratima pisalo je M. Turen.
Pao joj je kamen sa srca. Spustila je kofer i pritisla zvonce, ali
iznutra se nije cuo nikakav Sum. Pozvonila je i drugii treci put,
a zatim je prislonila uvo na vrata stana. Mrtva ti$ina.

Gde je, za ima sveta, Mari mogla da bude? Nije dosla na
stanicu kao $to su se dogovorile. A ni kod kuce je nije bilo...
Selestina je duboko udahnula. Hoce li svoju prvu no¢ u ne-
poznatom gradu morati da provede sama u pansionu? Na
pomisao koliko bi je to kostalo, istinski joj je pozlilo. Ali zatim
je zacula korake na stepenistu. Nagnula se preko ograde i ugle-
dala kako se uz stepenice penje debeljuskasta zenska prilika u
tamnosivom kaputu, glave obmotane crvenim vunenim $alom.

»Selestina, jesi li to ti?“ Poznavala je taj glas! Selestina se uz
uzdah olaksanja bacila u naruc¢je Mari, udi$uci miris teskog,
slatkastog parfema. Cvrsto je zagrlila prijateljicu, osecajuci
kako joj nadolazi nova hrabrost.

»Dobro dosla u Pariz, Selestina! U, bre, jos vise si smrsala
otkad smo se poslednji put videle. Kako to da si ve¢ stigla?
Ocekivala sam te tek sutra.“

Selestina se izvukla iz njenog zagrljaja i zacudeno odmah-
nula glavom.

» Stizem u sredu, 13. novembra, u Cetiri po podne’, to sam
ti napisala u telegramu.

»Stvarno? Mora da sam ne$to pobrkala...“ Mari je otklju-
cala vrata i upalila svetlo. ,Mora$ da mi oprostis, jo§ nisam
pospremila.®

Majusni stan sastojao se od jedne jedine sobe. Selestina je s
leve strane primetila nenamesteni krevet i tamni, visoki orman
sa ovalnim ogledalom na vratima. Ispod malog prozora na
mansardi stajali su dve crne lakirane stolice i sto s mermer-
nom plo¢om, kao u bistrou. Na zidu s desne strane nalazio
se $poret, nalik onome koji je imala kod kuce u Zeneu, a kraj
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njega umivaonik i kuhinjski ormar, ¢ija su vrata visila ukoso.
Mari se sagla i zurno podigla ¢arape, mider i potkosulju s poda.

»Toalet i umivaonik s teku¢com vodom naci ¢e$ na sredini
stepenista koje vodi nanize. A ja ¢u u meduvremenu da nalozim
$poret i da nam spremim nesto da jedemo. Mora da si gladna
posle dugog puta.”

Ubrzo zatim, dve prijateljice su sedele uz krisku hleba i
komad sira i pile upravo skuvani biljni ¢aj. Mari je namrstenog
cela gledala prijateljicu, malo je oklevala, a zatim se usudila
da kaze.

»Vidim da nosi$ crno, Selestina... Dali ti je neko u porodici
umro?“

Selestini su odmah navrle suze na o¢i. Nije mogla da pre-
stane da place, a sve suze koje je toliko dugo potiskivala pred
tetkom i teCom najednom su navrle. ,Mama... Na moj roden-
dan, koji je trebalo da bude i dan moga vencanja...“, kazala
je jecajuci.

Mari je sela pored nje, uzela je u narucje i milovala po kosi.
»Jadnice, nisam ni slutila... Slobodno se isplaci. Mogu da ra-
zumem tvoj bol.“

Glave oslonjene na Marijino rame, Selestina je cvilela i je-
cala, sve dok joj se nije ucinilo da su suze potpuno presahle.

»Muz ti je sigurno bio podrska u ovom teSkom periodu, zar
ne?“, saosecajno se raspitivala Mari.

Selestina je izmuceno uzdahnula. ,,O Alberu ¢u ti pricati
sutra. Uzasno sam umorna.“ Nekoliko puta je zevnula i ¢vrsto
se uhvatila za ivicu stola da se ne bi prevrnula sa stolice.

Mari je skocila, izvukla prekrivac i jastuk iz ormana i ras-
tresla perinu. Selestina se ubrzo nasla kraj prijateljice u uskom
krevetu, i osetila je olovnu tezinu u celom telu. Bila je u Parizu,
i nije bila sama. Marijina srda¢nost i razumevanje pruzali su
joj utehu i samopouzdanje. Sutra ¢e zapoceti njen novi zivot.
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Primamljivi miris sveZeg ¢aja od nane bilo je prvo sto je Se-
lestina osetila kad se probudila. Umorno je otvorila o¢i ispod
pokrivaca i ugledala Mari, koja je potpuno obucena stajala
pored $poreta i kroz cediljku sipala ¢aj u dve $olje.

»Dobro jutro. Vec si ustala? Koliko je sati?“ Selestina je jo$
pospana sela na krevet i trljala oci.

»oad e deset.”

»Tako je kasno? Trebalo je da me probudis.”

»1 ja sam ustala tek pre nekoliko minuta, danas radim ve-
¢ernju smenu. Nema niceg lepSeg nego da, kad se probudis, jo$
malcice odremas u krevetu. Voli$ ¢aj od nane? Kafu, nazalost, ne
mogu da ti ponudim. Prosle nedelje sam svoju karticu za snab-
devanje, za koju je trebalo da dobijem kafu, trampila za bocicu
parfema. Zarada kelnerice nije bas dovoljna za luksuzan zivot.“

»Caj mi sasvim odgovara.“ Selestina se zurno izvukla iz
kreveta, potrazila svoje papuce i obukla Marijin plavi jutarnji
ogrtac sa jarkocrvenim cvetovima maka. NajtiSe §to je mogla
odsunjala se niz stepeniste do toaleta, nadajuci se da je niko
od ostalih stanara nece videti ovako obucenu i neocesljane
kose. U oronulu prostoriju je kroz uski prozor ulazio hladan
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vazduh. Miris ljudskih izlucevina i pokvarenih jaja terao ju
je na povrac¢anje. Ovoga jutra morace da joj bude dovoljno
da se umije kao macka, pogotovo §to je iz zardale slavine nad
umivaonikom sa zutim flekama izlazio samo tanak mlaz vode.

Mari je u meduvremenu napunila ¢inijicu keksom sa ba-
demom i podlozila $poret, tako da je u stanci¢u u potkrovlju
postalo prijatno toplo.

Nakon nekoliko gutljaja ¢aja, Selestina se ve¢ osecala zivlje.
Mari je gurnula u usta ceo keks. ,,Volim sve §to je slatko. Gosti
mi ponekad umesto napojnice daju cigarete. A ja ih onda me-
njam za ¢okoladu, ili keks. Za duvan ne marim. Znas li sta sve
trenutno moze da se dobije na crnoj berzi za kutiju cigareta?“
Na ovo pitanje nije ni o¢ekivala odgovor. ,,Umirem od rado-
znalosti. Sta je s Alberom?“

Selestina je mirno slegla ramenima. ,Najurila sam ga.”

Mari je zurila u nju otvorenih usta. ,,Sta si uradila? Ali...
Pa vi ste se tek vencali.”

»Ne, do toga, sre¢om, nije doslo. Mama je umrla jedan sat pre
vencanja. Sasvim iznenada za sve nas jer je bila potpuno zdrava.“

»Strasno! Ali zasto kaze$ na sre¢u? U pismu si toliko lepo
pisala o svom vereniku. Rekla si da je zgodan, tamne kose,
celi¢noplavih ociju...”

,»Sta vredi spoljasnjost? Samo nekoliko dana posle mamine
smrti, Alber je hteo da se ipak ven¢amo. Kad sam mu rekla da
mi je potrebno vreme da je ozalim i da ne mogu da mislim na
veselu proslavu, nazvao me je ’sentimentalnom budalicom’.
Na njegovo insistiranje, napustila sam svoj posao u kancela-
riji gradonacelnika. Trebalo je da budem tu samo za njega.“
Selestina je prezrivo iskrivila usta i neraspolozeno je mrvila
keks s bademima.

»Alber je hteo da mi diktira kako da se oblac¢im, kako da
govorim, s kim da se druzim. Neprestano je govorio kako ubu-
duce treba da mu vodim domacinstvo i radam decu, a ni jedan
jedini put nije me upitao kako ja zamisljam nas zajednicki zivot.



