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»Tokom putovanja naposletku sam shvatio da
su ljudske Zelje i stremljenja deo zemlje, isto
kao i vetar, samotne Zivotinje i blistava kamena
prostranstva tundre. I shvatio sam da i zemlja
postoji potpuno odvojeno od svega toga.“

Beri Lopez, Arkticki snovi
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1.
Mali restoran

Fausto je imao cetrdeset godina kad se sklonio u Fontanu
Fredu, traze¢i mesto odakle ¢e krenuti iz pocetka. Upoznao
je te planine kada je bio decak, a tuga koju je ose¢ao dok je
bio daleko od njih bila je jedan od uzroka ili mozda glavni
uzrok njegovih problema sa Zenom koja mu je zamalo
postala supruga. Nakon §to su se rastali, iznajmio je stan
gore u planini i proveo je septembar, oktobar i novembar
zlopateci se po stazama, skupljao je drva u Sumi, vecerao
ispred peci, kusao je ukus slobode i gor¢inu samoce. I pisao
je, ili je bar pokusavao: tokom jeseni video je kako stada
napustaju bacije, kako iglice ariSa Zute i opadaju, sve dok
s prvim snegom nije ponestalo ustedevine, iako je svoje
potrebe sveo na nulu. Zima mu je podnosila racun za tu
tesku godinu. Imao je kod koga da trazi posao u Milanu, ali
trebalo je sici, sesti na telefon, reSavati nedovrsena pitanja
s bivSom, i jedne veceri, pre nego $to se pomirio s pomislju
kako ipak mora da uradi sve to, u jedinom lokalu u Fontani
Fredi poverio se uz ¢asu vina.
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Stojeciiza pulta, Babet ga je savrSeno razumela. I ona je
dosla iz grada, zadrzala je tamo3$nji naglasak i neko ljupko
drzanje i eleganciju, ali ko zna kad se to zbilo i na koji
nacin. U jednom trenutku preuzela je restoran u mestu
u kom su gosti na prelazu sezone samo zidari i stocari,
krstila ga je Babetina gozba. Od tada su ga svi tako zvali,
niko nije pamtio raniji naziv. Fausto se srodio s kafanom
jer je ¢itao Karen Bliksen i naslutio je prikrivenu poru-
ku: Babet iz romana je bila revolucionarka koja je nakon
propasti Pariske komune radila kao kuvarica, okruzena
seljacinama u nekoj norveskoj zabiti. Ova druga Babet
nije sluzila supu od kornjace, ali bila je sklona da usva-
ja sirocad i trazi prakti¢na reSenja za Zivotne probleme.
Nakon §to ga je saslusala, upitala ga je: Umes li da kuvas?

I tako je za Bozi¢ i dalje bio tamo, rukovao je loncima i
tiganjima, uronjen u kuhinjska isparenja. U Fontani Fredi
postojala je i skijaska staza, za koju se svakog leta pricalo
kako ¢e je zatvoriti, a svake zime bi je ko zna kako pono-
vo otvorili. Obavestenje postavljeno dole, na raskrsnici i
malo vestackog snega posutog preko pasnjaka privlacili
su porodice skijasa i tokom tri meseca u godini gorstaci bi
se pretvorili u radnike na zi¢arama i na topovima za ve-
stacki sneg, tabali su sneg i radili kao spasioci, u nekakvoj
kolektivnoj maskaradi, kojoj je i on sada pripadao. Druga
kuvarica je bila stara kuka, za nekoliko dana naucila ga je
kako da ispusti mast iz kobasica, kad da prekine kuvanje
testenine mlazom hladne vode, ¢ime da razredi ulje u
fritezi i da je nepotrebno satima mesati palentu, dovoljno
je da je ostavi$ na tihoj vatri i ona se sama skuva. Fausto
je voleo da bude u kuhinji, ali nesto drugo pocelo je da
privlaci njegovu paznju. Bilo je tu prozorce kroz koje je
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dodavao jela u trpezariju, kroz njega je posmatrao novu
konobaricu, Silviju, dok prima narudzbine i sluZi za stolo-
vima. Ko zna odakle ju je Babet izvukla. Ona nije spadala
medu devojke za koje se oc¢ekuje da ¢e se na¢i medu gor-
Stacima: mlada, vesela, li¢ila je na svetskog putnika dok je
nosila palentu i kobasice, i ona je bila beleg tog godisnjeg
doba, poput pupoljaka kada im nije vreme, poput vukova
koji su se, navodno, vratili. Izmedu Bozi¢a i Bogojavljenja
radili su neprestano, po dvanaest sati dnevno, sedam dana
u nedelji, udvarali su se jedno drugom, ona mu je kacila
cedulje na tablu od plute, on je zvoncem davao znak da su
jela spremna. Zadirkivali su se: Dve testenine bez paradaj-
za ala Sef kuhinje, kazala bi ona. Testenina bez paradajza
nije na jelovniku, kazao bi on. Jela i skijasi dolazili su i
odlazili ogromnom brzinom. Fausto je ribao lonce i nije
primecivao da je napolju ve¢ mrak. Tada bi na trenutak
zastao, u se¢anje su mu se vracale planine: pitao se dalina
visinama duva vetar ili pada sneg, i kakva je svetlost tamo
gore, na prostranim, osunc¢anim visoravnima iznad linije
drveca, i dali jezera sada lice na ledene ploce ili su poput
belih, neznih udolina. Na visini od 1.800 metara bio je to
¢udan pocetak zime, padali su sneg i kisa, ujutru bi kisa
otopila no¢nu susnezicu.

Onda je jedne veceri, nakon §to su prosli praznici, dok
su podovi bili vlaZni, a sudovi obrisani i naslagani, skinuo
kuvarsku kecelju i presao u trpezariju na pice. Kafana je
u to doba ulazila u rezim tihog, mirnog samoupravljanja.
Babet bi pustila neku muziku, ostavila flasu loze na $anku,
a tabaci su svracali da potraze drustvo izmedu dve ture
po stazama, gde su ravnali rupe i izbocine koje bi napra-
vili skijasi, vracali su navise sneg koji je gurnut nizbrdo,
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drobili su ga na mestima gde je bio sleden ne bili ponovo
bio zitak i vozili su se na guseni¢arima satima, gore-dole
po mraku. Silvija je imala malu sobu iznad kuhinje: oko
jedanaest sati Fausto ju je video kako silazi s peskirom oko
glave i odvlaci stolicu do peci, seda kraj nje da se greje i
¢ita neku debelu knjigu. Pade mu na pamet da je upravo
izasla ispod tusa.

U meduvremenu je slusao brbljanje tabac¢a kog su zvali
Santorso, isto kao svetitelja, isto kao destileriju Sant Orso.
Santorso mu je pricao o lovu na tetrebe i o snegu. O snegu
koji je te godine kasnio, o snegu koji je tako koristan da
zadtiti jazbine od mraza, o problemima koje je zima bez
snega zadavala jarebicama i tetrebima; i Fausto je voleo da
usvaja nova znanja, ali nije mu padalo na pamet da ispusti
iz vida svoju konobaricu. U jednom trenutku Silvija je ski-
nula peskir, primakla je kosu pe¢i i pocela da je ras¢esljava
prstima. Bila je crna, dugacka i ravna, kao u Azijke, bilo je
mnogo intimnosti u tome kako se ¢eljala. Odjednom ona
oseti da je neko posmatra, podize pogled s knjige i nasmesi
mu se. Faustu je loza oprljila grlo kao mladicu koji tek po-
¢inje da pije. Malo posle toga tabaci su se vratili na posao,
Babet ih je pozdravila i podsetila da ispeku kroasane rano
ujutru, iznela je kese s dubretom i otisla kudi. Bilo joj je
drago $to moze da ostavi kljuceve, pi¢e i muziku, $to njena
kafana podstice prijateljstva i kada ona nije tu, bila je to
mala Pariska komuna u ledu Norveske.



