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Ajona

8.05 od Hempton korta do Voterlua

Do trenutka kad je ¢ovek poceo da umire pred njom u 8.05,
Ajonin dan bio je bas kao i bilo koji drugi.

Uvek je izlazila iz kuce u pola osam. U proseku joj je trebalo
dvadeset minuta da na visokim potpeticama peske stigne do
stanice, obi¢no petnaest minuta pre nego $to njen voz krene za
Voterlu. Dva minuta kasnije ako bi bila u lubutenkama.

Dolazak u pravo vreme bio je klju¢an ako je Zelela da ugrabi
svoje uobicajeno sediste u svom uobic¢ajenom vagonu, a Zelela
je. Iako su novotarije bile predivne kad se radilo o modi ili
filmu, pa ¢ak i poslasticarstvu, nisu bile dobrodosle u svakod-
nevnim putovanjima na posao.

Pre nekog vremena urednik joj je predlozio da po¢ne da
radi od kuce. To je bilo, kako joj je rekao, u modi, a ona je svoj
posao mogla podjednako dobro obavljati i izvan radnog mesta.
Pokusao je da je izmami iz kancelarije spominju¢i joj dodatni
sat spavanja i vise slobode, i kad to nije upalilo, pokusao je
da je istera tako $to ju je primoravao da radi nesto uzasno $to
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se zvalo hot desking,® $to je, kako je otkrila, bio korporativni
izraz za deljenje. Nikad nije volela da deli, ni u detinjstvu. Ona
mala nezgoda s barbikom jos joj je bila urezana u secanje, a
nema sumnje, i njenim drugaricama iz odeljenja. Ne, granice
su bile neophodne. Sre¢om, kolege su brzo shvatile koji je njen
omiljeni sto i on je od vruceg postao izrazito leden.

Volela je da odlazi u kancelariju. Uzivala je da se druzi sa
svim tim mladim ljudima, koji su je u¢ili najnovijem zargonu,
gleda na Netfliksu. Bilo je vazno drzati korak s vremenom,
narocito u njenom poslu. Bea, neka joj Bog oprosti, tu nije
mogla mnogo da pomogne.

Medutim, danas se nije mnogo radovala predstoje¢em
danu. Najnoviji urednik joj je zakazao procenu ucinka od
trista Sezdeset stepeni, $to joj je zvucalo previse prisno. U
njenim godinama (pedeset sedam) niko nije voleo da ga pro-
cenjuju iz prevelike blizine i narocito ne iz svih uglova. Bilo
je bolje nesto prepustiti masti. Ili, iskreno govoreci, uopste ne
razmisljati o tome.

U svakom slucaju, Sta je on znao? Poput policajaca i lekara,
injeni urednici su izgleda svake godine bili sve mladi. Ovog su,
verovali ili ne, zaceli posle globalne mreze. Nikad nije upoznao
svet u kom su telefoni bili pri¢vr$ceni za zid, a ¢injenice su se
trazile u Enciklopediji Britanika.

Pomalo se setno prisetila svojih godi$njih procena kad je tek
pocela da radi za ¢asopis, pre skoro trideset godina. Naravno,
tada ih nisu zvali ,,procene®. Zvali su ih ,ru¢ak® i odigravale
su se u Savoj grilu. Jedina mana bila je sto je redovno morala
ljubazno da sklanja urednikovu debelu, znojavu ruku sa svo-
je butine, ali prilicno se izvestila u tome i gotovo je vredelo
samo zbog lososa u sosu menijer, kog je pomo¢ni konobar s

* Engl.: doslovno: vruéi radni sto, a izraz znaci da vise zaposlenih deli
jedan radni sto. (Prim. prev.)
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francuskim naglaskom vesto ¢istio od kostiju i koji se zalivao
ohladenom bocom $ablija. Pokusala je da se seti kad je poslednji
put neko, osim Bee, pokusao da je pipa ispod stola i nije mogla.
U svakom slucaju, ne jos od pocetka devedesetih.

Proverila je svoj odraz u ogledalu u hodniku. Za danas je
izabrala omiljeni crveni komplet - onaj koji je vikao Sa mnom
nema Sale i I ne pomisljaj na to, gospodine.

»Lulu!“, viknula je i odmah videla da joj njen francuski
buldog ve¢ sedi kraj nogu i ceka da podu. Jo$ jedno stvorenje
navike. Sagnula se da joj zakaci povodac za jarkoruzicasti oko-
vratnik, s imenom ispisanim utisnutim cirkonima. Bei se nisu
svidali modni dodaci za Lulu. Duso, ona je pas, ne dete, rekla
je mnogo puta. Ajona je bila sasvim svesna toga. Deca su u
danasnje vreme bila prili¢no sebi¢na, lenja i na svasta su imala
pravo, razmisljala je. Ni nalik na dragu Lulu.

Otvorila je ulazna vrata i doviknula uz stepenice, kao i uvek:
»Zdravo, Bea! Idem na posao. Nedostajace$ mi!“

Prednost ukrcavanja u voz u Hempton kortu bila je ta $to je
to bio kraj linije, ili pocetak, u zavisnosti, naravno, od smera
putovanja. U tome se krila Zivotna lekcija, pomislila je Ajona.
Iz njenog iskustva, u vecini zavrsetaka krili su se poceci. Tre-
balo bi to da zabelezi za kolumnu. Dakle, vozovi su bili uvek,
ako stigne$ dovoljno rano, prili¢cno prazni. To je znacilo da
je obi¢no mogla da zauzme svoje omiljeno sediste (sedmo
sedi$te pored prolaza s desne strane, okrenuto napred, za sto-
lom) u svom omiljenom vagonu: broj tri. Uvek je vise volela
neparne od parnih brojeva. Nije volela nista previse okruglo
ili podesno.

Sela je, smestila Lulu na susedno sediste i pocela da slaze
svoje stvari ispred sebe. Termos sa zelenim ¢ajem, prepun
antioksidanasa protiv starenja; $oljicu od kostanog porcelana
i odgovarajuci tanjiri¢, jer je ispijanje ¢aja iz plastike bilo ispod
svakog nivoa u svakom slu¢aju; najnoviju postu i ajped. Imala
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je samo deset stanica do Voterlua i trideset Sest minuta puto-
vanja bila je savr$ena prilika da se pripremi za predstojeci dan.

Dok se voz sve vise punio na svakoj sledecoj stanici, ona je
veselo radila u svom malom mehuru, predivno neprimetna i
utopljena u pozadinu. Samo jedna od hiljade obi¢nih putnika,
od kojih niko nije obra¢ao ni najmanju paznju na nju. Narav-
no, niko se nije obracao ni njoj, niti bilo kome drugom. Svi
su znali drugo pravilo putovanja javnim prevozom: moze$ da
klimne$ glavom nekome ako ga vidi$ odredeni broj puta, cak, u
nekim izuzetnim prilikama, razmenis kiseli osmeh ili zakolutas
oc¢ima na neku objavu preko razglasa, ali nikad, bas nikad, ne
razgovara$. Osim ako si neki ludak. A ona to nije bila, ma Sta
pojedini govorili.

Neobican zvuk naveo ju je da podigne pogled. Prepoznala je
¢oveka koji je sedeo naspram nje. Obi¢no nije bio u ovom vozu,
ali ¢esto ga je vidala na povratku, u 18.17 iz Voterlua. Prime-
tila ga je zbog izvanredno skrojenih odela, ¢emu bi se obi¢no
divila, ali utisak joj je prili¢cno pokvarilo izuzetno uobrazeno
drzanje koje je odlikovalo samo heteroseksualne belce ogromne
platezne moci. To je potkrepljivala i njegova sklonost da sedi
razmetljivo, krajnje glasno razgovara mobilnim telefonom o
berzama i poloZajima. Jednom ga je ¢ula kako uporeduje svoju
zenu s robijaskom kuglom oko noge. Uvek je silazio u Serbitonu,
$to se Ajoni ¢inilo malo neprikladnim. Svim putnicima koje je
prepoznavala nadenula je nadimke, a on je bio Elegantan ali
Seksisticki Serbiton.

Trenutno nije delovao sasvim zadovoljno sobom. Ako nista
drugo, ¢inilo se da je u nevolji. Naginjao se napred, hvatao za
vrat i ispustao zvukove nalik necemu izmedu kaslja i povraca-
nja. Devojka koja je sedela pored njega — lepa i mlada, s crve-
nom kosom u pletenici i svezom kozom, koju je, bez sumnje,
uzimala zdravo za gotovo, ali e je se jednog dana secati s ljuba-
vlju - pitala ga je, prili¢cno uznemireno: ,,Jeste li dobro?“ Sasvim
ocigledno, nije bio dobro. Podigao je pogled, pokusavajuci da
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im nesto kaze, ali reci kao da su mu zapele u grlu. Pokazao je
na napola pojedenu vo¢nu salatu na stolu ispred sebe.

»Mislim da se davi jagodom. Ili mozda zrnom grozda®, rekla
je devojka. Slucaj je ocigledno bio hitan. Nije bilo vazno koje
je tacno voce bilo u pitanju. Devojka je spustila knjigu koju je
Citala i potapsala ga je po ledima, izmedu lopatica. Bilo je to
nezno tapsanje kakvo su cesto pratile reci dobra kuca, niposto
onakvo kakvo su okolnosti zahtevale.

,Cekaj, to treba jace®, prisko¢ila je Ajona i nagnula se preko
stola da ga snazno udari stegnutom pesnicom, u ¢emu je uzivala
vise nego $to je trebalo, s obzirom na okolnosti. Na trenutak je
zavladala ti$ina i pomislila je da mu je bolje, ali onda je krkljanje
opet pocelo. Lice mu se prosaralo ljubicastim pecatima, a usne
su pocele da gube boju.

Hoce li umreti, bas tu u 8.05? I pre nego $to stignu u Voterlu?
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Pirs

8.13 od Serbitona do Voterlua

Pirsov dan nije tekao sasvim po planu. Za pocetak, to nije bio
njegov uobicajen voz. Voleo je da bude u Sitiju pre nego $to
se berze otvore, ali danasnja kolotec¢ina bila mu je potpuno
razbijena, jer je Kandida juce otpustila dadilju.

Magda im je bila trec¢a dadilja ove godine i Pirs se iskreno
nadao da ¢e ostati barem do kraja polugodista. A onda su
se vratili ranije sa groznog porodi¢nog vikenda i zatekli je u
krevetu s bastovanom, ostacima kokaina i uvijenom nov¢ani-
com na Grozonu™ u tvrdom povezu. Mozda bi Pirs i uspeo da
ubedi Kandidu da Magda prode samo s upozorenjem, jer je u
to vreme bila van duznosti, ali kaljanje de¢je omiljene price za
laku no¢ bila je kap koja je prelila ¢asu. Kako mogu da ¢itam tu
pricu ponovo a da ne zamisljam Tomasa kako istraZuje Magdi-
nu duboku, crnu Sumu?, vikala je Kandida.

Sve se jos vide pogorsalo kad se kona¢no ukrcao u voz u
Serbitonu i otkrio da je jedino slobodno sediste, za stolom za

* Knjiga za decu Dzulije Donaldson. (Prim. prev.)
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cetvoro, bilo prekoputa one uvrnute Zene i njenog $istavog
psa pljosnatog lica. Obi¢no je nije vidao ujutru, ali bila mu je
neprijatno poznat prizor iz putovanja ka kuci. Oc¢igledno nije
bio jedini putnik koji se veoma trudio da je izbegne, posto su
Cesto samo pored nje sedista bila prazna.

Ludaca sa Psom izgledala je jo§ sme$nije nego obi¢no, u
grimiznom kostimu od tvida koji bi vi$e pristajao tapaciranom
namestaju u osnovnoj skoli.

Brzo je odmerio da li stoji do Voterlua ili da sedi prekoputa
sofe u cipelama s visokim potpeticama. Onda je primetio da je
devojka pored koje je bilo jedno slobodno mesto veoma lepa.
Bio je prili¢no siguran da ju je vec¢ vidao u vozu. Prepoznao joj
je mali razmak izmedu dva prednja zuba - sitna nesavrsenost
koja je prevagnula da joj lice od neupadljivo lepog postane za-
nosno. Mozda joj je ¢ak i namignuo - u jednom tihom trenutku
prisnosti koju su delili privla¢ni i uspe$ni putnici zaglavljeni u
moru osrednjeg ¢ovecanstva, kao trkacki automobili visokih
performansi na parkingu ispred Lidla.

Bila je u kasnim dvadesetim, verovatno, i na sebi je imala
uzanu ruzicastu suknju - koja je, bio je siguran, ukazivala na
savr$en par nogu, zalosno sakriven ispod stola — s belom ma-
jicom i crnim sakoom. Mora da je imala neki moderan posao
u medijima koji joj je omogucavao da se oblaci opusteno cele
nedelje, ne samo petkom. S takvom poslasticom za o¢i tokom
putovanja prevagnula je odluka da sedne.

Izvadio je telefon da proveri svoje klju¢ne pozicije. Izgu-
bio je tako mnogo novca prosle nedelje da je ova morala biti
izuzetna. U sebi se pomolio bogovima trzista dok je uzimao
zrno grozda iz male vocne salate koju je kupio u prodavnici
pored stanice. Potrosio je toliko vremena ubedujuci decu da
doruckuju dok je istovremeno umirivao povike: Gde je Magda?
Hocemo Magdu!, da je zaboravio da sam doruckuje. Gledao je
pecivo s ¢okoladom u pekari, ali Kandida mu je zabranila da
jede pecivo, jer se ugojio. Ugojio?!? Zapravo je izuzetno dobro
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izgledao za svoje godine. Ipak, uvukao je stomak, za svaki slu-
¢aj, svestan devojke koja je sedela pored njega.

Iskolacio je oci na brojke na ekranu. To sigurno nije bilo
moguce? Dartington didZital je bio siguran. Nesvesno je ostro
udahnuo, a onda osetio kako mu se nesto zaglavilo duboko u
grlu. Pokusao je da diSe, ali samo se spustilo jos nize. Pokusao
je da se nakaslje, ali to nimalo nije delovalo na prepreku. Ostani
smiren, rekao je sebi. Misli. To je samo zrno groZda. Ali osetio
je kako ga je preplavio talas straha i bespomoc¢nosti.

Lupio je Sakama o sto i razrogacio o¢i na zene oko sebe i
nemo ih molio. Osetio je kako mu neko gladi leda pokretom
koji je viSe licio na masazu nego hitan hirurski zahvat kakav
mu je trebao. A onda je, hvala bogu, usledio ostar jak udarac
koji ¢e sigurno obaviti posao? Uz ogromno olaksanje osetio je
kako se zrno malo pomerilo. Pre nego $to se ponovo zaglavilo.

Ne mogu da umrem ovde sada, pomislio je. Ne u ovom gro-
znom lokalnom vozu, okruzen nikogovic¢ima i cudacima. A
onda, jo§ gora misao: Ako umrem danas, Kandida ¢e saznati.
Shvatice sta sam radio, a deca ¢e odrasti sa saznanjem kakav
im je otac gubitnik.

Iz svog polozaja, nagnut preko stola, video je kako crveni
komplet ustaje, poput vulkanske erupcije, i ¢uo glas koji je za-
grmeo: ,JMA LI DOKTORA U OVOM VOZU?!?“ Molim te,
molim te, razmisljao je, neka bude neki doktor u vozu. Odrekao
bi se svega $to je imao samo da prodise. Cujes li me, univerzu-
me? MoZzes da uzmes sve.

Zazmurio je, ali i dalje je video crveno - ili duha u crvenom
tvidu ili uzarene krvne sudove iza o¢nih jabucica.

»Ja sam medicinski tehnicar!®, ¢uo je odnekud pozadi. A
onda, za nekoliko trenutaka koji su mu se ¢inili kao vecnost,
dve ruke su ga zgrabile otpozadi i povukle ga iz savijenog polo-
Zaja, snazno mu pritiskajuci stomak - jednom, dvaput, triput.



SandZzej

8.19 od Nju Maldena do Voterlua

Danas ¢e biti taj dan, pomislio je Sandzej dok je iSao prema
stanici u Nju Maldenu da uhvati svoj uobicajeni voz. Dan kad
je konaéno skupio hrabrost da se obrati Devojci iz Voza. Cak
je smislio i $ta ¢e re¢i. Uvek je nosila knjigu. Pravu, ne kindl ili
audio-knjigu. To je bio jedan od (mnogih) razloga zbog kojih je
znao da su stvoreni jedno za drugo. Prosle nedelje je primetio
da je citala roman Rebeka, pa je i on kupio primerak u obliznjoj
knjizari i procitao prvih nekoliko poglavlja preko vikenda. To
je znacilo da ¢e danas, pod pretpostavkom da ga i ona jos ¢ita,
moci da je pita $ta misli o gospodi Danvers. Savrsen pocetak
razgovora. Originalan, ljubazan i inteligentan.

Pogledom je potrazio svoja dva cimera. Radili su u istoj bolni-
cikaoion, ali trenutno su bili u noénim smenama, pa su se ¢esto
mimoilazili ujutru - Sandzej je iSao na sever, svez u licu i donekle
zivahan, Dzejms i Itan na jug, mirisali su na dezinfekciona sred-
stva i bili bledi i iscrpljeni. Prozor u njegovu blisku budu¢nost.

Sandzej je stajao na mestu na peronu pored tezge s hra-
nom, gde se vagon tri obi¢no zaustavljao, posto je otkrio, posle
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viSenedeljnog istrazivanja, da je to deo voza u kojem ¢e ona
najverovatnije biti. Sjajna knjiga, vezbao je u glavi. Sta mislis
o0 gospodi Danvers? Ja sam SandZej, inace. Putujes li cesto ovim
vozom? Ne, ne, izbaci to poslednje. Previse jezivo.

Cim se ukrcao u voz, video je da mu je zaista bio sre¢an dan.
Sedela je za stolom za ¢etvoro s Damom Duginih Boja, njenim
psom i bucmastim sredove¢nim muskarcem u skupom odelu.
Sandzej ga je ve¢ video nekoliko puta ranije. Bio je ona vrsta
nadmenog uspesnog poslovnog ¢oveka kakve je vidao da do-
voze u hitnu hirursku zbog pucanja ¢ira na zelucu usled stresa
ili sumnje na sr¢ani udar zbog povremenog uzimanja kokaina
i od onih koji vi¢u: Imam privatno zdravstveno osiguranje!
Ocigledno je smatrao da je bolji od vec¢ine obi¢nih smrtnika i
nije dovoljno postovao tudi li¢ni prostor.

Medutim, SandZeju se veoma dopadala Dama Duginih Boja,
koju je vidao mnogo puta dok je putovao na posao, ali nikad
nije razgovarao s njom. Ocigledno. U svetu gde su skoro svi
nosili crno, tamnoplavo ili nijanse sive, ona se oblacila u sma-
ragdnozeleno, tirkiznoplavo ili modroljubicasto. Ni danas nije
razocarala. Nosila je kostim sasiven od jarkocrvenog tvida, u
kojem je izgledala kao kremasti bomboni od jagode $to uvek
ostanu na dnu porodi¢ne limene kutije Kvoliti strita.

Da li bi mogao da je zamoli da pomeri svog psa, pa da joj se
pridruzi za stolom? Na kraju krajeva, pas verovatno nije imao
sezonsku kartu i drzati Zivotinje na sedistu sigurno je bilo pro-
tiv svakog zdravstvenog i bezbednosnog propisa. Nevolja je bila
u tome $to se on divio Dami Duginih Boja, ali je se podjednako
i plasio. I nije bio jedini. Koliko god krcat voz bio, malo ljudi
se usudivalo da je zamoli da pomeri svog ljubimca. I ako jesu,
tu gresku nisu ponavljali. Cak ni kondukter.

Ustao je, drzeci se za metalnu $ipku radi ravnoteze, i poku-
$avao da smisli kako da se dovoljno priblizi devojci i zapo¢ne
razgovor. Nikad to nije radio. Pre toga je izlazio sa Zzenama
koje je upoznavao na koledzu, na poslu ili aplikacijama za
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upoznavanje, gde su danima $aljivo ¢askali, oprezno razmenji-
vali tek poneki li¢ni podatak pre nego $to bi se sreli licem u lice.
Ovo je bila stara $kola i bilo mu je veoma strasno. S razlogom
vi$e niko nije tako radio.

S obzirom na to da je bilo osamdesetak ljudi stisnutih u
prili¢no maloj metalnoj kutiji, vagon je, kao i uvek, bio izuzetno
tih. Samo zvuk toc¢kova na $inama, priguseni Sum iz necijih
slusalica i povremeno kasljanje. A onda je ti$inu poput tutnjave
velikog kamiona presekao glas:

»~IMA LI DOKTORA U OVOM VOZU?!?*

Molitve su mu bile usliSene na najneocekivaniji i najnevero-
vatniji nacin. Procistio je grlo i viknuo $to je ubedljivije mogao:
»Ja sam medicinski tehnicar!“

Gomila se s postovanjem razmaknula, ljudi su izvijali tela
da mu se sklone s puta, pustajuci ga napred kroz mnostvo mi-
risa — kafa, parfem, znoj — prema Dami Duginih Boja, njegovoj
devojci i coveku koji se gusio. To se ucilo u prvom semestru na
fakultetu za medicinske sestre i tehnicare. Hitna prva pomoc¢,
prva lekcija: Hajmlihov zahvat.

Njegova obuka je stupila na scenu kao da se prebacio na
autopilota. S vi$e snage nego sto je mislio da ima, podigao
je ¢oveka sa sedista otpozadi, obavio mu ruke oko stomaka i
povukao §to je jade mogao, pravo u dijafragmu. Triput. Cinilo
se kao da se citav voz saziveo i zadrzavao dah; a onda je, uz
veliko kasljanje, nesre¢no zrno grozda izletelo iz ¢ovekovih
usta izuzetnom brzinom i sletelo uz jedno zadovoljno ,,bu¢“ u
$olju ¢aja ispred Dame Duginih Boja.

Soljica je zazveketala na tanjiri¢u, zatim se umirila, kad se
vagonom prolomilo pljeskanje. Sandzej je osetio kako crveni.

»Ah, bilo je zrno grozda“, rekla je Dama Duginih Boja,
zuredi u ¢aj, kao da je sve ovo bilo deo decje igre zvane pogodi
skriveni predmet.

»Mnogo ti hvala. Mislim da si mi upravo spasao zZivot®,
rekao je covek, tesko izgovarajuci reci, jednu po jednu, kao
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da jo$ pokusavaju da zaobidu se¢anje na zrno grozda. ,, Kako
se zoves?*

»Sandzej“, odgovorio je. ,,Nema na ¢emu. Sve je to deo posla.”

»Ja sam Pirs. Zaista ne mogu da ti zahvalim dovoljno®, rekao
je dok mu se boja postepeno vracala u lice.

SLEDECA STANICA JE VOTERLU, objavio je glas iz razgla-
sa. Sandzej se uspanicio. Tapsali su ga po ledima i Cestitao mu
je jedan stranac za drugim, §to je zaista bilo prijatno, ali samo
je s jednom osobom Zeleo da razgovara i propustao je priliku.
Svi su ustali i krenuli prema vratima, povlace¢i ga napred, kao
nevoljnog leminga kog guraju prema litici. Oc¢ajno se okrenuo
prema njoj.

,Sta misli§ o gospodi Danvers?“, izlanuo je. Delovala je
potpuno zbunjeno. Nije ¢ak ni ¢itala tu knjigu tog jutra. Drzala
je primerak autobiografije MiSel Obame. Sad je delovao kao
poremeceni uhoda. Mozda je i bio poremeceni uhoda.

Upropastio je sve. Odatle nije bilo povratka.



Emi je bila previse potresena da bi otisla pravo u kancelariju, pa
je umesto toga svratila u omiljeni obliznji mali kafe, izvadivsi
papirnu ¢asu iz torbe.

»Hej, Emi!“, do¢ekao ju je barmen. ,Kako ide?“

»Zapravo, ne narocito“, odgovorila je pre nego $to je uspela
da se zaustavi i zameni te reci svojim uobi¢ajenim, drustveno
prihvatljivim: Dobro, hvala! 1z principa je mrzela pomisao da
bude kao oni koji kukaju o svojim beznacajnim kapitalistickim
neprilikama dok su svakog dana ljudi spavali na ulicama, ili se
mucili da prehrane decu.

Barmen je zastao i namrstio se ¢ekajuci je da nastavi.

»Neko je umalo umro u vozu jutros. Davio se zrnom gro-
zda“, rekla je.

»Ali preziveo je, zar ne?“, pitao je barmen. Klimnula je gla-
vom. ,Nema trajne onesposobljenosti?“ Odmahnula je glavom.
»Znaci, ovo je razlog za slavlje! Cimet rolnica, mozda?“

Nikako nije mogla da mu objasni zasto se ni najmanje nije
osecala slavljenicki. Zapocela je dan kao i obi¢no: istezanjem i
nabrajanjem svojih mnogobrojnih blagoslova, a onda - BUM!
- i pre nego Sto je stigla u Voterlu, suocila se sa sopstvenom
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smrtno$¢u. Spoznajom da se jednog dana, potpuno neoceki-
vano, od sre¢ne, zdrave osobe moze postati... nista.

I od kakve je koristi bila kad je ¢ovek pored nje poceo da
umire? Emi, koja je uvek sebe smatrala snalazljivom u krizama,
sedela je nemo¢no dok mu je dvoje stranaca spasavalo zivot.
Kad se desilo nesto veoma ozbiljno, nagonski je pozelela da
pobegne umesto da se bori. Mogla je samo da razmislja: Sta
da se to desilo meni? Sta ako me danas zgazi autobus, raznese
terorista ili udari struja zbog sumnjivog kompjuterskog kabla?
Sta bih ostavila iza sebe? Sta sam postigla?

Pomislila je na projekat na kojem je radila proteklih mesec
dana - potpuno integrisanu digitalnu reklamnu kampanju za
»izazovnu“ marku toalet-papira. Zamislila je svoj posmrtni
govor: Zahvaljujuci Eminoj strateskoj i stvaralackoj genijalnosti
jos nekoliko ljudi moglo je da otkrije raskos blago prosivenog,
mirisljavog toalet-papira.

Kao tinejdzerka je provela mesec dana spavajuci na drvetu
da zastiti obliznju Sumu od unistenja i volontirala je u narodnoj
kuhinji ve¢i deo skolskih raspusta. Nadimak joj je bio Hermio-
na, jer su njeni prijatelji tvrdili da bi Emi sasvim sigurno povela
kampanju da oslobodi ku¢ne vilenjake da su ih imali u $koli.
Ipak, evo nje sad, sa dvadeset devet godina, i nije radila nista
$to bi barem izdaleka promenilo njen deli¢ Ditona na Temzi, a
kamoli svet, i sedela je uzaludno dok su se ljudi nasmrt gusili.

Setila se medicinskog tehnicara iz voza od tog jutra. Bio je
tako smiren. Tako stru¢an. Tako - i oprostila je sebi trenutak
povr$nosti — zgodan. On je zaista bio koristan. Spasavao je
Zivote i pre nego §to je stigao na posao.

Mozda bi trebalo da se prekvalifikuje u medicinsku sestru.
Jeli bilo prekasno? Mozda i nije, ali ¢injenica da je bila poznata
po tome da pada u nesvest kad vidi krv iz nosa ili urasli nokat
na noznom prstu verovatno je pokazivala da medicina ipak
nije bila savrSeno zanimanje za nju.

Sta je ono Divni Herojski Medicinski Tehnicar viknuo za
njom kad je izadla iz voza? Zvucalo joj je nesto kao: Sta mislis o
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gospodi Danvers? Ali nije moglo biti, jer to nije imalo nikakvog
smisla. Od tolike drame pomutilo joj se u glavi.

Sela je za radni sto i ukljucila laptop, osamucena mesavinom
kofeina, adrenalina i odlu¢nosti. Pocece da koristi sve svoje
iskustvo i darovitost za nesto dobro. Mozda bi mogla da iza-
bere humanitarnog klijenta, da ubedi DZoija da ih uzima pro
bono? Zagrizao bi za to kad bi mogli da dobiju neke nagrade
za kreativan rad.

Otvorila je mejl. Proverila je ima li nec¢eg vaznog, sastavila
spisak najvaznijih stavki za taj dan, a zatim se neko vreme
posvetila novom projektu.

Pregledala je spisak neprocitanih poruka. Jedna, odmah na
vrhu, isticala se, delimi¢no i zato $to joj je ime izmamilo osmeh.
Prijatelj@gmail.com. Predmet je bio Ti. Je li bio od lovca na
glave? Otvorila ga je i pogledom preletela kratku poruku.

U TOJ RUZICASTOJ SUKNJI IZGLEDAS KAO DRO-
LJA. KAKO OCEKUJES DA TE BILO KO SHVATI
OZBILJNO? PRIJATELJ

Okrenula se na stolici kao da bi autor mogao stajati odmah
iza nje i ¢ekati njenu reakciju. Ali, naravno, nije bilo tako.

Ponovo je procitala mejl, a raniju oSamucenost zamenio je
talas gneva, stida i sramote. Pogledala je u suknju koju je iza-
brala tog jutra. Jarkoruzicasta uzana suknja u kojoj se osecala
odvazno, uspesno i seksi. Sad je samo Zelela da je pokida sa
sebe i baci u kantu za smece.

Otvoreni prostor kancelarije ve¢ je bio pun ljudi. Njenih
kolega. Prijatelja. Ljudi koje je postovala i mislila da i oni po-
$tuju nju. Proucavala im je lica i govor tela, traze¢i nagovestaje
ko je mogao da joj posalje taj mejl — proverila je vreme - pre
samo deset minuta. Ali svi su izgledali isto kao i svakog dana.

Medutim, njoj se ¢inilo kako se nikad vise nece osecati isto
u toj kancelariji.



Ajona

18.17 od Voterlua do Hempton korta

Ajonu je savladao talas onog narocitog straha kad zateknete
osobu iz ljudskih resursa na sopstvenom sastanku sa $efom.
Brenda - $efica ljudskih resursa, o kojima je ona i dalje raz-
misljala kao o kadrovskom, ali je ime promenjeno negde u
devedesetim - nametljivo je sedela pored urednika za stolom
u sali za sastanke. To, samo po sebi, nije znacilo nista, posto
je Brendino lice prirodno bilo nametljivo, ali samo je pojacalo
Ajonin opéti utisak skore neizbezne propasti.

»Zdravo svima®“, pozdravila ih je, proklinju¢i sebe zbog bla-
gog podrhtavanja glasa. ,,Racunaju li se dvoje kao svi? Mozda je
trebalo da kazem: Zdravo, oboje ili Cao, vas dvoje.“ Blebetala je.
Pogledala je pravo u urednika, uzaludno se nadajuci da ¢e Brenda
mozda nestati ako odbije da gleda u nju. Urednik joj se zvao Ed.*
Jeli promenio ime zbog posla? Ne bi je ¢udilo kad je on u pitanju.

»Uh, mozes$ li, molim te, ostaviti psa napolju, Ajona?“, za-
trazio je Ed, upirudi prstom u dragu Lulu kao ¢lan streljackog
voda. Sto je mozda i bio.

* Urednik se na engleskom kaze editor. (Prim. prev.)
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Ajona je izasla unazad kroz otvorena vrata da joj ne bi pu-
cali u leda.

»Moze$ li mozda da je pri¢uvas nakratko?*, pitala je Edovu
»izvr$nu asistentkinju®, savremenu varijantu sekretarice, ali bez
stenografskog kursa. Delovala je dovoljno odusevljeno. To joj
je, bez sumnje, bila lepa promena u odnosu na posao Edove
slabo placene i nedovoljno cenjene odane pomocnice. ,,Voli
kad je ¢ese$ po mekim mestima, odmah iza usiju.“ Zatim je, jer
je uvek preterivala kad je bila uznemirena, dodala: ,Zar nismo
svi takvi?“, i to propratila usiljenim, piskavim smehom. Edova
asistentkinja se zapanjena skupila na stolici.

»Jo$ jednom u prodor, dragi prijatelji“,* promumlala je
Ajona sebi u bradu dok se vracala u prostoriju, uspravljene
ki¢me, visoko podignute glave, bas kao $to je nekad izlazila na
pozornicu, davnih dana.

»Sedi, sedi®, rekao je Ed, pokazujuéi na red raznobojnih
praznih stolica oko konferencijskog stola. Izabrala je jednu na
desnoj strani, nadajuci se da ¢e kombinacija narandzaste stolice
i grimiznog kostima mozda trajno ostetiti Brendine roZnjace.
Izvadila je svesku i olovku iz torbe. Nije nameravala da bilo ta
zapisuje, ali uvek je mogla upotrebiti olovku da Edu probode
$aku ako bude neophodno. Ta misao ju je malo razveselila.

»Dakle, pre nego $to predemo na podrobnu procenu, Zeleli
smo da razgovaramo s tobom o unapredenju posla®, poceo je
Ed, spajajuti prste ispred sebe i delujuci ozbiljno kao $kolarac
koji se pretvara da je direktor banke. Brzo je navodio pojedinosti
o opadanju tiraza, nizim prihodima, ve¢im opstim troskovima
i svi ti brojevi lebdeli su oko Ajone kao radioaktivni polen na
povetarcu dok se trudila da izgleda zainteresovano i pametno.

»Vidis*, rekao je konac¢no, ,treba da se vise koncentrise-
mo na svoju digitalnu ponudu i privu¢emo mladu publiku,
a to znaci da sav na$ sadrzaj mora biti savremen i bitan. I da

* Henri V, Vilijam Sekspir. (Prim. prev.)
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budem potpuno otvoren, zabrinuti smo da Pitaj Ajonu deluje
pomalo...% zastao je, trazeci najprikladniji pridev pre nego
$to se odlucio za: ,,staromodno.” Oc¢igledno nije bio u stanju
da pokaze stvaralacki dar ¢ak ni s uvredama.

Ajoni se smucilo. Prestani, ¢vrsto je rekla sebi. Ustani i
bori se. Seti se Budike, keltske kraljice. Zato je sakupila svoju
rasturenu vojsku i popela se u kocije.

»Hoce§ da kaze§ da sam previse stara, Ede?“, pitala je i za-
stala da uziva u prizoru gospode iz ljudskih resursa, koja je
pobledela, zbog ¢ega je linija koja joj je razdvajala napuderisano
lice od podbratka postala samo jo$ upadljivija. ,,Jer je za novin-
skog terapeuta zivotno iskustvo klju¢no. A ja sam dozivela sve i
svasta. Seksizam, ejdzizam, homofobiju.“ Izbacivala je re¢i kao
nagazne mine, $to su, naravno, i bile. Kad bi mogla da stekne
onesposobljenost, §to je u njenim godinama bilo vrlo moguce,
imala bi pravi pokeraski ful mogucih slucajeva diskriminacije.
Probaj da ih zaobides, Brenda iz ljudskih resursa.

»Naravno da necu to re¢i“, branio se Ed. ,,Samo ti posta-
vljam izazov.“ Odmah je razumela da je u ovom slucaju ,,iza-
zov*“ bio $ifra za ,ultimatum®. ,,U svakom slucaju, mozda bi
smanjivanje obima posla bilo pozitivan potez za tebe. Mogla bi
da provodis vi$e vremena s unucima.“ Uputila mu je prodoran
pogled i pucketala zglobovima na $aci, na Sta se Ed uvek jezio.

Brenda je procistila grlo i poigravala se vrpcom oko vrata.
»0, nema unuka. Naravno da nema®, zamucao je Ed. Je li mislio
»haravno da nema“ jer je ocigledno bila premlada za unuke ili
zato $to je bila prevelika lezbijka?

»Hajde da ne zurimo ni sa ¢im. Sac¢ekacemo jo$ mesec dana
i videti mozes li da promenis svoje stranice. Da ih osvezis. Da
cvrée. Misli na milenijalce. Tu je budu¢nost. Prisilio je lice na
osmeh i ono je gotovo puklo od napora.

»Naravno®, rekla je Ajona i zapisala CVRCANTJE u notes, a
zanjom i DRKADZIJA. ,, Ali dozvoli samo da te podsetim, Ede,
koliko su klju¢ne savetodavne stranice za ¢asopis. Ljudi zavise
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od njih. I mislim da ne dramim previde kad kazem da i Zivoti
zavise od njih. I nasi ¢itaoci uzivaju u njima. Na kraju krajeva,
mnogi kazu da kupuju ¢asopis samo zbog mojih stranica.“ Eto
ti sad, bedni rimski centurione.

»Siguran sam da je nekad bilo tako, Ajona“, odgovorio je
Ed, podizu¢i mac i zarivajudi joj ga u srce. ,,Ali kad je to neko
poslednji put rekao? Je 1i?“

Nije se odmah vratila za sto. Umesto toga, otisla je pravo do
kupatila, pogleda uprtog u ruzan a ipak prakti¢an tepih, jo$
pomalo lepljiv pod nogama od silnog prosutog vo¢nog punca
od poslednje kancelarijske zabave. Zakljucala se u kabinu i
sela na spustenu ve-ce $olju, s Lulu na krilu, udisu¢i mesavinu
hemikalija s mirisom sveZzine borova, raznih telesnih izlu¢evina
i psa. Zaplakala je. Nije to bilo ljupko plakanje, ve¢ eksplozivno,
za kojim su usledile reke slina i maskare. Ovaj posao je bio njen
zivot. Razlog zasto je ustajala ujutru. Davao joj je svrhu. Cinio
ju je onim sto je bila. Sta bi bila bez njega? I ko bi jos zaposlio
novinsku terapeutkinju koja se brzo primicala $ezdesetoj i na
istom poslu provela skoro trideset godina? Kako je od pri-
znanja, obozavalaca i svecanog dodeljivanja nagrada stigla do
ovoga? Pokusala je da sakupi malo ljutnje, ali bila je previse
iscrpljena. Dobro staro vreme, kad je bila veoma zauzeta Zon-
gliranjem izmedu drustvene kolumne i stranice sa savetima
s povremenim restoranskim kritikama i putopisima bilo je
naporno, ali ne biti dovoljno zaposlen je iscrpljujuce. Bila je
umorna od toga da odi$e samopouzdanjem koje ve¢ godinama
nije stvarno osecala. Bila je umorna od toga da stalno deluje
zauzeto kad su joj sve obaveze — osim stranice sa savetima —
postepeno oduzeli.

Naucila je kako da razvuce svaki zadatak satima i da iskrivi
ekran kompjutera tako da niko ne vidi kako umesto da radi,
zapravo planira ¢arobne odmore s Beom na savr$enim koral-
nim ostrvima ili uhodi stare $kolske drugarice na Fejsbuku.
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Zivot, naravno, nije bio takmicenje. Ali da je bio, zamisljala
je sebe u velikom vodstvu. Godinama se potajno podsmevala
zivotnim izborima svojih vrénjakinja, posto su, jedna po jedna,
naglo prekidale karijeru da bi radale decu i udovoljavale po-
trebama nezahvalnih, sebi¢nih muzeva, koji su nekad izgledali
donekle privla¢no, ali su uzgajili pivske stomake, dlacice u nosu
i gljivice na noznim prstima.

Ali sad je gledala njihove slike s de¢jih matura, viSegenera-
cijskih proslava za oribanim kuhinjskim stolovima od boro-
vine, ¢ak i malene, novorodene unucice, koji neusredsredeno
trepéu u kameru, i zapitala se jesu li mozda ipak one pobedile
na kraju. Barem nisu plakale u vrat kucenceta u toaletu.

Cula je kako se otvaraju vrata toaleta i kako dva para pot-
petica kuckaju po poplo¢anom podu. Podigla je noge na $olju,
privukla kolena na grudi i zagnjurila lice jo$ ja¢e u Lulino krzno
da prigusi zvuk jecanja.

»Boze, mrzim ponedeljak®, ¢ula je jednu zenu.

Shvatila je, uz olaksanje, da je to bila Marina, urednica stra-
nica s udarnim temama. Bile su dobre prijateljice, uprkos tome
$to je Marina bila mlada gotovo trideset godina. Uvek bi pro-
¢askale kod aparata za vodu i ¢ak su nekoliko puta izasle i na
rucak. Marina joj je pricala sve kancelarijske traceve, a zauzvrat
joj je Ajona davala besplatne savete o njenom zapetljanom
ljubavnom Zivotu. Takode su se medusobno postovale kao
dve profesionalne zene na vrhuncu mo¢i. Mozda bi trebalo da
izade iz skrovista i poveri se prijateljici. Da podeli muku i tako
to. Mozda bi mogla da predlozi da ponovo odu na rucak. Da
se okrepe s dosta alkohola.

»1ja“ rekla je Brenda iz ljudskih resursa. ,,Jako sredu mrzim
jos$ vise. Znas, ni tamo, ni ovamo.“

»Hej, jesam li to videla tebe i Eda da razgovarate s onim
dinosaurom?“, pitala je Marina. ,,Jeste li kona¢no resili da je
istrebite? Sta nameravate? Ledeno doba ili udar meteora?“

Toliko o Zenskoj solidarnosti.
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Laknulo joj je vise nego obi¢no kad je zatekla svoj voz za povratak
kuc¢i kako je ¢eka na peronu pet, u Voterluu. Barem je ovaj deo
dana bio umirujuce predvidljiv. Ukrcala se u svoj uobicajeni
vagon, zatim je opsovala u sebi i slucajno stegla Lulu, zbog cega
je ona zakevtala. Tu je bio i Grozdar - kako se ono zvao? Pirs.
Tako je. Sedeo je na drugoj strani prolaza od jedinog slobodnog
sedi$ta. Sigurno ce hteti da zapocne razgovor i koliko god bi
uzivala u ne¢ijem prekomernom zahvaljivanju, trenutno je samo
zelela da sedi tiho i zamislja sebe u svetu u kom i dalje znaci nesto.

Uzdahnula je i sela. Otvorila je torbu i izvadila ¢asu i pljosku
s ve¢ izme$anim dzinom i tonikom, zajedno sa zatvorenom
najlon vre¢icom u kojoj je imala nekoliko kriski limuna. Cekala
je da je neizostavno prekine. Ali to se nije dogodilo. Pogledala
je u Pirsa, koji je sedeo ledima naslonjen na sediste kao da bi
mogao da ga savije po svojoj volji i toliko je rasirio butine da
je starica koja je sedela pored njega bila priljubljena uz prozor
kao rimska zavesa. Video je da ga Ajona gleda i na trenutak je
pomislila da ¢e progovoriti, ali onda je skrenuo pogled i spu-
stio ga na mobilni, koji je zgrabio i po¢eo da kucka po njemu
zapovednickim kaziprstom.

Osetila je nelagodu. Zatim ljutnju na sebe $to je dopustila da
je taj... tikvan uzruja. Svakako je pristojno - jedino $to mozes
da uradis - kad se sretnes$ s osobom koja je pre samo nekoliko
sati pomogla da ti se spase Zivot, da zahvalis? Ili barem kaze$
»zdravo“? Usputno klimne$ glavom, mozda? Mozda je nije
prepoznao? Nije moguce, zar ne? Nikad je nisu mogli optuziti
jedino za to da su je lako zaboravljali.

»Duso, rekao je u telefon, takvim tonom i tako glasno da
je bilo jasno kako ga nije briga za spokoj svojih saputnika.
»Moze$ li da skoknes do podruma i donese$ bocu puji-fumea i
stavi$ je u frizider da se ohladi? Ne, ne to. Ono kvalitetno. Ono
koje smo doneli s onog groznog odmora u vili u dolini Loare
s Pinkertonovima.“
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Lulu je zarezala s Ajoninog krila. Ajona je osetila kako joj se
telo $iri, poput gajdi kad se pune vazduhom, zatim se okrenula
prema Pirsu i piskavo je zalajala na njega.

Pirs je pritisnuo telefon, prekinuo razgovor bez pozdrava i
ljutito pogledao u Ajonu.

»Sta je, za ime sveta, s tim sme$nim psom?“, viknuo je.

Ajona je navikla da ljudi budu grubi prema njoj i mozda je
mogla da prede preko Pirsove nezahvalnosti i neotesanosti, ali
nije mu dozvolila da vreda Lulu.

»Lulu®, rekla je, ,,nije sme$na. Zapravo, veoma je inteli-
gentna. Takode je i feministkinja, i kao takva, napada otrovnu
muzevnost gde god je vidi.“

Pirs je zinuo, podigao primerak Ivning standarda i otvorio
ga ispred lica kao veo. Ajona je bila sasvim, sasvim sigurna da
vise nikad nece pogledati jedno u drugo, a kamoli razgovarati.
I hvala gospodu na tome.



SandZzej

Sandzej se prebacio iz hitne sluzbe na onkologiju dva meseca
ranije. To je na mnogo nacina bio napredak. Hitna je bila
groznicava, haoti¢na i izuzetno stresna, isprekidana zvucima
alarma, plakanja i hitnih odse¢nih uputstava. Tamo se takode
osecao i pomalo izgubljeno. Slanje dece kuc¢i sa slomljenom
rukom sigurno smestenom u gips, s nalepnicom za hrabrost,
bilo je lepo i dirljivo, ali je toliko ¢esto prebacivao ljude na
odeljenja da nikad nije ¢uo kraj njihove price. Nisu se mogli
graditi odnosi s pacijentima u hitnoj, obi¢no bi se samo ulazilo
u najdramaticniji deo radnje i izlazilo iz njega pre resenja.
Onkologija je vise odgovarala njegovim jakim stranama,
pa je zato i trazio premestaj. Modi ¢e da vida iste pacijente iz
nedelje u nedelju, i to mesecima. U nekim slucajevima cak i
godinama. Ve¢ je poznavao redovne — imena njihove dece i
unuka, sadrzaje njihovih snova i koSmara i kako da im $to vise
olaksa lecenje. Zato je i pohadao koledz zdravstvene nege - da
leci srca i duse bas kao i tela. Kad je to napisao u svojoj prijavi,
nije tek tako navodio otrcane izraze, mislio je to iskreno.
Nevolja je bila u tome, otkrio je, da sto se vise upetljavao
u zZivote pacijenata, manje je mogao da prihvati nesre¢ne
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zavr$etke. Na svaku $acicu ljudi koje je slao ku¢i s benignom
cistom ili potpuno izle¢ene posle pet godina, nasao bi se neko
s neizlecivom boles¢u koja se vratila i prosirila na jetru, kosti i
mozak. Bile su tu majke male dece koje je gledao kako sve vise
slabe sa svakom turom hemoterapije: prvo gube kosu, trepavice
i obrve, zatim smisao za humor i, na kraju, nadu.

Specijalisti s kojima je radio kao da su oguglali na sve to.
Umeli su da se ,ograde®. Mogli su da se bave tragedijom, ne-
pravdom i razorenim zivotima, a onda da skinu bele mantile
na kraju dana i odu na pivo ili dva bez, ¢inilo se, ijedne brige
na svetu. Kako su to uspevali? Izgleda da su Sandzejeve ograde
bile preniske. Nije mogao da spreci da se sve preliva preko njih.
Probudio bi se usred no¢i razmisljajuci o tumor markerima
u najnovijem nalazu krvi gospodina Robinsona ili bi se setio
obilno rastrkanih tamnih senki na pet skenu gospode Grin dok
bi pokusavao da vecera.

»Hvala ti“, rekla je gospoda Harison (,Molim te, zovi me
Dzuli®) dok je stavljao zavoj preko mesta biopsije, odmah po-
red leve pazusne jame. ,,Misli$ li da ¢e biti u redu?“ U njenom
pogledu su se videli nada i strah u borbi za prevlast.

»Pokusaj da ne brines, Dzuli®, rekao je dok je pokusavao da
izbegne pitanje i pretrazivao po svojim mentalnim dosijeima
prihvatljive odgovore. ,Devet od deset kvrzica u dojci bude
dobroc¢udno. Ali postupila si sasvim ispravno $to si odmah
otisla kod svog lekara, samo da budes sigurna.”

Ovo je, naravno, bilo istina, ali Sandzej je video izraz lica
tehnicara dok je belezio mere zabrinjavajuce velike i dZzombaste
tamne mase na ekranu. DZuli nista od toga nije mogla da pri-
meti, ali Sandzej je naucio da prepozna blago skupljanje ociju
i zatezanje prstiju na kompjuterskom misu.

»Znam, znam, ali brinem zbog dece. Jo$ su mali. Sest i Ce-
tiri godine. Hoce$ li da vidis slike?*, pitala ga je dok je vadila
telefon. Nije zeleo da gleda slike - to bi mu samo otezalo. Kad
bi samo mogao da se usredsredi na brojeve slucaja, prognoze i
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plan lecenja, a ne na ozalos¢enu decu i spisak Zelja koje nikad
nece biti ispunjene.

»Voleo bih®, odgovorio je, uz topli osmeh.

Nakon §to se raznezio nad slikama dvoje sre¢ne, bezbedne,
krezube dece koja nisu imala pojma da ¢e im se uskoro mozda
raspasti ceo svet, poslao je Dzuli ku¢i s nemoguéim uputstvom
da se zaokupi nekim poslom i pokusa da ne misli na to dok se
ne vrati po rezultate biopsije za pet dana.

Usao je u praznu porodi¢nu sobu, takode poznatu i kao
soba za stvarno lose vesti. Nisu pozivali parove da ,sednu u
porodi¢nu sobu® na vesele razgovore. Uzeo je ¢asu vode iz
aparata u uglu i seo je na fotelju okruzenu duhovima reci kao
§to su terminalno, zahvacéeno, ne ozivljavaj i na samrti. Jesu li
se sav taj Sok i bol uvukli u tapacirani namestaj? Zamisljao je
kako cure iz jastucica i zavesa, kao otrovan, lepljiv talog koji
postepeno ispunjava sobu i guta ga.

Ruka mu je zadrhtala i prosuo je malo vode na pod. Spustio
je ¢asu i potrudio se da die dugo i duboko. Srce samo §to mu
nije iskocilo iz grudi. Pritisnuo je dlan na grudnu kost, tako
jako da je mogla da mu ostane modrica, kao da ¢e ga silom
zadrzati na mestu.

Sta bi rekla Dzuli ili svi oni ljudi u vozu u ponedeljak, koji su
ga posmatrali kao nekog heroja, kad bi znali za njegove redovne
napade panike koji ga parali$u? Sta kad bi mogli da ga vide kako
se krije u porodi¢noj sobi, kupatilima ili ostavi, presavijenog, s
glavom u rukama dok je ¢ekao da ponovo normalno prodise?

Od kakve je koristi bio onkoloski medicinski tehnicar koji
se plasio smrti?

Verovatno je bilo dobro $to je upropastio sve s Devojkom iz
Voza. Cak i da je pristala na sastanak, uskoro bi otkrila kakav
je on laznjak i tu bi bio kraj.



8.13 od Serbitona do Voterlua

Marta je prosla na vrhovima prstiju pored zatvorenih vrata spa-
vace sobe, trudeci se da ne ¢uje priguseno stenjanje i ritmi¢no
udaranje uzglavlja o zid, koje je dopiralo iznutra. Ve¢ je bilo
dovoljno neprijatno da zamislja stare ljude kako fo rade; jos je
gore kad ti je jedno od njih majka. I jo$ je gore od toga kad ti
ta druga osoba nije otac.

Taj decko Ricard (,Molim te, ne zovi me Dik, ha-ha“) iz-
gleda da se zadrzao. Brojala je mesece na prste. Proslo je skoro
godinu dana i pronalazila je sve vise muskih stvari u ku¢i. Penu
za brijanje u kupatilu, bokserice u korpi za ves, pa ¢ak i malu
kutiju za alat u hodniku, koju zapravo nikad nije koristio, ali je
Marta sumnjala da je on ostavlja tamo da bi izgledao muzevno
i korisno.

Pitala se je li Ri¢ard znao koliko njena majka ima godina
ili mu je Kejt prodala uobic¢ajenu zvaku o tome kako je rodila
Martu ,,smes$no mlada. Jedva sam napunila dvadeset.“ Pribliza-
vao joj se rodendan, pa je mozda Marta trebalo da joj napravi
tortu i ispie na njoj slagom u boji SRECAN CETRDESET
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PETI RODENDAN. To bi izazvalo nevolje, i to ne samo zato
$to joj majka nije pipnula preradeni Secer jo$ od proslog veka.

Mada, mozda nije bilo pametno oterati ovoga. Njegova za-
mena bi mogla biti gora. A bilo bi zamene, posto joj se majka,
kao priroda, gnusala vakuuma. Gnusala se i usisivaca,* kad
malo bolje razmisli. Kuca im je bila u velikom neredu.

Marta je mehanicki hodala ka stanici, razmisljajuci o poru-
kama koje je sino¢ razmenila s Fredijem. Zaista joj se dopadao.
Ocigledno nije bio omiljen. Bio je pomalo nespretan i nepri-
hvacen, ali tesko da bi mu fo zamerila. Zapravo je bio izuzetno
pametan i neobi¢no zabavan.

Nije padala u nesvest zbog njega kao junakinje romana
Dzejn Ostin. Nije bilo ubrzanog lupanja srca, nadimanja grudi
ili otkopc¢avanja korseta. Nije ni nosila korset, a grudi joj ionako
nisu bile dovoljno velike da bi se nadimale. Ali otkrila je da je
vazno imati decka i pricati o njemu. Kad se sve kul devojke
skupe u uglu da $apucu i kikocu se, i ona ¢e imati o kome da
$apuce i kikoce se. Bice deo ekipe. Prigrlila je tu misao kao
termos s toplom vodom.

Cesto se osecala kao Dejvid Atenboro u ulozi pripovedaca
u dokumentarcu o prirodi. Bila je posmatrac nepoznatih vrsta
i pokusavala da shvati njihove navike i rituale, pa da se krece
medu njima a da je ne odbace i ne zadirkuju. Jesu li drugi
tinejdzeri to radili prirodno? Ili su se i oni mucili da nauce
pravila? Pravila koja su se, izgleda, uvek menjala taman kad se
sva nauce. Koje se marke nose, koja se muzika slusa, koje se
reci koriste, koji se ljudi prate na drustvenim mrezama, koji se
glumci obozavaju. Bilo je to minsko polje.

Voz je bio skoro pun kad se zaustavio na stanici Serbiton.
Bilo je samo jedno slobodno mesto u vagonu i krenula je prema
njemu. Spremala se da sedne, kad se jedan tipi¢an alfa muz-
jak, gradski tip, koji se priblizavao iz suprotnog pravca, bacio

* .. v, v .
Usisivac se na engleskom kaze vacuum cleaner. (Prim. prev.)
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napred i odgurnuo je s puta. Rasirio se na sedistu, izvadio
laptop iz aktovke i otvorio ga na stolu ispred sebe, kao pas koji
podize nogu na uli¢nu banderu da obelezi teritoriju.

»0, sjajno®, procedila je, ne shvativsi da je progovorila na-
glas dok se on nije okrenuo i pogledao u nju.

»1zvini, ljubavi®, rekao je s osmehom za koji je nesumnjivo
mislio da je umiljat. ,,Postoje dobitnici i gubitnici u Zivotu, a u
ovom slucaju - ti si gubitnica.”

Osetila je kako crveni. Nije znala $ta da kaze. Zelela je da po-
begne, ali prolazi su bili zakréeni. Telefon joj je zazujao u dzepu.
Jednom, zatim dvaput, a onda je nastavio odlu¢no. Izvadila
ga je i zagledala se u ekran, zahvalna na tom skretanju paznje.
Cet grupa desetog razreda ludovala je s nekim glupim tradem.

Pregledala je poruke unazad, reci su joj se zamaglile i sto-
mak zgr¢io. Nemoguce? Ne. Ne. Ne. To nije mogla biti ona.
Hvatala ju je paranoja. A onda je stigla do samog izvora sveg
elektronskog blebetanja, smejanja, ruganja, gadenja, vredanja
i osetila je kako joj se stomak zgrcio jos jace i talas zuci joj je
silovito izleteo iz grla.

»Jebote!“, viknuo je Kradljivac Sedista kad mu je povratila
po tastaturi. ,Imas li uopste pojma koliko ovaj laptop kosta?“

Cula je cviljenje na drugoj strani i pogledala u o¢i pozna-
tom francuskom buldogu koji joj se tog trenutka, ¢ini se, za-
gledao pravo u dusu.

»Kako se usudujes!®, viknula je Zena koja je drzala psa.
Marta je ustuknula, pretpostavljajuci da vice na nju pre nego
$to je shvatila da Zena zuri pravo u Kradljivca Sedista. Marta
ju je videla u vozu mnogo puta pre toga. Zvala ju je Dama s
Carobnom Torbom. ,,Zar ne vidi§ da jadnoj devojci nije dobro?
Boze, trebalo je da u¢inim svetu uslugu i pustim te da se ugusis
pre neki dan.“

»Ja sam ovde o$tecena strana, zapravo!“, pobunio se ¢ovek,
pokazujuci na laptop s gadenjem.
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»Pa postoje pobednici i gubitnici u zZivotu, a u ovom slucaju
~ ti si gubitnik®, rekla je Dama s Carobnom Torbom, $to bi bilo
kog drugog obi¢nog dana Marti izmamilo osmeh.

Dok je dvoje odraslih razmenjivalo uvrede, ona se na tren
setila scene iz Parka iz doba jure gde se ti-reks i indominus
reks okrenu jedan protiv drugog i tako nemoc¢ni ljudi uspeju
da pobegnu neprimeceni, i kad su se vrata otvorila na sledecoj
stanici, uspela je da izade iz vagona i potrcala.

Probijala se kroz gomilu putnika, dok su je u grlu i dalje
pekli ostaci stomacne kiseline, ¢inilo joj se kako joj beskrajan
niz obavestenja pogada telefon kao $rapnel i znala je da postoje
neke okolnosti koje je bilo nemoguce savladati.



Ajona

8.05 od Hempton korta do Voterlua

Ajona nikad ranije nije patila od stvaralacke blokade. Sasvim
suprotno. Obi¢no je morala da obuzdava reci, da ih kroti. Ali
od onog sastanka pre nedelju dana reci koje su joj obi¢no tekle
tako prirodno izlazile su po dve ili tri, samo da ih obrise nedugo
nakon §to padnu na papir. Svaki put kad bi uspela da sastavi
ceo pasus, pogledala bi ga i pomislila: CVRCI li? Je li dovoljno
MILENIJUMSKI? Dar i samopouzdanje su je napustili bas kad
su joj trebali viSe nego ikad.

Pomisljala je da zatrazi pomo¢ nekog ,,milenijalca“ iz kan-
celarije, ali verovatno su je svi — kao i Marina - smatrali dino-
saurom i potajno se nadali da ¢e se samo odgegati u penzioner-
ski dom u bez pantalonama s rastegljivim strukom i obi¢nim
pokazala bi slabost ako bi trazila pomo¢ na poslu, $to trenutno
stvarno nije mogla da priusti sebi.

Pijuckala je caj dok je gledala kako se putnici ukrcavaju
u voz u Nju Maldenu. Tu je bio Sandzej, hrabri medicinski
tehnicar koji je spasao Zivot onom nezahvalnom mizoginom
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kretenu prosle nedelje. Seo je na slobodno mesto naspram nje.
Klimnuli su glavom jedno drugom i nelagodno se osmehnuli.

Shvatila je da nema pojma $ta je prihvatljivo ponasanje.
Njena nedavna rasprava s Pirsom samo je posluzila kao ko-
ristan podsetnik da razgovor sa strancima u vozu uopste nije
dobra zamisao. Zato je i postojalo nepisano pravilo protiv toga.
Ali ona i Sandzej su podelili trenutak. Povezao ih je, svidalo
im se to ili ne, kratak susret sa smr¢u. Dakle, kakva su sad bila
pravila? Boze, ponekad je bilo tako tesko biti Britanac.

Zurila je kroz prozor u zadnja dvorista kuca u nizu, dedje
ljuljaske, malene ribnjake, uzad za susenje vesa i staklenike.
Sve to je bilo mali nagovestaj o porodici koja je tamo Zivela.
Sve samo da izbegne gledanje u oci, zbog cega bi joj njene
nedoumice jos teze pale.

Voz je usporio, a zatim se zaustavio uz drmusanje.

Kako je vreme prolazilo bez naznaka pokreta, Ajona i njeni
saputnici bivali su sve uznemireniji. Tisinu su prosecali uzdasi
i stenjanje, kuckanje po telefonskim ekranima i $uskanje sto-
palima. Konacno, sitan i - s obzirom na okolnosti — neprijatno
cvrkutav glas javio se iz razglasa.

»lzvinjavamo se zbog ovog kasnjenja jutros, koje se desilo
zbog signala za kvar u Voksolu. Nadamo se da ¢emo uskoro
krenuti.”

»O boze, bas e se zabrinuti za nas u kancelariji“, $apnula je
Ajona Lulu, pozelevsi da je to istina. Ako tu ostanu zaglavljene
celo jutro, hoce li iko primetiti? Lulu je pogledala u nju, o¢ima
nalik na dva ¢okoladna dugmeta koja su se topila na suncu, i
polizala ju je po nosu.

Okrenula se prema Sandzeju, koji je ritmicki dobovao prsti-
ma po stolu ispred njih. Vilica mu je bila tako ¢vrsto stegnuta
da je videla kako mu misi¢ poigrava kraj usne skoljke, a disanje
mu je postalo plitko i ubrzano. Nije bilo dobro. Morace nesto
da mu kaze.

»Jeste li dobro, Sandzeju?“, pitala je istim glasom kakvim
je smirivala Lulu kad god bi neki drugi, manje pristojan pas
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zalajao na nju u parku. Podigao je pogled, preplasen, kao da je
zaboravio gde se nalazi.

»Uh, da. Hvala. Samo $to ¢u zaista zakasniti u smenu,
rekao je.

»Uskoro ¢emo krenuti, sigurna sam®, tesila ga je. , A tesko
da se radi o zivotu i smrti, zar ne?“ Zatim je zacutala, jer je shva-
tila gresku. ,,O boze, mozda se u vasem slucaju i radi, zar ne?“

Nasmejao se, pomalo nelagodno. ,,O, nisam tako neza-
menljiv!®, rekao je. ,Radim na onkologiji, pa moji pacijenti
obi¢no umiru malo sporije. Vise od polovine ne umre uopste,
hvala bogu.“

»Dobro onda“ rekla je. ,Nema razloga za brigu, zar ne?
Znate, juce bi mi dobro dosla vasa medicinska vestina iz voza.
Sedela sam ovde, a jedna ucenica je povratila pravo na laptop
onog Elegantnog ali Seksistickog Serbitona!“

»Koga?“, zacudio se.

»Znate, Grozdara. Pirsa. Onog kom ste spasli zivot. Uo-
stalom, gde ste bili? Otad vas nisam videla. Pocela sam da
pomisljam da ste bili samo neka vrsta rajskog prividenja. Mada
da ste bili, nisam sigurna zasto bi se trudili da spasavate njega.
Mozda je izgledalo kao obi¢na povracka, ali zapravo je bila
tecna karma.”

»Uh, sedeo sam na drugom kraju voza. Da budem iskren,
namerno®, izjavio je.

»1zbegavali ste me?“, pitala je, shvativsi kad su joj reci ve¢
izasle iz usta da je posle sastanka s Edom i ljudskim resursima
postala neobi¢no paranoicna i jadna. Prestani, Ajona. Jadni
mladi¢ moZe sedeti gde Zeli. Uplasices ga.

»Ne. Ne zbog vas, ne, niposto®, rekao je, zamuckujuci preko
uzastopnog poricanja. Bog ga blagoslovio. ,,Zbog nje. Devojke
iz Voza.”

»Koje Devojke iz Voza?“, pitala je, za¢udeno. ,Zar to nije
film? I zar nije ona ubila nekoga? Ili mozda nije. Ne mogu
zapravo da se setim. Tako je zapetljano.



