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Mojoj ćerki Elajzi
Da se uvek „ugledaš na Ajonu“

 



„Vozovi su divni.
Putovati vozom znači videti prirodu
i ljudska bića, gradove i crkve
i reke, zapravo, videti život.“

Agata Kristi





Ajona

8.05 od Hempton korta do Voterlua

Do trenutka kad je čovek počeo da umire pred njom u 8.05, 
Ajonin dan bio je baš kao i bilo koji drugi. 

Uvek je izlazila iz kuće u pola osam. U proseku joj je trebalo 
dvadeset minuta da na visokim potpeticama peške stigne do 
stanice, obično petnaest minuta pre nego što njen voz krene za 
Voterlu. Dva minuta kasnije ako bi bila u lubutenkama. 

Dolazak u pravo vreme bio je ključan ako je želela da ugrabi 
svoje uobičajeno sedište u svom uobičajenom vagonu, a želela 
je. Iako su novotarije bile predivne kad se radilo o modi ili 
filmu, pa čak i poslastičarstvu, nisu bile dobrodošle u svakod-
nevnim putovanjima na posao. 

Pre nekog vremena urednik joj je predložio da počne da 
radi od kuće. To je bilo, kako joj je rekao, u modi, a ona je svoj 
posao mogla podjednako dobro obavljati i izvan radnog mesta. 
Pokušao je da je izmami iz kancelarije spominjući joj dodatni 
sat spavanja i više slobode, i kad to nije upalilo, pokušao je 
da je istera tako što ju je primoravao da radi nešto užasno što 
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se zvalo hot desking,* što je, kako je otkrila, bio korporativni 
izraz za deljenje. Nikad nije volela da deli, ni u detinjstvu. Ona 
mala nezgoda s barbikom još joj je bila urezana u sećanje, a 
nema sumnje, i njenim drugaricama iz odeljenja. Ne, granice 
su bile neophodne. Srećom, kolege su brzo shvatile koji je njen 
omiljeni sto i on je od vrućeg postao izrazito leden. 

Volela je da odlazi u kancelariju. Uživala je da se druži sa 
svim tim mladim ljudima, koji su je učili najnovijem žargonu, 
puštali joj svoju omiljenu novu muziku i govorili joj šta da 
gleda na Netfliksu. Bilo je važno držati korak s vremenom, 
naročito u njenom poslu. Bea, neka joj Bog oprosti, tu nije 
mogla mnogo da pomogne. 

Međutim, danas se nije mnogo radovala predstojećem 
danu. Najnoviji urednik joj je zakazao procenu učinka od 
trista šezdeset stepeni, što joj je zvučalo previše prisno. U 
njenim godinama (pedeset sedam) niko nije voleo da ga pro-
cenjuju iz prevelike blizine i naročito ne iz svih uglova. Bilo 
je bolje nešto prepustiti mašti. Ili, iskreno govoreći, uopšte ne 
razmišljati o tome. 

U svakom slučaju, šta je on znao? Poput policajaca i lekara, 
i njeni urednici su izgleda svake godine bili sve mlađi. Ovog su, 
verovali ili ne, začeli posle globalne mreže. Nikad nije upoznao 
svet u kom su telefoni bili pričvršćeni za zid, a činjenice su se 
tražile u Enciklopediji Britanika. 

Pomalo se setno prisetila svojih godišnjih procena kad je tek 
počela da radi za časopis, pre skoro trideset godina. Naravno, 
tada ih nisu zvali „procene“. Zvali su ih „ručak“ i odigravale 
su se u Savoj grilu. Jedina mana bila je što je redovno morala 
ljubazno da sklanja urednikovu debelu, znojavu ruku sa svo-
je butine, ali prilično se izveštila u tome i gotovo je vredelo 
samo zbog lososa u sosu menijer, kog je pomoćni konobar s 

* Engl.: doslovno: vrući radni sto, a izraz znači da više zaposlenih deli 
jedan radni sto. (Prim. prev.)
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francuskim naglaskom vešto čistio od kostiju i koji se zalivao 
ohlađenom bocom šablija. Pokušala je da se seti kad je poslednji 
put neko, osim Bee, pokušao da je pipa ispod stola i nije mogla. 
U svakom slučaju, ne još od početka devedesetih. 

Proverila je svoj odraz u ogledalu u hodniku. Za danas je 
izabrala omiljeni crveni komplet – onaj koji je vikao Sa mnom 
nema šale i I ne pomišljaj na to, gospodine.

„Lulu!“, viknula je i odmah videla da joj njen francuski 
buldog već sedi kraj nogu i čeka da pođu. Još jedno stvorenje 
navike. Sagnula se da joj zakači povodac za jarkoružičasti oko-
vratnik, s imenom ispisanim utisnutim cirkonima. Bei se nisu 
sviđali modni dodaci za Lulu. Dušo, ona je pas, ne dete, rekla 
je mnogo puta. Ajona je bila sasvim svesna toga. Deca su u 
današnje vreme bila prilično sebična, lenja i na svašta su imala 
pravo, razmišljala je. Ni nalik na dragu Lulu. 

Otvorila je ulazna vrata i doviknula uz stepenice, kao i uvek: 
„Zdravo, Bea! Idem na posao. Nedostajaćeš mi!“

Prednost ukrcavanja u voz u Hempton kortu bila je ta što je 
to bio kraj linije, ili početak, u zavisnosti, naravno, od smera 
putovanja. U tome se krila životna lekcija, pomislila je Ajona. 
Iz njenog iskustva, u većini završetaka krili su se počeci. Tre-
balo bi to da zabeleži za kolumnu. Dakle, vozovi su bili uvek, 
ako stigneš dovoljno rano, prilično prazni. To je značilo da 
je obično mogla da zauzme svoje omiljeno sedište (sedmo 
sedište pored prolaza s desne strane, okrenuto napred, za sto-
lom) u svom omiljenom vagonu: broj tri. Uvek je više volela 
neparne od parnih brojeva. Nije volela ništa previše okruglo 
ili podesno. 

Sela je, smestila Lulu na susedno sedište i počela da slaže 
svoje stvari ispred sebe. Termos sa zelenim čajem, prepun 
antioksidanasa protiv starenja; šoljicu od koštanog porcelana 
i odgovarajući tanjirić, jer je ispijanje čaja iz plastike bilo ispod 
svakog nivoa u svakom slučaju; najnoviju poštu i ajped. Imala 
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je samo deset stanica do Voterlua i trideset šest minuta puto-
vanja bila je savršena prilika da se pripremi za predstojeći dan. 

Dok se voz sve više punio na svakoj sledećoj stanici, ona je 
veselo radila u svom malom mehuru, predivno neprimetna i 
utopljena u pozadinu. Samo jedna od hiljade običnih putnika, 
od kojih niko nije obraćao ni najmanju pažnju na nju. Narav-
no, niko se nije obraćao ni njoj, niti bilo kome drugom. Svi 
su znali drugo pravilo putovanja javnim prevozom: možeš da 
klimneš glavom nekome ako ga vidiš određeni broj puta, čak, u 
nekim izuzetnim prilikama, razmeniš kiseli osmeh ili zakolutaš 
očima na neku objavu preko razglasa, ali nikad, baš nikad, ne 
razgovaraš. Osim ako si neki ludak. A ona to nije bila, ma šta 
pojedini govorili. 

Neobičan zvuk naveo ju je da podigne pogled. Prepoznala je 
čoveka koji je sedeo naspram nje. Obično nije bio u ovom vozu, 
ali često ga je viđala na povratku, u 18.17 iz Voterlua. Prime-
tila ga je zbog izvanredno skrojenih odela, čemu bi se obično 
divila, ali utisak joj je prilično pokvarilo izuzetno uobraženo 
držanje koje je odlikovalo samo heteroseksualne belce ogromne 
platežne moći. To je potkrepljivala i njegova sklonost da sedi 
razmetljivo, krajnje glasno razgovara mobilnim telefonom o 
berzama i položajima. Jednom ga je čula kako upoređuje svoju 
ženu s robijaškom kuglom oko noge. Uvek je silazio u Serbitonu, 
što se Ajoni činilo malo neprikladnim. Svim putnicima koje je 
prepoznavala nadenula je nadimke, a on je bio Elegantan ali 
Seksistički Serbiton. 

Trenutno nije delovao sasvim zadovoljno sobom. Ako ništa 
drugo, činilo se da je u nevolji. Naginjao se napred, hvatao za 
vrat i ispuštao zvukove nalik nečemu između kašlja i povraća-
nja. Devojka koja je sedela pored njega – lepa i mlada, s crve-
nom kosom u pletenici i svežom kožom, koju je, bez sumnje, 
uzimala zdravo za gotovo, ali će je se jednog dana sećati s ljuba-
vlju – pitala ga je, prilično uznemireno: „Jeste li dobro?“ Sasvim 
očigledno, nije bio dobro. Podigao je pogled, pokušavajući da 
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im nešto kaže, ali reči kao da su mu zapele u grlu. Pokazao je 
na napola pojedenu voćnu salatu na stolu ispred sebe. 

„Mislim da se davi jagodom. Ili možda zrnom grožđa“, rekla 
je devojka. Slučaj je očigledno bio hitan. Nije bilo važno koje 
je tačno voće bilo u pitanju. Devojka je spustila knjigu koju je 
čitala i potapšala ga je po leđima, između lopatica. Bilo je to 
nežno tapšanje kakvo su često pratile reči dobra kuca, nipošto 
onakvo kakvo su okolnosti zahtevale. 

„Čekaj, to treba jače“, priskočila je Ajona i nagnula se preko 
stola da ga snažno udari stegnutom pesnicom, u čemu je uživala 
više nego što je trebalo, s obzirom na okolnosti. Na trenutak je 
zavladala tišina i pomislila je da mu je bolje, ali onda je krkljanje 
opet počelo. Lice mu se prošaralo ljubičastim pečatima, a usne 
su počele da gube boju. 

Hoće li umreti, baš tu u 8.05? I pre nego što stignu u Voterlu? 



Pirs

8.13 od Serbitona do Voterlua

Pirsov dan nije tekao sasvim po planu. Za početak, to nije bio 
njegov uobičajen voz. Voleo je da bude u Sitiju pre nego što 
se berze otvore, ali današnja kolotečina bila mu je potpuno 
razbijena, jer je Kandida juče otpustila dadilju. 

Magda im je bila treća dadilja ove godine i Pirs se iskreno 
nadao da će ostati barem do kraja polugodišta. A onda su 
se vratili ranije sa groznog porodičnog vikenda i zatekli je u 
krevetu s baštovanom, ostacima kokaina i uvijenom novčani-
com na Grozonu* u tvrdom povezu. Možda bi Pirs i uspeo da 
ubedi Kandidu da Magda prođe samo s upozorenjem, jer je u 
to vreme bila van dužnosti, ali kaljanje dečje omiljene priče za 
laku noć bila je kap koja je prelila čašu. Kako mogu da čitam tu 
priču ponovo a da ne zamišljam Tomasa kako istražuje Magdi-
nu duboku, crnu šumu?, vikala je Kandida. 

Sve se još više pogoršalo kad se konačno ukrcao u voz u 
Serbitonu i otkrio da je jedino slobodno sedište, za stolom za 

* Knjiga za decu Džulije Donaldson. (Prim. prev.)
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četvoro, bilo prekoputa one uvrnute žene i njenog šištavog 
psa pljosnatog lica. Obično je nije viđao ujutru, ali bila mu je 
neprijatno poznat prizor iz putovanja ka kući. Očigledno nije 
bio jedini putnik koji se veoma trudio da je izbegne, pošto su 
često samo pored nje sedišta bila prazna. 

Ludača sa Psom izgledala je još smešnije nego obično, u 
grimiznom kostimu od tvida koji bi više pristajao tapaciranom 
nameštaju u osnovnoj školi. 

Brzo je odmerio da li stoji do Voterlua ili da sedi prekoputa 
sofe u cipelama s visokim potpeticama. Onda je primetio da je 
devojka pored koje je bilo jedno slobodno mesto veoma lepa. 
Bio je prilično siguran da ju je već viđao u vozu. Prepoznao joj 
je mali razmak između dva prednja zuba – sitna nesavršenost 
koja je prevagnula da joj lice od neupadljivo lepog postane za-
nosno. Možda joj je čak i namignuo – u jednom tihom trenutku 
prisnosti koju su delili privlačni i uspešni putnici zaglavljeni u 
moru osrednjeg čovečanstva, kao trkački automobili visokih 
performansi na parkingu ispred Lidla. 

Bila je u kasnim dvadesetim, verovatno, i na sebi je imala 
uzanu ružičastu suknju – koja je, bio je siguran, ukazivala na 
savršen par nogu, žalosno sakriven ispod stola – s belom ma-
jicom i crnim sakoom. Mora da je imala neki moderan posao 
u medijima koji joj je omogućavao da se oblači opušteno cele 
nedelje, ne samo petkom. S takvom poslasticom za oči tokom 
putovanja prevagnula je odluka da sedne. 

Izvadio je telefon da proveri svoje ključne pozicije. Izgu-
bio je tako mnogo novca prošle nedelje da je ova morala biti 
izuzetna. U sebi se pomolio bogovima tržišta dok je uzimao 
zrno grožđa iz male voćne salate koju je kupio u prodavnici 
pored stanice. Potrošio je toliko vremena ubeđujući decu da 
doručkuju dok je istovremeno umirivao povike: Gde je Magda? 
Hoćemo Magdu!, da je zaboravio da sâm doručkuje. Gledao je 
pecivo s čokoladom u pekari, ali Kandida mu je zabranila da 
jede pecivo, jer se ugojio. Ugojio?!? Zapravo je izuzetno dobro 
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izgledao za svoje godine. Ipak, uvukao je stomak, za svaki slu-
čaj, svestan devojke koja je sedela pored njega. 

Iskolačio je oči na brojke na ekranu. To sigurno nije bilo 
moguće? Dartington didžital je bio siguran. Nesvesno je oštro 
udahnuo, a onda osetio kako mu se nešto zaglavilo duboko u 
grlu. Pokušao je da diše, ali samo se spustilo još niže. Pokušao 
je da se nakašlje, ali to nimalo nije delovalo na prepreku. Ostani 
smiren, rekao je sebi. Misli. To je samo zrno grožđa. Ali osetio 
je kako ga je preplavio talas straha i bespomoćnosti. 

Lupio je šakama o sto i razrogačio oči na žene oko sebe i 
nemo ih molio. Osetio je kako mu neko gladi leđa pokretom 
koji je više ličio na masažu nego hitan hirurški zahvat kakav 
mu je trebao. A onda je, hvala bogu, usledio oštar jak udarac 
koji će sigurno obaviti posao? Uz ogromno olakšanje osetio je 
kako se zrno malo pomerilo. Pre nego što se ponovo zaglavilo. 

Ne mogu da umrem ovde sada, pomislio je. Ne u ovom gro-
znom lokalnom vozu, okružen nikogovićima i čudacima. A 
onda, još gora misao: Ako umrem danas, Kandida će saznati. 
Shvatiće šta sam radio, a deca će odrasti sa saznanjem kakav 
im je otac gubitnik.

Iz svog položaja, nagnut preko stola, video je kako crveni 
komplet ustaje, poput vulkanske erupcije, i čuo glas koji je za-
grmeo: „IMA LI DOKTORA U OVOM VOZU?!?“ Molim te, 
molim te, razmišljao je, neka bude neki doktor u vozu. Odrekao 
bi se svega što je imao samo da prodiše. Čuješ li me, univerzu-
me? Možeš da uzmeš sve. 

Zažmurio je, ali i dalje je video crveno – ili duha u crvenom 
tvidu ili užarene krvne sudove iza očnih jabučica. 

„Ja sam medicinski tehničar!“, čuo je odnekud pozadi. A 
onda, za nekoliko trenutaka koji su mu se činili kao večnost, 
dve ruke su ga zgrabile otpozadi i povukle ga iz savijenog polo-
žaja, snažno mu pritiskajući stomak – jednom, dvaput, triput. 



Sandžej

8.19 od Nju Maldena do Voterlua

Danas će biti taj dan, pomislio je Sandžej dok je išao prema 
stanici u Nju Maldenu da uhvati svoj uobičajeni voz. Dan kad 
je konačno skupio hrabrost da se obrati Devojci iz Voza. Čak 
je smislio i šta će reći. Uvek je nosila knjigu. Pravu, ne kindl ili 
audio-knjigu. To je bio jedan od (mnogih) razloga zbog kojih je 
znao da su stvoreni jedno za drugo. Prošle nedelje je primetio 
da je čitala roman Rebeka, pa je i on kupio primerak u obližnjoj 
knjižari i pročitao prvih nekoliko poglavlja preko vikenda. To 
je značilo da će danas, pod pretpostavkom da ga i ona još čita, 
moći da je pita šta misli o gospođi Danvers. Savršen početak 
razgovora. Originalan, ljubazan i inteligentan. 

Pogledom je potražio svoja dva cimera. Radili su u istoj bolni-
ci kao i on, ali trenutno su bili u noćnim smenama, pa su se često 
mimoilazili ujutru – Sandžej je išao na sever, svež u licu i donekle 
živahan, Džejms i Itan na jug, mirisali su na dezinfekciona sred-
stva i bili bledi i iscrpljeni. Prozor u njegovu blisku budućnost. 

Sandžej je stajao na mestu na peronu pored tezge s hra-
nom, gde se vagon tri obično zaustavljao, pošto je otkrio, posle 
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višenedeljnog istraživanja, da je to deo voza u kojem će ona 
najverovatnije biti. Sjajna knjiga, vežbao je u glavi. Šta misliš 
o gospođi Danvers? Ja sam Sandžej, inače. Putuješ li često ovim 
vozom? Ne, ne, izbaci to poslednje. Previše jezivo. 

Čim se ukrcao u voz, video je da mu je zaista bio srećan dan. 
Sedela je za stolom za četvoro s Damom Duginih Boja, njenim 
psom i bucmastim sredovečnim muškarcem u skupom odelu. 
Sandžej ga je već video nekoliko puta ranije. Bio je ona vrsta 
nadmenog uspešnog poslovnog čoveka kakve je viđao da do-
voze u hitnu hiruršku zbog pucanja čira na želucu usled stresa 
ili sumnje na srčani udar zbog povremenog uzimanja kokaina 
i od onih koji viču: Imam privatno zdravstveno osiguranje! 
Očigledno je smatrao da je bolji od većine običnih smrtnika i 
nije dovoljno poštovao tuđi lični prostor. 

Međutim, Sandžeju se veoma dopadala Dama Duginih Boja, 
koju je viđao mnogo puta dok je putovao na posao, ali nikad 
nije razgovarao s njom. Očigledno. U svetu gde su skoro svi 
nosili crno, tamnoplavo ili nijanse sive, ona se oblačila u sma-
ragdnozeleno, tirkiznoplavo ili modroljubičasto. Ni danas nije 
razočarala. Nosila je kostim sašiven od jarkocrvenog tvida, u 
kojem je izgledala kao kremasti bomboni od jagode što uvek 
ostanu na dnu porodične limene kutije Kvoliti strita. 

Da li bi mogao da je zamoli da pomeri svog psa, pa da joj se 
pridruži za stolom? Na kraju krajeva, pas verovatno nije imao 
sezonsku kartu i držati životinje na sedištu sigurno je bilo pro-
tiv svakog zdravstvenog i bezbednosnog propisa. Nevolja je bila 
u tome što se on divio Dami Duginih Boja, ali je se podjednako 
i plašio. I nije bio jedini. Koliko god krcat voz bio, malo ljudi 
se usuđivalo da je zamoli da pomeri svog ljubimca. I ako jesu, 
tu grešku nisu ponavljali. Čak ni kondukter. 

Ustao je, držeći se za metalnu šipku radi ravnoteže, i poku-
šavao da smisli kako da se dovoljno približi devojci i započne 
razgovor. Nikad to nije radio. Pre toga je izlazio sa ženama 
koje je upoznavao na koledžu, na poslu ili aplikacijama za 
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upoznavanje, gde su danima šaljivo ćaskali, oprezno razmenji-
vali tek poneki lični podatak pre nego što bi se sreli licem u lice. 
Ovo je bila stara škola i bilo mu je veoma strašno. S razlogom 
više niko nije tako radio. 

S obzirom na to da je bilo osamdesetak ljudi stisnutih u 
prilično maloj metalnoj kutiji, vagon je, kao i uvek, bio izuzetno 
tih. Samo zvuk točkova na šinama, prigušeni šum iz nečijih 
slušalica i povremeno kašljanje. A onda je tišinu poput tutnjave 
velikog kamiona presekao glas: 

„IMA LI DOKTORA U OVOM VOZU?!?“
Molitve su mu bile uslišene na najneočekivaniji i najnevero-

vatniji način. Pročistio je grlo i viknuo što je ubedljivije mogao: 
„Ja sam medicinski tehničar!“

Gomila se s poštovanjem razmaknula, ljudi su izvijali tela 
da mu se sklone s puta, puštajući ga napred kroz mnoštvo mi-
risa – kafa, parfem, znoj – prema Dami Duginih Boja, njegovoj 
devojci i čoveku koji se gušio. To se učilo u prvom semestru na 
fakultetu za medicinske sestre i tehničare. Hitna prva pomoć, 
prva lekcija: Hajmlihov zahvat. 

Njegova obuka je stupila na scenu kao da se prebacio na 
autopilota. S više snage nego što je mislio da ima, podigao 
je čoveka sa sedišta otpozadi, obavio mu ruke oko stomaka i 
povukao što je jače mogao, pravo u dijafragmu. Triput. Činilo 
se kao da se čitav voz saživeo i zadržavao dah; a onda je, uz 
veliko kašljanje, nesrećno zrno grožđa izletelo iz čovekovih 
usta izuzetnom brzinom i sletelo uz jedno zadovoljno „buć“ u 
šolju čaja ispred Dame Duginih Boja. 

Šoljica je zazveketala na tanjiriću, zatim se umirila, kad se 
vagonom prolomilo pljeskanje. Sandžej je osetio kako crveni. 

„Ah, bilo je zrno grožđa“, rekla je Dama Duginih Boja, 
zureći u čaj, kao da je sve ovo bilo deo dečje igre zvane pogodi 
skriveni predmet. 

„Mnogo ti hvala. Mislim da si mi upravo spasao život“, 
rekao je čovek, teško izgovarajući reči, jednu po jednu, kao 
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da još pokušavaju da zaobiđu sećanje na zrno grožđa. „Kako 
se zoveš?“

„Sandžej“, odgovorio je. „Nema na čemu. Sve je to deo posla.“
„Ja sam Pirs. Zaista ne mogu da ti zahvalim dovoljno“, rekao 

je dok mu se boja postepeno vraćala u lice. 
SLEDEĆA STANICA JE VOTERLU, objavio je glas iz razgla-

sa. Sandžej se uspaničio. Tapšali su ga po leđima i čestitao mu 
je jedan stranac za drugim, što je zaista bilo prijatno, ali samo 
je s jednom osobom želeo da razgovara i propuštao je priliku. 
Svi su ustali i krenuli prema vratima, povlačeći ga napred, kao 
nevoljnog leminga kog guraju prema litici. Očajno se okrenuo 
prema njoj. 

„Šta misliš o gospođi Danvers?“, izlanuo je. Delovala je 
potpuno zbunjeno. Nije čak ni čitala tu knjigu tog jutra. Držala 
je primerak autobiografije Mišel Obame. Sad je delovao kao 
poremećeni uhoda. Možda je i bio poremećeni uhoda. 

Upropastio je sve. Odatle nije bilo povratka. 



Emi

Emi je bila previše potresena da bi otišla pravo u kancelariju, pa 
je umesto toga svratila u omiljeni obližnji mali kafe, izvadivši 
papirnu čašu iz torbe. 

„Hej, Emi!“, dočekao ju je barmen. „Kako ide?“
„Zapravo, ne naročito“, odgovorila je pre nego što je uspela 

da se zaustavi i zameni te reči svojim uobičajenim, društveno 
prihvatljivim: Dobro, hvala! Iz principa je mrzela pomisao da 
bude kao oni koji kukaju o svojim beznačajnim kapitalističkim 
neprilikama dok su svakog dana ljudi spavali na ulicama, ili se 
mučili da prehrane decu. 

Barmen je zastao i namrštio se čekajući je da nastavi. 
„Neko je umalo umro u vozu jutros. Davio se zrnom gro-

žđa“, rekla je. 
„Ali preživeo je, zar ne?“, pitao je barmen. Klimnula je gla-

vom. „Nema trajne onesposobljenosti?“ Odmahnula je glavom. 
„Znači, ovo je razlog za slavlje! Cimet rolnica, možda?“

Nikako nije mogla da mu objasni zašto se ni najmanje nije 
osećala slavljenički. Započela je dan kao i obično: istezanjem i 
nabrajanjem svojih mnogobrojnih blagoslova, a onda – BUM! 
– i pre nego što je stigla u Voterlu, suočila se sa sopstvenom 
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smrtnošću. Spoznajom da se jednog dana, potpuno neočeki-
vano, od srećne, zdrave osobe može postati… ništa. 

I od kakve je koristi bila kad je čovek pored nje počeo da 
umire? Emi, koja je uvek sebe smatrala snalažljivom u krizama, 
sedela je nemoćno dok mu je dvoje stranaca spasavalo život. 
Kad se desilo nešto veoma ozbiljno, nagonski je poželela da 
pobegne umesto da se bori. Mogla je samo da razmišlja: Šta 
da se to desilo meni? Šta ako me danas zgazi autobus, raznese 
terorista ili udari struja zbog sumnjivog kompjuterskog kabla? 
Šta bih ostavila iza sebe? Šta sam postigla?

Pomislila je na projekat na kojem je radila proteklih mesec 
dana – potpuno integrisanu digitalnu reklamnu kampanju za 
„izazovnu“ marku toalet-papira. Zamislila je svoj posmrtni 
govor: Zahvaljujući Eminoj strateškoj i stvaralačkoj genijalnosti 
još nekoliko ljudi moglo je da otkrije raskoš blago prošivenog, 
mirišljavog toalet-papira.

Kao tinejdžerka je provela mesec dana spavajući na drvetu 
da zaštiti obližnju šumu od uništenja i volontirala je u narodnoj 
kuhinji veći deo školskih raspusta. Nadimak joj je bio Hermio-
na, jer su njeni prijatelji tvrdili da bi Emi sasvim sigurno povela 
kampanju da oslobodi kućne vilenjake da su ih imali u školi. 
Ipak, evo nje sad, sa dvadeset devet godina, i nije radila ništa 
što bi barem izdaleka promenilo njen delić Ditona na Temzi, a 
kamoli svet, i sedela je uzaludno dok su se ljudi nasmrt gušili. 

Setila se medicinskog tehničara iz voza od tog jutra. Bio je 
tako smiren. Tako stručan. Tako – i oprostila je sebi trenutak 
površnosti – zgodan. On je zaista bio koristan. Spasavao je 
živote i pre nego što je stigao na posao. 

Možda bi trebalo da se prekvalifikuje u medicinsku sestru. 
Je li bilo prekasno? Možda i nije, ali činjenica da je bila poznata 
po tome da pada u nesvest kad vidi krv iz nosa ili urasli nokat 
na nožnom prstu verovatno je pokazivala da medicina ipak 
nije bila savršeno zanimanje za nju. 

Šta je ono Divni Herojski Medicinski Tehničar viknuo za 
njom kad je izašla iz voza? Zvučalo joj je nešto kao: Šta misliš o 
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gospođi Danvers? Ali nije moglo biti, jer to nije imalo nikakvog 
smisla. Od tolike drame pomutilo joj se u glavi. 

Sela je za radni sto i uključila laptop, ošamućena mešavinom 
kofeina, adrenalina i odlučnosti. Počeće da koristi sve svoje 
iskustvo i darovitost za nešto dobro. Možda bi mogla da iza-
bere humanitarnog klijenta, da ubedi Džoija da ih uzima pro 
bono? Zagrizao bi za to kad bi mogli da dobiju neke nagrade 
za kreativan rad. 

Otvorila je mejl. Proverila je ima li nečeg važnog, sastavila 
spisak najvažnijih stavki za taj dan, a zatim se neko vreme 
posvetila novom projektu. 

Pregledala je spisak nepročitanih poruka. Jedna, odmah na 
vrhu, isticala se, delimično i zato što joj je ime izmamilo osmeh. 
Prijatelj@gmail.com. Predmet je bio Ti. Je li bio od lovca na 
glave? Otvorila ga je i pogledom preletela kratku poruku. 

U TOJ RUŽIČASTOJ SUKNJI IZGLEDAŠ KAO DRO-
LJA. KAKO OČEKUJEŠ DA TE BILO KO SHVATI 
OZBILJNO? PRIJATELJ

Okrenula se na stolici kao da bi autor mogao stajati odmah 
iza nje i čekati njenu reakciju. Ali, naravno, nije bilo tako. 

Ponovo je pročitala mejl, a raniju ošamućenost zamenio je 
talas gneva, stida i sramote. Pogledala je u suknju koju je iza-
brala tog jutra. Jarkoružičasta uzana suknja u kojoj se osećala 
odvažno, uspešno i seksi. Sad je samo želela da je pokida sa 
sebe i baci u kantu za smeće. 

Otvoreni prostor kancelarije već je bio pun ljudi. Njenih 
kolega. Prijatelja. Ljudi koje je poštovala i mislila da i oni po-
štuju nju. Proučavala im je lica i govor tela, tražeći nagoveštaje 
ko je mogao da joj pošalje taj mejl – proverila je vreme – pre 
samo deset minuta. Ali svi su izgledali isto kao i svakog dana. 

Međutim, njoj se činilo kako se nikad više neće osećati isto 
u toj kancelariji. 



Ajona

18.17 od Voterlua do Hempton korta

Ajonu je savladao talas onog naročitog straha kad zateknete 
osobu iz ljudskih resursa na sopstvenom sastanku sa šefom. 
Brenda – šefica ljudskih resursa, o kojima je ona i dalje raz-
mišljala kao o kadrovskom, ali je ime promenjeno negde u 
devedesetim – nametljivo je sedela pored urednika za stolom 
u sali za sastanke. To, samo po sebi, nije značilo ništa, pošto 
je Brendino lice prirodno bilo nametljivo, ali samo je pojačalo 
Ajonin opšti utisak skore neizbežne propasti. 

„Zdravo svima“, pozdravila ih je, proklinjući sebe zbog bla-
gog podrhtavanja glasa. „Računaju li se dvoje kao svi? Možda je 
trebalo da kažem: Zdravo, oboje ili Ćao, vas dvoje.“ Blebetala je. 
Pogledala je pravo u urednika, uzaludno se nadajući da će Brenda 
možda nestati ako odbije da gleda u nju. Urednik joj se zvao Ed.* 
Je li promenio ime zbog posla? Ne bi je čudilo kad je on u pitanju. 

„Uh, možeš li, molim te, ostaviti psa napolju, Ajona?“, za-
tražio je Ed, upirući prstom u dragu Lulu kao član streljačkog 
voda. Što je možda i bio. 

* Urednik se na engleskom kaže editor. (Prim. prev.)
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Ajona je izašla unazad kroz otvorena vrata da joj ne bi pu-
cali u leđa. 

„Možeš li možda da je pričuvaš nakratko?“, pitala je Edovu 
„izvršnu asistentkinju“, savremenu varijantu sekretarice, ali bez 
stenografskog kursa. Delovala je dovoljno oduševljeno. To joj 
je, bez sumnje, bila lepa promena u odnosu na posao Edove 
slabo plaćene i nedovoljno cenjene odane pomoćnice. „Voli 
kad je češeš po mekim mestima, odmah iza ušiju.“ Zatim je, jer 
je uvek preterivala kad je bila uznemirena, dodala: „Zar nismo 
svi takvi?“, i to propratila usiljenim, piskavim smehom. Edova 
asistentkinja se zapanjena skupila na stolici. 

„Još jednom u prodor, dragi prijatelji“,* promumlala je 
Ajona sebi u bradu dok se vraćala u prostoriju, uspravljene 
kičme, visoko podignute glave, baš kao što je nekad izlazila na 
pozornicu, davnih dana. 

„Sedi, sedi“, rekao je Ed, pokazujući na red raznobojnih 
praznih stolica oko konferencijskog stola. Izabrala je jednu na 
desnoj strani, nadajući se da će kombinacija narandžaste stolice 
i grimiznog kostima možda trajno oštetiti Brendine rožnjače. 
Izvadila je svesku i olovku iz torbe. Nije nameravala da bilo šta 
zapisuje, ali uvek je mogla upotrebiti olovku da Edu probode 
šaku ako bude neophodno. Ta misao ju je malo razveselila. 

„Dakle, pre nego što pređemo na podrobnu procenu, želeli 
smo da razgovaramo s tobom o unapređenju posla“, počeo je 
Ed, spajajući prste ispred sebe i delujući ozbiljno kao školarac 
koji se pretvara da je direktor banke. Brzo je navodio pojedinosti 
o opadanju tiraža, nižim prihodima, većim opštim troškovima 
i svi ti brojevi lebdeli su oko Ajone kao radioaktivni polen na 
povetarcu dok se trudila da izgleda zainteresovano i pametno. 

„Vidiš“, rekao je konačno, „treba da se više koncentriše-
mo na svoju digitalnu ponudu i privučemo mlađu publiku, 
a to znači da sav naš sadržaj mora biti savremen i bitan. I da 

* Henri V, Vilijam Šekspir. (Prim. prev.)
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budem potpuno otvoren, zabrinuti smo da Pitaj Ajonu deluje 
pomalo…“, zastao je, tražeći najprikladniji pridev pre nego 
što se odlučio za: „staromodno.“ Očigledno nije bio u stanju 
da pokaže stvaralački dar čak ni s uvredama. 

Ajoni se smučilo. Prestani, čvrsto je rekla sebi. Ustani i 
bori se. Seti se Budike, keltske kraljice. Zato je sakupila svoju 
rasturenu vojsku i popela se u kočije. 

„Hoćeš da kažeš da sam previše stara, Ede?“, pitala je i za-
stala da uživa u prizoru gospođe iz ljudskih resursa, koja je 
pobledela, zbog čega je linija koja joj je razdvajala napuderisano 
lice od podbratka postala samo još upadljivija. „Jer je za novin-
skog terapeuta životno iskustvo ključno. A ja sam doživela sve i 
svašta. Seksizam, ejdžizam, homofobiju.“ Izbacivala je reči kao 
nagazne mine, što su, naravno, i bile. Kad bi mogla da stekne 
onesposobljenost, što je u njenim godinama bilo vrlo moguće, 
imala bi pravi pokeraški ful mogućih slučajeva diskriminacije. 
Probaj da ih zaobiđeš, Brenda iz ljudskih resursa. 

„Naravno da neću to reći“, branio se Ed. „Samo ti posta-
vljam izazov.“ Odmah je razumela da je u ovom slučaju „iza-
zov“ bio šifra za „ultimatum“. „U svakom slučaju, možda bi 
smanjivanje obima posla bilo pozitivan potez za tebe. Mogla bi 
da provodiš više vremena s unucima.“ Uputila mu je prodoran 
pogled i pucketala zglobovima na šaci, na šta se Ed uvek ježio. 

Brenda je pročistila grlo i poigravala se vrpcom oko vrata. 
„O, nema unuka. Naravno da nema“, zamucao je Ed. Je li mislio 
„naravno da nema“ jer je očigledno bila premlada za unuke ili 
zato što je bila prevelika lezbijka?

„Hajde da ne žurimo ni sa čim. Sačekaćemo još mesec dana 
i videti možeš li da promeniš svoje stranice. Da ih osvežiš. Da 
cvrče. Misli na milenijalce. Tu je budućnost.“ Prisilio je lice na 
osmeh i ono je gotovo puklo od napora. 

„Naravno“, rekla je Ajona i zapisala CVRČANJE u notes, a 
za njom i DRKADŽIJA. „Ali dozvoli samo da te podsetim, Ede, 
koliko su ključne savetodavne stranice za časopis. Ljudi zavise 
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od njih. I mislim da ne dramim previše kad kažem da i životi 
zavise od njih. I naši čitaoci uživaju u njima. Na kraju krajeva, 
mnogi kažu da kupuju časopis samo zbog mojih stranica.“ Eto 
ti sad, bedni rimski centurione. 

„Siguran sam da je nekad bilo tako, Ajona“, odgovorio je 
Ed, podižući mač i zarivajući joj ga u srce. „Ali kad je to neko 
poslednji put rekao? Je li?“

Nije se odmah vratila za sto. Umesto toga, otišla je pravo do 
kupatila, pogleda uprtog u ružan a ipak praktičan tepih, još 
pomalo lepljiv pod nogama od silnog prosutog voćnog punča 
od poslednje kancelarijske zabave. Zaključala se u kabinu i 
sela na spuštenu ve-ce šolju, s Lulu na krilu, udišući mešavinu 
hemikalija s mirisom svežine borova, raznih telesnih izlučevina 
i psa. Zaplakala je. Nije to bilo ljupko plakanje, već eksplozivno, 
za kojim su usledile reke slina i maskare. Ovaj posao je bio njen 
život. Razlog zašto je ustajala ujutru. Davao joj je svrhu. Činio 
ju je onim što je bila. Šta bi bila bez njega? I ko bi još zaposlio 
novinsku terapeutkinju koja se brzo primicala šezdesetoj i na 
istom poslu provela skoro trideset godina? Kako je od pri-
znanja, obožavalaca i svečanog dodeljivanja nagrada stigla do 
ovoga? Pokušala je da sakupi malo ljutnje, ali bila je previše 
iscrpljena. Dobro staro vreme, kad je bila veoma zauzeta žon-
gliranjem između društvene kolumne i stranice sa savetima 
s povremenim restoranskim kritikama i putopisima bilo je 
naporno, ali ne biti dovoljno zaposlen je iscrpljujuće. Bila je 
umorna od toga da odiše samopouzdanjem koje već godinama 
nije stvarno osećala. Bila je umorna od toga da stalno deluje 
zauzeto kad su joj sve obaveze – osim stranice sa savetima – 
postepeno oduzeli. 

Naučila je kako da razvuče svaki zadatak satima i da iskrivi 
ekran kompjutera tako da niko ne vidi kako umesto da radi, 
zapravo planira čarobne odmore s Beom na savršenim koral-
nim ostrvima ili uhodi stare školske drugarice na Fejsbuku. 
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Život, naravno, nije bio takmičenje. Ali da je bio, zamišljala 
je sebe u velikom vođstvu. Godinama se potajno podsmevala 
životnim izborima svojih vršnjakinja, pošto su, jedna po jedna, 
naglo prekidale karijeru da bi rađale decu i udovoljavale po-
trebama nezahvalnih, sebičnih muževa, koji su nekad izgledali 
donekle privlačno, ali su uzgajili pivske stomake, dlačice u nosu 
i gljivice na nožnim prstima. 

Ali sad je gledala njihove slike s dečjih matura, višegenera-
cijskih proslava za oribanim kuhinjskim stolovima od boro-
vine, čak i malene, novorođene unučiće, koji neusredsređeno 
trepću u kameru, i zapitala se jesu li možda ipak one pobedile 
na kraju. Barem nisu plakale u vrat kučenceta u toaletu. 

Čula je kako se otvaraju vrata toaleta i kako dva para pot-
petica kuckaju po popločanom podu. Podigla je noge na šolju, 
privukla kolena na grudi i zagnjurila lice još jače u Lulino krzno 
da priguši zvuk jecanja. 

„Bože, mrzim ponedeljak“, čula je jednu ženu. 
Shvatila je, uz olakšanje, da je to bila Marina, urednica stra-

nica s udarnim temama. Bile su dobre prijateljice, uprkos tome 
što je Marina bila mlađa gotovo trideset godina. Uvek bi pro-
ćaskale kod aparata za vodu i čak su nekoliko puta izašle i na 
ručak. Marina joj je pričala sve kancelarijske tračeve, a zauzvrat 
joj je Ajona davala besplatne savete o njenom zapetljanom 
ljubavnom životu. Takođe su se međusobno poštovale kao 
dve profesionalne žene na vrhuncu moći. Možda bi trebalo da 
izađe iz skrovišta i poveri se prijateljici. Da podeli muku i tako 
to. Možda bi mogla da predloži da ponovo odu na ručak. Da 
se okrepe s dosta alkohola. 

„I ja“, rekla je Brenda iz ljudskih resursa. „Iako sredu mrzim 
još više. Znaš, ni tamo, ni ovamo.“

„Hej, jesam li to videla tebe i Eda da razgovarate s onim 
dinosaurom?“, pitala je Marina. „Jeste li konačno rešili da je 
istrebite? Šta nameravate? Ledeno doba ili udar meteora?“

Toliko o ženskoj solidarnosti. 
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* * *
Laknulo joj je više nego obično kad je zatekla svoj voz za povratak 
kući kako je čeka na peronu pet, u Voterluu. Barem je ovaj deo 
dana bio umirujuće predvidljiv. Ukrcala se u svoj uobičajeni 
vagon, zatim je opsovala u sebi i slučajno stegla Lulu, zbog čega 
je ona zakevtala. Tu je bio i Grožđar – kako se ono zvao? Pirs. 
Tako je. Sedeo je na drugoj strani prolaza od jedinog slobodnog 
sedišta. Sigurno će hteti da započne razgovor i koliko god bi 
uživala u nečijem prekomernom zahvaljivanju, trenutno je samo 
želela da sedi tiho i zamišlja sebe u svetu u kom i dalje znači nešto. 

Uzdahnula je i sela. Otvorila je torbu i izvadila čašu i pljosku 
s već izmešanim džinom i tonikom, zajedno sa zatvorenom 
najlon vrećicom u kojoj je imala nekoliko kriški limuna. Čekala 
je da je neizostavno prekine. Ali to se nije dogodilo. Pogledala 
je u Pirsa, koji je sedeo leđima naslonjen na sedište kao da bi 
mogao da ga savije po svojoj volji i toliko je raširio butine da 
je starica koja je sedela pored njega bila priljubljena uz prozor 
kao rimska zavesa. Video je da ga Ajona gleda i na trenutak je 
pomislila da će progovoriti, ali onda je skrenuo pogled i spu-
stio ga na mobilni, koji je zgrabio i počeo da kucka po njemu 
zapovedničkim kažiprstom. 

Osetila je nelagodu. Zatim ljutnju na sebe što je dopustila da 
je taj… tikvan uzruja. Svakako je pristojno – jedino što možeš 
da uradiš – kad se sretneš s osobom koja je pre samo nekoliko 
sati pomogla da ti se spase život, da zahvališ? Ili barem kažeš 
„zdravo“? Usputno klimneš glavom, možda? Možda je nije 
prepoznao? Nije moguće, zar ne? Nikad je nisu mogli optužiti 
jedino za to da su je lako zaboravljali. 

„Dušo“, rekao je u telefon, takvim tonom i tako glasno da 
je bilo jasno kako ga nije briga za spokoj svojih saputnika. 
„Možeš li da skokneš do podruma i doneseš bocu puji-fumea i 
staviš je u frižider da se ohladi? Ne, ne to. Ono kvalitetno. Ono 
koje smo doneli s onog groznog odmora u vili u dolini Loare 
s Pinkertonovima.“
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Lulu je zarežala s Ajoninog krila. Ajona je osetila kako joj se 
telo širi, poput gajdi kad se pune vazduhom, zatim se okrenula 
prema Pirsu i piskavo je zalajala na njega. 

Pirs je pritisnuo telefon, prekinuo razgovor bez pozdrava i 
ljutito pogledao u Ajonu. 

„Šta je, za ime sveta, s tim smešnim psom?“, viknuo je. 
Ajona je navikla da ljudi budu grubi prema njoj i možda je 

mogla da pređe preko Pirsove nezahvalnosti i neotesanosti, ali 
nije mu dozvolila da vređa Lulu. 

„Lulu“, rekla je, „nije smešna. Zapravo, veoma je inteli-
gentna. Takođe je i feministkinja, i kao takva, napada otrovnu 
muževnost gde god je vidi.“

Pirs je zinuo, podigao primerak Ivning standarda i otvorio 
ga ispred lica kao veo. Ajona je bila sasvim, sasvim sigurna da 
više nikad neće pogledati jedno u drugo, a kamoli razgovarati. 
I hvala gospodu na tome. 



Sandžej

Sandžej se prebacio iz hitne službe na onkologiju dva meseca 
ranije. To je na mnogo načina bio napredak. Hitna je bila 
grozničava, haotična i izuzetno stresna, isprekidana zvucima 
alarma, plakanja i hitnih odsečnih uputstava. Tamo se takođe 
osećao i pomalo izgubljeno. Slanje dece kući sa slomljenom 
rukom sigurno smeštenom u gips, s nalepnicom za hrabrost, 
bilo je lepo i dirljivo, ali je toliko često prebacivao ljude na 
odeljenja da nikad nije čuo kraj njihove priče. Nisu se mogli 
graditi odnosi s pacijentima u hitnoj, obično bi se samo ulazilo 
u najdramatičniji deo radnje i izlazilo iz njega pre rešenja.  

Onkologija je više odgovarala njegovim jakim stranama, 
pa je zato i tražio premeštaj. Moći će da viđa iste pacijente iz 
nedelje u nedelju, i to mesecima. U nekim slučajevima čak i 
godinama. Već je poznavao redovne – imena njihove dece i 
unuka, sadržaje njihovih snova i košmara i kako da im što više 
olakša lečenje. Zato je i pohađao koledž zdravstvene nege – da 
leči srca i duše baš kao i tela. Kad je to napisao u svojoj prijavi, 
nije tek tako navodio otrcane izraze, mislio je to iskreno. 

Nevolja je bila u tome, otkrio je, da što se više upetljavao 
u živote pacijenata, manje je mogao da prihvati nesrećne 
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završetke. Na svaku šačicu ljudi koje je slao kući s benignom 
cistom ili potpuno izlečene posle pet godina, našao bi se neko 
s neizlečivom bolešću koja se vratila i proširila na jetru, kosti i 
mozak. Bile su tu majke male dece koje je gledao kako sve više 
slabe sa svakom turom hemoterapije: prvo gube kosu, trepavice 
i obrve, zatim smisao za humor i, na kraju, nadu. 

Specijalisti s kojima je radio kao da su oguglali na sve to. 
Umeli su da se „ograde“. Mogli su da se bave tragedijom, ne-
pravdom i razorenim životima, a onda da skinu bele mantile 
na kraju dana i odu na pivo ili dva bez, činilo se, ijedne brige 
na svetu. Kako su to uspevali? Izgleda da su Sandžejeve ograde 
bile preniske. Nije mogao da spreči da se sve preliva preko njih. 
Probudio bi se usred noći razmišljajući o tumor markerima 
u najnovijem nalazu krvi gospodina Robinsona ili bi se setio 
obilno raštrkanih tamnih senki na pet skenu gospođe Grin dok 
bi pokušavao da večera. 

„Hvala ti“, rekla je gospođa Harison („Molim te, zovi me 
Džuli“) dok je stavljao zavoj preko mesta biopsije, odmah po-
red leve pazušne jame. „Misliš li da će biti u redu?“ U njenom 
pogledu su se videli nada i strah u borbi za prevlast. 

„Pokušaj da ne brineš, Džuli“, rekao je dok je pokušavao da 
izbegne pitanje i pretraživao po svojim mentalnim dosijeima 
prihvatljive odgovore. „Devet od deset kvržica u dojci bude 
dobroćudno. Ali postupila si sasvim ispravno što si odmah 
otišla kod svog lekara, samo da budeš sigurna.“

Ovo je, naravno, bilo istina, ali Sandžej je video izraz lica 
tehničara dok je beležio mere zabrinjavajuće velike i džombaste 
tamne mase na ekranu. Džuli ništa od toga nije mogla da pri-
meti, ali Sandžej je naučio da prepozna blago skupljanje očiju 
i zatezanje prstiju na kompjuterskom mišu. 

„Znam, znam, ali brinem zbog dece. Još su mali. Šest i če-
tiri godine. Hoćeš li da vidiš slike?“, pitala ga je dok je vadila 
telefon. Nije želeo da gleda slike – to bi mu samo otežalo. Kad 
bi samo mogao da se usredsredi na brojeve slučaja, prognoze i 
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plan lečenja, a ne na ožalošćenu decu i spisak želja koje nikad 
neće biti ispunjene. 

„Voleo bih“, odgovorio je, uz topli osmeh. 
Nakon što se raznežio nad slikama dvoje srećne, bezbedne, 

krezube dece koja nisu imala pojma da će im se uskoro možda 
raspasti ceo svet, poslao je Džuli kući s nemogućim uputstvom 
da se zaokupi nekim poslom i pokuša da ne misli na to dok se 
ne vrati po rezultate biopsije za pet dana. 

Ušao je u praznu porodičnu sobu, takođe poznatu i kao 
soba za stvarno loše vesti. Nisu pozivali parove da „sednu u 
porodičnu sobu“ na vesele razgovore. Uzeo je čašu vode iz 
aparata u uglu i seo je na fotelju okruženu duhovima reči kao 
što su terminalno, zahvaćeno, ne oživljavaj i na samrti. Jesu li 
se sav taj šok i bol uvukli u tapacirani nameštaj? Zamišljao je 
kako cure iz jastučića i zavesa, kao otrovan, lepljiv talog koji 
postepeno ispunjava sobu i guta ga. 

Ruka mu je zadrhtala i prosuo je malo vode na pod. Spustio 
je čašu i potrudio se da diše dugo i duboko. Srce samo što mu 
nije iskočilo iz grudi. Pritisnuo je dlan na grudnu kost, tako 
jako da je mogla da mu ostane modrica, kao da će ga silom 
zadržati na mestu. 

Šta bi rekla Džuli ili svi oni ljudi u vozu u ponedeljak, koji su 
ga posmatrali kao nekog heroja, kad bi znali za njegove redovne 
napade panike koji ga parališu? Šta kad bi mogli da ga vide kako 
se krije u porodičnoj sobi, kupatilima ili ostavi, presavijenog, s 
glavom u rukama dok je čekao da ponovo normalno prodiše?

Od kakve je koristi bio onkološki medicinski tehničar koji 
se plašio smrti?

Verovatno je bilo dobro što je upropastio sve s Devojkom iz 
Voza. Čak i da je pristala na sastanak, uskoro bi otkrila kakav 
je on lažnjak i tu bi bio kraj. 



Marta

8.13 od Serbitona do Voterlua

Marta je prošla na vrhovima prstiju pored zatvorenih vrata spa-
vaće sobe, trudeći se da ne čuje prigušeno stenjanje i ritmično 
udaranje uzglavlja o zid, koje je dopiralo iznutra. Već je bilo 
dovoljno neprijatno da zamišlja stare ljude kako to rade; još je 
gore kad ti je jedno od njih majka. I još je gore od toga kad ti 
ta druga osoba nije otac. 

Taj dečko Ričard („Molim te, ne zovi me Dik, ha-ha“) iz-
gleda da se zadržao. Brojala je mesece na prste. Prošlo je skoro 
godinu dana i pronalazila je sve više muških stvari u kući. Penu 
za brijanje u kupatilu, bokserice u korpi za veš, pa čak i malu 
kutiju za alat u hodniku, koju zapravo nikad nije koristio, ali je 
Marta sumnjala da je on ostavlja tamo da bi izgledao muževno 
i korisno. 

 Pitala se je li Ričard znao koliko njena majka ima godina 
ili mu je Kejt prodala uobičajenu žvaku o tome kako je rodila 
Martu „smešno mlada. Jedva sam napunila dvadeset.“ Približa-
vao joj se rođendan, pa je možda Marta trebalo da joj napravi 
tortu i ispiše na njoj šlagom u boji SREĆAN ČETRDESET 
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PETI ROĐENDAN. To bi izazvalo nevolje, i to ne samo zato 
što joj majka nije pipnula prerađeni šećer još od prošlog veka. 

Mada, možda nije bilo pametno oterati ovoga. Njegova za-
mena bi mogla biti gora. A bilo bi zamene, pošto joj se majka, 
kao priroda, gnušala vakuuma. Gnušala se i usisivača,* kad 
malo bolje razmisli. Kuća im je bila u velikom neredu. 

Marta je mehanički hodala ka stanici, razmišljajući o poru-
kama koje je sinoć razmenila s Fredijem. Zaista joj se dopadao. 
Očigledno nije bio omiljen. Bio je pomalo nespretan i nepri-
hvaćen, ali teško da bi mu to zamerila. Zapravo je bio izuzetno 
pametan i neobično zabavan. 

Nije padala u nesvest zbog njega kao junakinje romana 
Džejn Ostin. Nije bilo ubrzanog lupanja srca, nadimanja grudi 
ili otkopčavanja korseta. Nije ni nosila korset, a grudi joj ionako 
nisu bile dovoljno velike da bi se nadimale. Ali otkrila je da je 
važno imati dečka i pričati o njemu. Kad se sve kul devojke 
skupe u uglu da šapuću i kikoću se, i ona će imati o kome da 
šapuće i kikoće se. Biće deo ekipe. Prigrlila je tu misao kao 
termos s toplom vodom. 

Često se osećala kao Dejvid Atenboro u ulozi pripovedača 
u dokumentarcu o prirodi. Bila je posmatrač nepoznatih vrsta 
i pokušavala da shvati njihove navike i rituale, pa da se kreće 
među njima a da je ne odbace i ne zadirkuju. Jesu li drugi 
tinejdžeri to radili prirodno? Ili su se i oni mučili da nauče 
pravila? Pravila koja su se, izgleda, uvek menjala taman kad se 
sva nauče. Koje se marke nose, koja se muzika sluša, koje se 
reči koriste, koji se ljudi prate na društvenim mrežama, koji se 
glumci obožavaju. Bilo je to minsko polje. 

Voz je bio skoro pun kad se zaustavio na stanici Serbiton. 
Bilo je samo jedno slobodno mesto u vagonu i krenula je prema 
njemu. Spremala se da sedne, kad se jedan tipičan alfa muž-
jak, gradski tip, koji se približavao iz suprotnog pravca, bacio 

* Usisivač se na engleskom kaže vacuum cleaner. (Prim. prev.)
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napred i odgurnuo je s puta. Raširio se na sedištu, izvadio 
laptop iz aktovke i otvorio ga na stolu ispred sebe, kao pas koji 
podiže nogu na uličnu banderu da obeleži teritoriju. 

„O, sjajno“, procedila je, ne shvativši da je progovorila na-
glas dok se on nije okrenuo i pogledao u nju. 

„Izvini, ljubavi“, rekao je s osmehom za koji je nesumnjivo 
mislio da je umiljat. „Postoje dobitnici i gubitnici u životu, a u 
ovom slučaju – ti si gubitnica.“

Osetila je kako crveni. Nije znala šta da kaže. Želela je da po-
begne, ali prolazi su bili zakrčeni. Telefon joj je zazujao u džepu. 
Jednom, zatim dvaput, a onda je nastavio odlučno. Izvadila 
ga je i zagledala se u ekran, zahvalna na tom skretanju pažnje. 
Čet grupa desetog razreda ludovala je s nekim glupim tračem. 

Pregledala je poruke unazad, reči su joj se zamaglile i sto-
mak zgrčio. Nemoguće? Ne. Ne. Ne. To nije mogla biti ona. 
Hvatala ju je paranoja. A onda je stigla do samog izvora sveg 
elektronskog blebetanja, smejanja, ruganja, gađenja, vređanja 
i osetila je kako joj se stomak zgrčio još jače i talas žuči joj je 
silovito izleteo iz grla. 

„Jebote!“, viknuo je Kradljivac Sedišta kad mu je povratila 
po tastaturi. „Imaš li uopšte pojma koliko ovaj laptop košta?“

Čula je cviljenje na drugoj strani i pogledala u oči pozna-
tom francuskom buldogu koji joj se tog trenutka, čini se, za-
gledao pravo u dušu. 

„Kako se usuđuješ!“, viknula je žena koja je držala psa. 
Marta je ustuknula, pretpostavljajući da viče na nju pre nego 
što je shvatila da žena zuri pravo u Kradljivca Sedišta. Marta 
ju je videla u vozu mnogo puta pre toga. Zvala ju je Dama s 
Čarobnom Torbom. „Zar ne vidiš da jadnoj devojci nije dobro? 
Bože, trebalo je da učinim svetu uslugu i pustim te da se ugušiš 
pre neki dan.“

„Ja sam ovde oštećena strana, zapravo!“, pobunio se čovek, 
pokazujući na laptop s gađenjem. 
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„Pa postoje pobednici i gubitnici u životu, a u ovom slučaju 
– ti si gubitnik“, rekla je Dama s Čarobnom Torbom, što bi bilo 
kog drugog običnog dana Marti izmamilo osmeh. 

Dok je dvoje odraslih razmenjivalo uvrede, ona se na tren 
setila scene iz Parka iz doba jure gde se ti-reks i indominus 
reks okrenu jedan protiv drugog i tako nemoćni ljudi uspeju 
da pobegnu neprimećeni, i kad su se vrata otvorila na sledećoj 
stanici, uspela je da izađe iz vagona i potrčala. 

Probijala se kroz gomilu putnika, dok su je u grlu i dalje 
pekli ostaci stomačne kiseline, činilo joj se kako joj beskrajan 
niz obaveštenja pogađa telefon kao šrapnel i znala je da postoje 
neke okolnosti koje je bilo nemoguće savladati. 



Ajona

8.05 od Hempton korta do Voterlua

Ajona nikad ranije nije patila od stvaralačke blokade. Sasvim 
suprotno. Obično je morala da obuzdava reči, da ih kroti. Ali 
od onog sastanka pre nedelju dana reči koje su joj obično tekle 
tako prirodno izlazile su po dve ili tri, samo da ih obriše nedugo 
nakon što padnu na papir. Svaki put kad bi uspela da sastavi 
ceo pasus, pogledala bi ga i pomislila: CVRČI li? Je li dovoljno 
MILENIJUMSKI? Dar i samopouzdanje su je napustili baš kad 
su joj trebali više nego ikad. 

Pomišljala je da zatraži pomoć nekog „milenijalca“ iz kan-
celarije, ali verovatno su je svi – kao i Marina – smatrali dino-
saurom i potajno se nadali da će se samo odgegati u penzioner-
ski dom u bež pantalonama s rastegljivim strukom i običnim 
cipelama i tako osloboditi još jedan „vrući“ sto. I osim toga, 
pokazala bi slabost ako bi tražila pomoć na poslu, što trenutno 
stvarno nije mogla da priušti sebi. 

Pijuckala je čaj dok je gledala kako se putnici ukrcavaju 
u voz u Nju Maldenu. Tu je bio Sandžej, hrabri medicinski 
tehničar koji je spasao život onom nezahvalnom mizoginom 
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kretenu prošle nedelje. Seo je na slobodno mesto naspram nje. 
Klimnuli su glavom jedno drugom i nelagodno se osmehnuli. 

Shvatila je da nema pojma šta je prihvatljivo ponašanje. 
Njena nedavna rasprava s Pirsom samo je poslužila kao ko-
ristan podsetnik da razgovor sa strancima u vozu uopšte nije 
dobra zamisao. Zato je i postojalo nepisano pravilo protiv toga. 
Ali ona i Sandžej su podelili trenutak. Povezao ih je, sviđalo 
im se to ili ne, kratak susret sa smrću. Dakle, kakva su sad bila 
pravila? Bože, ponekad je bilo tako teško biti Britanac. 

Zurila je kroz prozor u zadnja dvorišta kuća u nizu, dečje 
ljuljaške, malene ribnjake, užad za sušenje veša i staklenike. 
Sve to je bilo mali nagoveštaj o porodici koja je tamo živela. 
Sve samo da izbegne gledanje u oči, zbog čega bi joj njene 
nedoumice još teže pale. 

Voz je usporio, a zatim se zaustavio uz drmusanje. 
Kako je vreme prolazilo bez naznaka pokreta, Ajona i njeni 

saputnici bivali su sve uznemireniji. Tišinu su prosecali uzdasi 
i stenjanje, kuckanje po telefonskim ekranima i šuškanje sto-
palima. Konačno, sitan i – s obzirom na okolnosti – neprijatno 
cvrkutav glas javio se iz razglasa. 

„Izvinjavamo se zbog ovog kašnjenja jutros, koje se desilo 
zbog signala za kvar u Voksolu. Nadamo se da ćemo uskoro 
krenuti.“

„O bože, baš će se zabrinuti za nas u kancelariji“, šapnula je 
Ajona Lulu, poželevši da je to istina. Ako tu ostanu zaglavljene 
celo jutro, hoće li iko primetiti? Lulu je pogledala u nju, očima 
nalik na dva čokoladna dugmeta koja su se topila na suncu, i 
polizala ju je po nosu. 

Okrenula se prema Sandžeju, koji je ritmički dobovao prsti-
ma po stolu ispred njih. Vilica mu je bila tako čvrsto stegnuta 
da je videla kako mu mišić poigrava kraj ušne školjke, a disanje 
mu je postalo plitko i ubrzano. Nije bilo dobro. Moraće nešto 
da mu kaže. 

„Jeste li dobro, Sandžeju?“, pitala je istim glasom kakvim 
je smirivala Lulu kad god bi neki drugi, manje pristojan pas 
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zalajao na nju u parku. Podigao je pogled, preplašen, kao da je 
zaboravio gde se nalazi. 

„Uh, da. Hvala. Samo što ću zaista zakasniti u smenu“, 
rekao je. 

„Uskoro ćemo krenuti, sigurna sam“, tešila ga je. „A teško 
da se radi o životu i smrti, zar ne?“ Zatim je zaćutala, jer je shva-
tila grešku. „O bože, možda se u vašem slučaju i radi, zar ne?“

Nasmejao se, pomalo nelagodno. „O, nisam tako neza-
menljiv!“, rekao je. „Radim na onkologiji, pa moji pacijenti 
obično umiru malo sporije. Više od polovine ne umre uopšte, 
hvala bogu.“

„Dobro onda“, rekla je. „Nema razloga za brigu, zar ne? 
Znate, juče bi mi dobro došla vaša medicinska veština iz voza. 
Sedela sam ovde, a jedna učenica je povratila pravo na laptop 
onog Elegantnog ali Seksističkog Serbitona!“

„Koga?“, začudio se. 
„Znate, Grožđara. Pirsa. Onog kom ste spasli život. Uo-

stalom, gde ste bili? Otad vas nisam videla. Počela sam da 
pomišljam da ste bili samo neka vrsta rajskog priviđenja. Mada 
da ste bili, nisam sigurna zašto bi se trudili da spasavate njega. 
Možda je izgledalo kao obična povraćka, ali zapravo je bila 
tečna karma.“

„Uh, sedeo sam na drugom kraju voza. Da budem iskren, 
namerno“, izjavio je. 

„Izbegavali ste me?“, pitala je, shvativši kad su joj reči već 
izašle iz usta da je posle sastanka s Edom i ljudskim resursima 
postala neobično paranoična i jadna. Prestani, Ajona. Jadni 
mladić može sedeti gde želi. Uplašićeš ga. 

„Ne. Ne zbog vas, ne, nipošto“, rekao je, zamuckujući preko 
uzastopnog poricanja. Bog ga blagoslovio. „Zbog nje. Devojke 
iz Voza.“

„Koje Devojke iz Voza?“, pitala je, začuđeno. „Zar to nije 
film? I zar nije ona ubila nekoga? Ili možda nije. Ne mogu 
zapravo da se setim. Tako je zapetljano.“


