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1

Hteo bih da vam pokažem jednu staru crno-belu fotografiju. 
Svaki put kad je vidim, ona mi stvori osećaj da će se dogo-
diti nešto neobično, pa se onda setim da se to već dogodilo. 
Ne, sama fotografija nije neobična, naprotiv. Na njoj dve 
sasvim obične osobe poziraju pored male vatre na običnom 
proplanku sakrivenom u podnožju jedne obične planine. Ali 
priča koja stoji iza te slike nije nimalo obična.

Zovem se Bane, a puno ime Branko koristim samo kad 
popunjavam dokumenta. Ponekad ga je koristila i moja majka, 
ali uglavnom kad me je zbog nečega grdila. Otac je, kao tih i 
povučen čovek, svaki prekor radije prepuštao majci.

U to vreme sam živeo u gradiću Beli Bor ispod zapad-
nih obronaka Homoljskih planina. Beli Bor nije veliko 
mesto, mada je i tada imao svoju gimnaziju, pozorište, 
biblioteku i muzej. Pored grada protiče rečica Skrnava, 
preko koje su prelazila dva mosta. Stari, drveni, nije bio 
puno u upotrebi, pa smo se tu uglavnom skupljali mi, deca, 
i igrali se oko njega, a u toplim letnjim mesecima smo se 
tu kupali. Novi, gvozdeni most bio je dosta širi i služio je 
za saobraćaj do nekoliko sela i njiva na suprotnoj, levoj 
obali Skrnave.
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Kuća u kojoj sam rođen nalazila se malo izvan centra grada 
i dalje od reke, na najboljem mestu za odrastanje. Nije bilo 
puno saobraćajne buke, a opet je sve bilo pri ruci. Nov i lepo 
asfaltiran put je vodio pored naše kuće samo ka selima Klasi-
nje i Zabat pa se tamo završavao, tako da ste mogli da izbro-
jite jedva desetak vozila da prođu u jednom danu. Kažu da 
je iz Klasinja bio rodom neki važan političar i da sada njemu 
treba da zahvalimo za tako lep put.

Kao dete sam više voleo da šetam putem ka selima nego 
na drugu stranu, ka centru Belog Bora. U tim šetnjama sam 
naučio mnogo toga, ne samo o prirodi, koja je u podnožju 
planine valjda uvek nekako posebna, nego i o ljudima koji 
su tu živeli.

Kuće na tom putu su bile zanimljivije nego što možete da 
zamislite. Na fasadi su često imale ogromne inicijale doma-
ćina kuće, izvedene reljefno, posebnim rasporedom cigala 
pri gradnji visokog dela zida. Tako su te isturene ili uvučene 
cigle, kao pikseli na gruboj kompjuterskoj grafici, činile tra-
pava slova nepostojećeg ćiriličnog fonta. Na jednoj kući je, 
recimo, slovo „M“ bilo triput šire od slova „T“, a ako bi ume-
sto inicijala stajalo puno ime domaćina, ono bi se obavezno 
završavalo tačkom, kao na kraju rečenice. Neke fasade su bile 
potpuno pokrivene keramičkim pločicama, pa su inicijali ili 
ime bili ispisani pločicama drugih boja. A najzanimljiviji su 
bili foto-portreti domaćina i domaćice, na dve veće kera-
mičke ploče postavljene simetrično oko ulaza u kuću. Bile 
su to retuširane crno-bele slike sa malo ručno dodate žute 
boje po licu i sa neprirodno crvenim usnama.

Kasnije sam, dok sam šetao tim putem, postavio i svoju 
prvu teoriju o vezi između ograde i ljudi koji žive iza nje. 
Visoke i masivne ograde, sa šiljcima na vrhu, krile su ljude 
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koji su uglavnom umislili da pripadaju nekom višem i boljem 
svetu, te da ih je samo nepravda smestila među običan narod, 
a niske i retke drvene tarabe prosto su vas mamile da zavirite 
u živote onih koji niti imaju šta da kriju, niti to žele.

Ograda na našem dvorištu je bila na sredini između te 
dve krajnosti, pa mi je, pošto sam našu porodicu smatrao za 
prosečnu, služila za poređenje i procenu ostalih. Sastavljena 
od debelih i ravnih dasaka, sa ujednačenim proredom kroz 
koji sam jedva mogao da proturim prst, bila je taman toliko 
visoka da ste na nju u prolazu mogli da oslonite podignute 
laktove i da se ispričate s mojom majkom Milicom, komu-
nikativnom i religioznom ženom. Svima je govorila da ću 
studirati ekonomiju, pa ću se zaposliti na nekom važnom 
mestu u banci u kojoj je tada radila kao službenica. Tu želju 
joj nikada nisam ispunio.

Mada je moj otac Mirko bio sušta suprotnost majci, dobro 
su se slagali i razumeli. On je radio u prodavnici tehničke i 
hemijske robe u centru Belog Bora. Bio je rođeni skeptik, 
pomalo hladan i nezainteresovan za bilo šta što je moglo da 
ugrozi njegov sistem neverovanja u čuda koja su se doga-
đala na Homoljskim planinama. Tako je on uvek bio opo-
zicija našim susedima, koji su tokom toplih večeri voleli da 
se skupljaju u nekom od dvorišta, često i u našem, pa da, uz 
obaveznu rakiju i meze, prepričavaju misteriozne događaje 
i anegdote koje dotiču onu stranu razuma. A takvog materi-
jala za priču je u našem kraju bilo napretek.

Tada bi čika Rade obično donosio legendarnu Kazimiro-
vićevu knjigu o tajanstvenim pojavama u našem narodu. Bilo 
je to originalno izdanje štampano pred sam početak Drugog 
svetskog rata, pa nikome nije dozvoljavao da dira knjigu, nego 
je on sam čitao delove i uvek ih prvi komentarisao. Da bi 
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bio siguran da mu niko neće preuzeti reč, nikad nije pravio 
pauzu između citata i svog tumačenja.

– Evo šta kaže Kazimirović o Rusalkama: „Za vreme transa 
one su kao mrtve. Ni najmanje ne reaguju na ubod igle. 
Naše rusalke svojim duhovnim očima, jer su telesne mrtvački 
zatvorene, vide ono što mi obični ne vidimo.“ Eto, a ti, Mirko, 
ne veruješ. Kažeš da nauka to ne priznaje, a Kazimirović je 
u stvari bio naučnik.

– Nije naučnik nego teolog.
– E jes’, pa to ti je isto. A bio je i doktor, ej!
– Jeste, al’ doktor prava.
– Ma jes’, ti sve znaš, a mi ništa ne znamo. Nisi ti duhovna 

osoba, ti veruješ samo u ono što vidiš svojim očima. A pazi 
šta još kaže: „Tajanstveno padanje počinje strašnim krikom 
i padalice u tom trenutku padaju na ledinu potpuno obezna-
njeno. Prekidaju vezu sa ovim svetom i stupaju u kontakt sa 
drugim sferama i zagrobnim životom.“ Šta je to, ako nije 
proviđenje Božje?

– Ludilo, Rade, ludilo! Isto to rade i pacijenti po...
– Ma tebi je sve ludilo što nisi ti aminovo. A što ti misliš da 

su oni ludi, a mi pametni? A? Šta misliš, da je istina samo to 
što ti vidiš? A šta će biti ako smo mi ludi, a oni pametni? A?

Čika Rade je nastavio da čita, visoko podigavši ruku sa 
ispruženim kažiprstom, da bi naglasio da sad sledi nešto 
zanimljivo:

– Evo. ima i o tvojim ludacima: „Slušao sam da pojedini 
kaluđeri i danas čitaju ludacima iz ukoričenog Svetog Jevan-
đelja, pa ih zatim tom teškom knjigom udaraju po glavi, ako 
se ne bi umirili!“

Nisam samo ja voleo te njihove prepirke, volela su ih i 
druga deca iz komšiluka. Uvek bismo posedali po travi u 
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širem krugu i bili mirni kao bubice, da ne pokvarimo čaro-
liju trenutka. A posebno smo bili ponosni na činjenicu da se 
taj naučni fenomen odvija na planini koja je odmah pored 
nas. Doduše, taj običaj sa Rusalkama danas se skoro potpuno 
izgubio, ali izgleda da su one nekad pobuđivale veliku pažnju 
svojim padanjem u trans. Bilo je to svake godine na praznik 
Duhova, pedeset dana nakon Isusovog uskrsnuća.

Moj najbolji drug Jan živeo je tačno preko puta naše kuće. 
Pošto je bio izuzetno vešt u penjanju po drveću, on je takve 
skupove pratio sa grane jednog od dva hrasta koji su krasili 
naše dvorište. Jan je bio dve godine mlađi od mene. Njegova 
godinu dana starija sestra Marija bila je tako nežna i suptilna 
da je nismo zvali ni Marija ni Mara, nego Maca.

Janov i Marijin otac, vredan i pošten čovek, poreklom 
je Slovak. Pravo ime mu je bilo Peter, ali su ga mnogi zvali 
Petar, a vršnjaci Pera. Porodica je živela tiho i skromno, što 
je stvaralo utisak njihove bliskosti i međusobnog poštova-
nja. Naivna iskrenost i urođeno poštenje bile su osobine koje 
sam voleo kod Jana. Bilo je još nečega posebnog u toj poro-
dici, što nije lako objasniti. Recimo, ako bi Jan izneo neku 
igračku, ili bilo koju zanimljivu stvar, pa bi mu neko prišao sa 
surovom dečjom namerom da mu je otme, Jan bi mu je hlad-
nokrvno davao pravo u ruku i time sprečavao dalji sukob. I 
skoro redovno bi to dobijao nazad, jer je svojom nesebičnom 
pojavom širio neku zaraznu dobrotu i velikodušnost.

Izgleda da svaki grad i svako selo imaju svoje strašno mesto 
i strašne priče o njemu. Kod nas se to mesto zvalo Ludakova 
Kuća, a nalazilo se na pustom proplanku iza šume, na oko dva 
kilometra od grada ka planinama, vijugavom stazom uzvodno 
između reke i guste šume. Tu je još davno živeo neki ludi Rus, 
koji je emigrirao odmah posle Drugog svetskog rata, jer je 
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morao da spasava život od Staljinovih čistki. Podigao je tu 
drvenu kućicu u kojoj je živeo sam, van civilizacije. Meštani 
su pričali da je u toj kućici mučio i ubijao ljude, a kasnije je 
umro tako što se udavio u sopstvenoj septičkoj jami. Nije 
nikakvo čudo što su ga smatrali ludakom.

Mnogi nisu verovali u te anegdote, ali smo ih mi deca pre-
pričavali i često oduzimali i dodavali detalje, pa se legenda 
neprestano menjala. Ponekad je u priči postojao i đavo koji 
mu je dolazio u posetu, a sećam se i da su neki tvrdili da je 
đavo bio on sam. Pričalo se i da je imao specijalni sto na kome 
je mučio i ubijao ljude tako što im je u telo zabadao stotine 
igala kojima im je vadio krv.

Teško je bilo odvojiti istinu od izmišljotina o Ludako-
voj Kući, ali je kuća zaista postojala. Mada su nam rodite-
lji zabranjivali da idemo tamo, ponekad smo ipak odlazili. 
Devojčice nam se nisu pridruživale niti smo ih zvali, jer smo 
mi dečaci to doživljavali kao svoj ispit muškosti. Tamo smo 
jedan drugoga podsticali da uđe u kuću, ali se ne sećam da 
se neko usudio da to učini. Izgleda da nam je to začikavanje 
bilo jedini motiv da odemo na to zabranjeno mesto, jer pro-
planak, sam po sebi, nije bio posebno zanimljiv.

•

U godini kojom je započeo novi vek i milenijum, krenuo sam 
u gimnaziju. Prvi dan u novoj školi zapamtio sam po strašnom 
nevremenu, koje je počelo čim sam se vratio kući. Nije veliko 
čudo što nas je početkom septembra zadesilo popodnevno 
nevreme koje je trajalo do duboko u noć, ali takav nalet vetra, 
kiše i grmljavine zaista je bio za pamćenje. Jedan grom, za koji 
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sam sutradan čuo da je udario iza šume, možda i kod same 
Ludakove Kuće, bio je tako jak da smo se svi u kući dobro 
prodrmali. Mama je vrisnula i nekoliko puta se prekrstila, a 
tata je opsovao iz sveg glasa i to je bio jedini put da sam ga 
čuo da psuje. Ja sam u trenutku praska prao zube i od straha 
sam progutao dobar zalogaj paste. Video sam svoju senku na 
zidu kad je sevnula munja, a onda je tišina potrajala nekoliko 
sekundi, pa nisam očekivao tako snažnu grmljavinu.

Iskoristio sam prvi vikend da odem tamo, ne bih li pro-
našao mesto pogođeno gromom. Čim sam izašao na ulicu, 
ugledao sam Jana kako se penje na svoje omiljeno drvo ispred 
kuće. Znao sam da ga ne treba dvaput zvati i uskoro smo bili 
na dugom vijugavom putu između šume s naše leve strane i 
rečice desno. Bilo je kasno popodne, sunce je prijatno gre-
jalo, a zemlja je već bila suva.

Pošto je Jan bio prilično detinjast, uvek je bio pun pita-
nja, na koja sam obično imao odgovore. Ponekad sam ipak 
morao da improvizujem da bih nešto odgovorio, jer mi je 
prijala uloga starijeg i pametnijeg druga, pa nisam hteo da je 
kvarim priznanjem da nešto ne znam. Osim toga, hteo sam 
da njegova sestra Marija ima što bolje mišljenje o meni.

Ovoga puta je razgovor za mene tekao glatko, jer sam 
dobro znao odgovore na sve što ga je interesovalo. 

– Bane, a zašto se naša reka zove Skrnava?
– Zato što je to ponornica, pa nema ušće. Izvor ima, a ušće 

nema. Razumeš?
– Aha. Teče, teče, pa se vrati nazad.
– Ne vraća se nazad nego ulazi pod zemlju. Sad je vidiš 

– sad je...
Iznenada se setio:
– Znam, ide pravo u pakao.
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– Haha, ma kakav pakao, samo prolazi ispod zemlje pa 
opet negde izvire.

– Meni je moja baka rekla da ide u pakao. Pa i u paklu 
moraju da piju vodu, neće valjda da umru od žeđi.

Opet sam morao da se nasmejem, jer sam zamislio davno 
umrle ljude koji ponovo umiru, ovoga puta od žeđi.

– Zanimljiva je tvoja baba. Šta ti je još rekla?
– Ako nešto baciš u Skrnavu, voda to nosi u pakao, a đavo 

ti noću donese nazad i ostavi negde u sobi. Ko se probudi i 
vidi đavola, umire.

– Haha, i to mi se sviđa. Đavo – ekolog. Dobro, ako ljudi 
već ne paze šta bacaju u reke, nije loše da ih neko nauči 
pameti.

Skrnava je mala rečica koja ponekad, krajem leta, na nekim 
mestima može čak i da se pregazi do njiva na drugoj strani. 
Ovoga puta je palo toliko kiše i reka je tako porasla da se naša 
staza ponegde gubila pod vodom, zbog čega smo nekoliko 
puta morali da zađemo i u šumu, neprijatno mračnu čak i 
usred dana. Ipak smo posle pola sata prešli ta dva kilometra 
i stigli do kraja šume.

I ranije smo dolazili ovde, tako da smo znali šta nas čeka 
iza poslednjih stabala: goli proplanak, pomalo strm, koji bi 
možda mogao da bude lep kad ne bi bio bez trave i drveća, 
sa sivkastim kamenjem i zemljom iste boje. Jedine zelene 
detalje, ako biste zanemarili raskošnu šumu kraj koje smo 
upravo prošli, činili su pojas zelenila pored reke i dva sta-
bla nedaleko od drvene kućice, prilično raspadnute. Ugaone 
grede su bile masivne i dobro očuvane pa se krov solidno 
držao, ali prozora i vrata nije bilo, kao ni nekih delova unu-
trašnjih zidova. Nameštaj je bio polomljen, kao da ga je neko 
namerno uništio. To je bila ta Ludakova Kuća, po kojoj je 
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predeo dobio ime. Nedaleko iza nje, ka reci, stajala su četiri 
uspravna, dobro ukopana stuba, koji su nekada bili ivične 
grede pomoćne kućice, verovatno šupe ili štale.

Ovoga puta sam zapazio još nešto neobično. Svako norma-
lan bi, ako bi sazidao kuću na kosini na obali reke, okrenuo 
ulaz nadole ka reci, tim pre što je to ovde bila južna strana. Ali 
ova kuća je stajala nekako naopako, okrenuta leđima ka reci, 
a vratima ka uzbrdici i golom proplanku, kao da namerno 
hoće da gleda na ružniju stranu.

Zastali smo da se orijentišemo i da posle dužeg vremena 
još jednom osmotrimo proplanak. On je bio omeđen šumom 
iza naših leđa, zatim na levoj strani oštrim stenovitim vrhom 
od koga se teren lagano spuštao najpre do kućice, a onda i do 
reke, desno od nas. Pravo ispred nas, odmah iza proplanka, 
naglo su počinjali prvi obronci Homoljskih planina. Negde 
u tim brdima, iza vijugavog kanjona, krio se izvor Skrnave, 
o kome sam slušao, ali ga nikad nisam video.

Najlepši prizor pružala je litica kojom se kanjon završavao. 
Ličila je na zid koji je pritiskao proplanak s jedne strane, dok 
ga je šuma pritiskala s druge. Tu je reka veličanstveno sila-
zila sa planine i ulazila u svoj mirniji tok, pa u velikom luku 
obilazila proplanak i kuću, a onda je bez žurbe nastavljala 
između šume i njiva, pre nego što će lagano proći ispod dva 
mosta kraj Belog Bora. Posle tridesetak kilometara ponovo 
je zalazila u kamenito tlo, na kome je neočekivano iščezla u 
utrobi Zemlje, pa je onda verovatno krčila put kroz mračne 
podzemne hodnike, da bi nekoliko kilometara odatle ponovo 
izvirala, kao preporođena. Pošto je to područje bilo slabo 
nastanjeno i bez prilaznih puteva, tada još nisam bio tamo da 
vidim gde Skrnava nestaje pod zemljom, ali sam to postavio 
sebi kao zadatak za dane koji dolaze.
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Mada su šumu činila manje-više jednaka stabla, ta dva 
drveta pored kućice bila su sasvim drugačija. Jedno je bilo 
kao džin, sa pravim stablom i lepo oblikovanom simetrič-
nom krošnjom, a drugo upola manje, sa kvrgavim granama 
koje su se ponegde spuštale skoro do zemlje. Mi deca smo 
ih zvali Lepo i Ružno drvo. Niko nije znao da kaže kojim 
vrstama drveće pripada, a meštani su pričali da ih je zasadio 
ludi Rus kad je napravio kućicu.

Pokušali smo da pronađemo pogledom mesto koje je uda-
rio grom, što nije bilo lako zbog šume, okolnih brda i uzbr-
dice, koji su nam zatvarali vidik. Samo su iza kućice, preko 
reke, mogla da se vide zelena polja, ali tamo ništa nije uka-
zivalo na udar groma.

– Jane, pogledaj koliko je ovo drvo. Šta misliš da se popneš 
i pogledaš okolo? Možda ćeš videti gde je udario grom.

– Na koje, lepo ili ružno?
– Na lepo, naravno. Pogledaj kako je visoko. Sa ovog 

malog ništa ne bi video.
Međutim, do njegovih grana je trebalo nekako stići. Poku-

šao je nekoliko puta, ali je stablo bilo tako glatko i visoko da 
ni uz moju pomoć nije mogao da dohvati prve grane. Posle 
nekoliko pokušaja smo odustali i zajedno se popeli na ružno 
drvo, što nije bio nikakav podvig.

Seli smo na dve debele grane i razgrnuli lišće, neke od 
grana ispred nas čak i pokidali, ali ništa neobično nismo 
videli okolo. Ipak su mesta na granama bila tako udobna, da 
smo uskoro zaboravili zašto smo došli, pa smo dugo ostali 
tu. U džepu sam pronašao kesicu bombona koje sam kupio 
pre nekoliko dana da poslužim drugove, kad sam krenuo na 
prvi čas u gimnaziji. Bile su to obične tvrde bombone, od 
kojih su mi u kesici ostale samo dve.
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– Hoćeš li crvenu ili žutu? - pitao sam.
– Crvenu.
Dobro, ja sam kriv što sam pitao. Odabrao je moju omi-

ljenu, sa malinom, pa je meni preostala samo ona kisela, sa 
limunom. Svejedno, u tom uzrastu ti ne treba mnogo za 
sreću. Dve bombone i drvo na koje lako možeš da se popneš, 
pronađeš udobnu granu i da mašeš nogama dok ti se voćni 
eliksir razlaže u ustima.

Jan nije skidao pogled sa lepog drveta.
– Ne može bez konopca. Poneću ga sledeći put i popeću 

se na najvišu granu. Na poslednju.
– Dobro, nije ni ovde loše, ima gde da se sedne kad 

se popneš. Odavde čak i ne izgleda tako ružno. Sa onog 
lepog ne bismo ništa videli, pogledaj samo kako mu je 
gusto lišće.

Reklo bi se da sam ga utešio. Napravio je umni izraz lica 
pre nego što je rekao:

– Znaš, Bane, otac mi stalno priča da su neke stvari spolja 
ružne, a iznutra lepe. I obrnuto. Naši Slovaci imaju izreku 
da nije važno kako cirkuska šatra izgleda spolja, nego kakav 
je program u njoj.

Janovi roditelji su bili preterano brižni, pa je i on svoje 
nevolje, u koje je često upadao, radije zadržavao za sebe.

– Loše ću se provesti ako mama čuje da sam bio ovde – 
rekao je preko bombone koja mu je zveckala o zube. – Svi 
kažu da je ova kućica ukleta i da joj ne prilazim blizu.

– Dobro, nećemo ulaziti unutra.
– Nećemo, nećemo – požurio je Jan da se složi.
– Tu je živeo taj ludi Rus – rekoh. - Svima je pričao da 

je naučnik, a u stvari je na prevaru dovodio ljude u kuću i 
mučio ih, pa ih posle ubijao. Na kraju ga je snašlo to što je i 
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zaslužio. Upao je u septičku jamu i završio je tačno kako je i 
trebalo da završi. Udavio se u svojim govnima.

– Nije upao, sam je skočio.
– Ma jes’, skočio. Nije skočio, slučajno je upao unutra.
– Ne, ne. Skočio dobrovoljno.
– Ma daj. Otkud ti ta ideja?
– Jednom je za Dan Svih Svetih kod nas bila puna kuća 

gostiju, pričali su o njemu. Rekli su da se ubio. Ja sam se pra-
vio da spavam, sve sam čuo.

– Ne verujem. Niko nije toliko lud da sam skoči u govna.
– Jeste, jeste, to je pričao čika Dimitrije, njegov otac je 

tada radio u policiji. Dolazili su i iz Beograda. Dva dana su 
nešto gledali pa su rekli da se sam ubio.

– Jao, koja budala. Koja budala! Uh.
– A stvarno je mučio ljude, našli su neki sto na kome ih prvo 

veže, pa su bile kao neke šipke i kuke, pa kad stavi katanac, ne 
možeš ni da mrdneš, a on može da te muči kako hoće.

– Taj je bio potpuno lud.
– Aha, to su rekli i policajci. Posle je došlo nekoliko kami-

ona sa vojnicima, čuvali su stražu sa puškama dok su poli-
cajci odneli sto.

– Pa šta kažu, koga je Ludak ubio?
– Ne zna se. To je državna tajna.
Sad nam se kućica činila nekako još strašnijom. Iza kućice 

je, na putu ka reci, odmah iza stubova nekadašnje pomoćne 
kućice, bila oveća rupa, skoro potpuno zatrpana zemljom i 
kamenjem. Zaključili smo da je na tom mestu nekada bila 
septička jama.

Tišina je bila puna neugodnih slika, pa sam rešio da je 
prekinem:

– Otac mi je pričao da je neki njegov drug tu u kući jednom 
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davno našao pravi pravcati mikroskop. Sad možeš da nađeš 
samo razbijene flaše i neke glupe bele činije.

– Aha. A moj tata je jednom bio unutra pa se razboleo. 
Drugovi su ga odneli kući, celog dana je samo drhtao. Zamalo 
da umre, video je kako su anđeli došli kroz neki beli tunel da 
ga vode, ali je on uspeo da im pobegne.

Znao sam za tu priču. Ipak sam sačekao da je dovrši, pa sam 
pomislio da je krajnje vreme da prekinemo s tom temom.

– Jesi li se uplašio kad je opalio onaj veliki grom?
– Uh! Još pitaš. Tako je puklo da sam ispao iz kreveta.
– Baš ispao? Na pod? Auh. A ja sam prao zube. Progutao 

sam pola paste sa četkice.
– A Tadija priča da nikad ne pere zube. Ne voli kad mu 

iz usta smrdi na pastu. Haha, kako je glup. Sto puta je lepši 
miris paste za zube nego njegov smrdljivi zadah.

Tadija je bio vođa lokalne bande, zapravo grupe sitnih 
lopova koji su mu povlađivali i pomagali da se oseća kao 
glavni. Bio je najstariji od tri sina u porodici koja je živela 
od stočarstva, nedaleko iza starog drvenog mosta, na putu ka 
selu Crni Glog. Mada stasit i snažne građe, kod mene nije 
izazivao veliki strah jer se poznajemo od malih nogu i veru-
jem da mi ne bi naudio. Ipak sam kraj njega osećao nelagod-
nost zbog nesrazmere između njegove velike snage i male 
pameti, tim pre što je ponekad umeo da bez ikakvog razloga 
vređa i ponižava sve oko sebe. Radio je to sa napola zatvo-
renim očima, kao da je želeo da samom sebi zamagli pogled 
na to što izgovara. Ili možda zato što je bio tako ograničen 
da nije umeo da gleda i da govori u isto vreme.

– Tadija nije dovoljno pametan ni za najobičnijeg man-
gupa – rekoh. – On je nula od čoveka. Ne zaslužuje ni da 
pričamo o njemu.
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– Aha, baš je glup. A što onda pričamo?
– Haha, da. Evo, počeo je da pada mrak. Šta misliš da kre-

nemo? Trebaće nam bar pola sata do kuće.
Jan se odmah složio i, u dva vešta majmunska skoka s grane 

na granu, našao se na zemlji. Ja sam, pre nego što sam polako 
sišao, bacio pogled preko ramena i ugledao neobičan prizor: 
nedaleko od ugla šume, na putu kojim smo došli, stajale su tri 
crne krave. Nikada niko nije dolazio ovde da napasa stoku, 
tim pre što trave skoro da nije ni bilo, a posebno nisam znao 
nikoga ko ima crnu kravu, još manje ko ih ima tri. Nigde 
čoveka okolo, samo tri krave koje kao da nešto čekaju.

– Kakve su ono krave? – pitao sam Jana.
– Koje krave?
– Pa one crne. Vidiš ih?
– Gde?
Verovatno sa te visine nije ni mogao da ih vidi. Ja sam 

sišao i žurno krenuo ka njima, ali sam uspeo da vidim samo 
poslednju koja je zamakla u šumu. Krave u šumi? To je još 
čudnije. Šta bi krave radile u šumi?

Kad smo stigli do tog mesta, pošao sam za kravama, ali 
one kao da su u zemlju propale, a u šumi je bilo tako hladno i 
mračno da me je bilo strah. Vratio sam se na čistinu i odmah 
krenuo stazom niz reku ka gradu.

– Šta si to video? – pitao je Jan žureći za mnom, vidno 
uplašen.

– Ništa.
– Nemoj da pričaš, Bane, lepo sam video kepeca. Imao je 

četiri noge kao pas i bradu kao jarac. Bio je odmah iza tebe 
i pobegao je iza drveta, možda ga zato nisi video.

Osetio sam kako mi od straha trnu leđa.
– Kakvog sad kepeca, Jane, šta pričaš?
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– Bežimo odavde.
Ništa više nismo govorili, trebalo je čuvati dah za trča-

nje do kuće. Kad smo stigli, bilo je već potpuno mračno. 
Noge su nam bile mokre, pošto nismo smeli da zalazimo 
u mračnu šumu, pa smo na nekim mestima samo pretrčali 
preko plićaka.

Sledećih par dana smo Jan i ja proveli kod svojih kuća u 
krevetima, lečeći jaku groznicu, verovatno zbog prehlade. 
Nismo smeli da kažemo odraslima gde smo bili, a još manje 
šta smo tamo videli. Možda bismo i rekli, da nas od toga nisu 
odbijali stalni prekori roditelja:

– E, deco, deco. E, deco, deco.

•

Ubrzo sam na sve to zaboravio, tim pre što sam od rodite-
lja dobio svoj prvi računar, pa sam bio zaokupljen otkriva-
njem lepota digitalnog stvaralaštva. Osim toga, već tokom te 
jeseni sam imao kratkotrajnu romansu sa Janovom sestrom 
Marijom.

Obožavala je životinje, a i one nju. Sa kravama je imala 
poseban odnos, pa je bilo pravo uživanje gledati njihovo dru-
ženje. Jednom prilikom mi je pokazala kako može da učini da 
se krava potpuno umiri. Pošto su dosadne muve neprestano 
napadale krmeljive uglove kravinih očiju, ona joj je nežno 
zaštitila oči šakama skupljenim u polulopte. Krava se, kao 
hipnotisana, sa zahvalnošću umirila, a ja sam se čudio kako 
je uspela da zaustavi tako krupnu životinju da ne pravi ni naj-
manji pokret, čak ni repom. Uhvatila me je za ruke i poka-
zala mi na koji način mogu da uradim isto to, stavivši moje 
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šake oko kravinih očiju, a svoje preko mojih. Naš položaj, 
u kome smo zajedno obuhvatali rukama kravlju njušku, bio 
je skoro nemoguć, pa je, da bi ga održala, morala dobro da 
me pritisne svojim telom i tek napupelim grudima. Tako su 
oči te srećne krave desetak sekundi bile zaštićene od muva, 
a onda je ponovo progledala i istog trenutka postala jedini 
svedok našeg prvog poljupca.

To je uskoro preraslo u naivan dečji odnos u kome je s 
jedne strane postojala moja preterana pažnja, povremeno 
zasmejavanje i česti komplimenti, a s druge njeno pokaziva-
nje šta joj od svega što ja radim odgovara a šta ne, kako bih 
joj što bolje ugodio. Nisam se usuđivao da joj pokažem koliko 
su me ti trenuci, u kojima smo ostajali nasamo i uglavnom 
se ljubili, uzbuđivali. Zato sam se uvek izmicao, jer sam se 
plašio da će osetiti tu izdajničku neravninu u mojim panta-
lonama i da će izvesti zaključak, inače sasvim tačan, da je to 
zapravo sve što me kod nje interesuje.

Posle samo nekoliko nedelja smo prećutno prekinuli vezu, 
kao da smo zaboravili na nju. Tako lak prekid je pokazao da 
je moja prva ozbiljna ljubav zapravo bila sve drugo, samo 
ne ljubav.

Pune četiri godine, koliko smo od avanture kod Ludakove 
Kuće proveli kao prvi susedi, ni Jan ni ja nismo pokazivali 
želju da ponovo odemo tamo, čak smo izbegavali da se pri-
maknemo toj temi u razgovoru. Jan je izrastao u visokog i 
naočitog mladića, a Marija je, bar fizički, postala prava lepo-
tica, pri čemu je sačuvala dobar deo svoje nežnosti i finoće, 
ali i površnosti. Zaposlila se u pozorištu kao krojačica, mada 
je volela da kaže da radi kao kostimografkinja. Tu je zapo-
čela vezu sa Stevanom, meni nepoznatim mladićem koji je 
nedavno došao sa sela da bi radio kao scenski radnik. Iako 
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smo davno pre toga prekinuli, ta njena veza s drugim muš-
karcem nije me usrećila, ali mi je bar pomogla da priznam 
sebi da nikada nisam bio ozbiljno zainteresovan za nju.

Moje društvo se brzo osipalo, što je valjda sudbina družina 
iz malih mesta, kao što je naš Beli Bor. Najbolji ljudi uglav-
nom nađu svoje mesto u velikim gradovima, a bezvredne 
ništarije, kao Tadija, ostanu gde su, jer znaju da tu već imaju 
osvojen prostor za svoje lopovluke i crnu berzu.

Ja sam krajem leta prešao u Beograd, gde sam prethodno 
položio prijemni ispit za studije na Arhitektonskom fakul-
tetu. Na oproštajnom skupu u Madagaskaru, kafiću u centru 
grada, Marija me je setno gledala, kao da je htela da mi uputi 
neki znak, ili da vidi moju reakciju na rastanak. A možda mi 
se samo tako učinilo.


