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LUDAKOVA KUCA






Hteo bih da vam pokazem jednu staru crno-belu fotografiju.
Svaki put kad je vidim, ona mi stvori osecaj da ¢e se dogo-
diti nesto neobi¢no, pa se onda setim da se to ve¢ dogodilo.
Ne, sama fotografija nije neobi¢na, naprotiv. Na njoj dve
sasvim obi¢ne osobe poziraju pored male vatre na obicnom
proplanku sakrivenom u podnozju jedne obi¢ne planine. Ali
pric¢a koja stoji iza te slike nije nimalo obi¢na.

Zovem se Bane, a puno ime Branko koristim samo kad
popunjavam dokumenta. Ponekad ga je koristila i moja majka,
ali uglavnom kad me je zbog necega grdila. Otac je, kao tih i
povucen Covek, svaki prekor radije prepustao majci.

U to vreme sam ziveo u gradicu Beli Bor ispod zapad-
nih obronaka Homoljskih planina. Beli Bor nije veliko
mesto, mada je i tada imao svoju gimnaziju, pozoriste,
biblioteku i muzej. Pored grada protice recica Skrnava,
preko koje su prelazila dva mosta. Stari, drveni, nije bio
puno u upotrebi, pa smo se tu uglavnom skupljali mi, deca,
iigrali se oko njega, a u toplim letnjim mesecima smo se
tu kupali. Novi, gvozdeni most bio je dosta $iri i sluzio je
za saobracaj do nekoliko sela i njiva na suprotnoj, levoj
obali Skrnave.
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Kuc¢a u kojoj sam roden nalazila se malo izvan centra grada
i dalje od reke, na najboljem mestu za odrastanje. Nije bilo
puno saobracajne buke, a opet je sve bilo pri ruci. Nov i lepo
asfaltiran put je vodio pored nase kuce samo ka selima Klasi-
nje i Zabat pa se tamo zavr$avao, tako da ste mogli da izbro-
jite jedva desetak vozila da produ u jednom danu. Kazu da
je iz Klasinja bio rodom neki vazan politi¢ar i da sada njemu
treba da zahvalimo za tako lep put.

Kao dete sam viSe voleo da Setam putem ka selima nego
na drugu stranu, ka centru Belog Bora. U tim Setnjama sam
nau¢io mnogo toga, ne samo o prirodi, koja je u podnozju
planine valjda uvek nekako posebna, nego i o ljudima koji
su tu ziveli.

Kuce na tom putu su bile zanimljivije nego $to mozZete da
zamislite. Na fasadi su Cesto imale ogromne inicijale doma-
¢ina kuce, izvedene reljefno, posebnim rasporedom cigala
pri gradnji visokog dela zida. Tako su te isturene ili uvucene
cigle, kao pikseli na gruboj kompjuterskoj grafici, ¢inile tra-
pava slova nepostojeceg ¢irilicnog fonta. Na jednoj kudi je,
recimo, slovo ,,M“ bilo triput sire od slova ,, T, a ako bi ume-
sto inicijala stajalo puno ime domacina, ono bi se obavezno
zavr$avalo tackom, kao na kraju recenice. Neke fasade su bile
potpuno pokrivene keramickim ploc¢icama, pa su inicijali ili
bili foto-portreti domacina i domacice, na dve vece kera-
micke ploce postavljene simetri¢no oko ulaza u kucu. Bile
su to retusirane crno-bele slike sa malo ru¢no dodate zute
boje po licu i sa neprirodno crvenim usnama.

Kasnije sam, dok sam $etao tim putem, postavio i svoju
prvu teoriju o vezi izmedu ograde i ljudi koji Zive iza nje.
Visoke i masivne ograde, sa Siljcima na vrhu, krile su ljude



LUDAKOVA KUCA 9

koji su uglavnom umislili da pripadaju nekom viSem i boljem
svetu, te da ih je samo nepravda smestila medu obi¢an narod,
a niske i retke drvene tarabe prosto su vas mamile da zavirite
u zivote onih koji niti imaju $ta da kriju, niti to Zele.

Ograda na nasem dvoristu je bila na sredini izmedu te
dve krajnosti, pa mi je, posto sam nasu porodicu smatrao za
proseénu, sluzila za poredenje i procenu ostalih. Sastavljena
od debelih i ravnih dasaka, sa ujednacenim proredom kroz
koji sam jedva mogao da proturim prst, bila je taman toliko
visoka da ste na nju u prolazu mogli da oslonite podignute
laktove 1 da se ispricate s mojom majkom Milicom, komu-
nikativnom 1 religioznom Zenom. Svima je govorila da ¢u
studirati ekonomiju, pa ¢u se zaposliti na nekom vaznom
mestu u banci u kojoj je tada radila kao sluzbenica. Tu Zelju
joj nikada nisam ispunio.

Mada je moj otac Mirko bio susta suprotnost majci, dobro
su se slagali i razumeli. On je radio u prodavnici tehnicke i
hemijske robe u centru Belog Bora. Bio je rodeni skeptik,
pomalo hladan i nezainteresovan za bilo §ta Sto je moglo da
ugrozi njegov sistem neverovanja u ¢uda koja su se doga-
dala na Homoljskim planinama. Tako je on uvek bio opo-
zicija nasim susedima, koji su tokom toplih veceri voleli da
se skupljaju u nekom od dvorista, Cesto i u nasem, pa da, uz
obaveznu rakiju i meze, prepricavaju misteriozne dogadaje
i anegdote koje doti¢u onu stranu razuma. A takvog materi-
jala za pricu je u nasem kraju bilo napretek.

‘Tada bi ¢ika Rade obi¢no donosio legendarnu Kazimiro-
vi¢evu knjigu o tajanstvenim pojavama u nasem narodu. Bilo
je to originalno izdanje Stampano pred sam pocetak Drugog
svetskog rata, pa nikome nije dozvoljavao da dira knjigu, nego
je on sam c¢itao delove i uvek ih prvi komentarisao. Da bi
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bio siguran da mu niko neée preuzeti re¢, nikad nije pravio
pauzu izmedu citata i svog tumacenja.

— Evo sta kaze Kazimirovi¢ o Rusalkama: ,,Za vreme transa
one su kao mrtve. Ni najmanje ne reaguju na ubod igle.
Nase rusalke svojim duhovnim o¢ima, jer su telesne mrtvacki
zatvorene, vide ono $to mi obi¢ni ne vidimo.“ Eto, a ti, Mirko,
ne verujes. Kaze$ da nauka to ne priznaje, a Kazimirovi¢ je
u stvari bio naucnik.

— Nije nau¢nik nego teolog.

—E jes’, pa to ti je isto. A bio je i doktor, ej!

— Jeste, al” doktor prava.

— Majes’, ti sve znas, a mi niSta ne znamo. Nisi ti duhovna
osoba, ti veruje$ samo u ono $to vidi$ svojim oc¢ima. A pazi
Sta jo§ kaze: , Tajanstveno padanje pocinje strasnim krikom
i padalice u tom trenutku padaju na ledinu potpuno obezna-
njeno. Prekidaju vezu sa ovim svetom i stupaju u kontakt sa
drugim sferama i zagrobnim Zivotom.“ Sta je to, ako nije
providenje Bozje?

— Ludilo, Rade, ludilo! Isto to rade i pacijenti po...

— Ma tebi je sve ludilo $to nisi ti aminovo. A $to ti misli§ da
su oni ludi, a mi pametni? A? Sta mislis, da je istina samo to
$to ti vidi$? A $ta Ce biti ako smo mi ludi, a oni pametni? A?

Cika Rade je nastavio da &ita, visoko podigavsi ruku sa
ispruzenim kaziprstom, da bi naglasio da sad sledi nesto
zanimljivo:

—Evo. ima i o tvojim ludacima: ,SluSao sam da pojedini
kaluderi i danas ¢itaju ludacima iz ukoricenog Svetog Jevan-
delja, pa ih zatim tom teskom knjigom udaraju po glavi, ako
se ne bi umirili!®

Nisam samo ja voleo te njihove prepirke, volela su ih i
druga deca iz komsiluka. Uvek bismo posedali po travi u
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sirem krugu i bili mirni kao bubice, da ne pokvarimo ¢aro-
liju trenutka. A posebno smo bili ponosni na ¢injenicu da se
taj naucni fenomen odvija na planini koja je odmah pored
nas. Doduse, taj obi¢aj sa Rusalkama danas se skoro potpuno
izgubio, ali izgleda da su one nekad pobudivale veliku paznju
svojim padanjem u trans. Bilo je to svake godine na praznik
Duhova, pedeset dana nakon Isusovog uskrsnuca.

Moj najbolji drug Jan Ziveo je ta¢no preko puta nase kuce.
Posto je bio izuzetno vest u penjanju po drvecu, on je takve
skupove pratio sa grane jednog od dva hrasta koji su krasili
nase dvoriste. Jan je bio dve godine mladi od mene. Njegova
godinu dana starija sestra Marija bila je tako nezna i suptilna
da je nismo zvali ni Marija ni Mara, nego Maca.

Janov i Marijin otac, vredan i poSten covek, poreklom
je Slovak. Pravo ime mu je bilo Peter, ali su ga mnogi zvali
Petar, a vr$njaci Pera. Porodica je Zivela tiho i skromno, $to
je stvaralo utisak njihove bliskosti i medusobnog postova-
nja. Naivna iskrenost i urodeno postenje bile su osobine koje
sam voleo kod Jana. Bilo je jo$ necega posebnog u toj poro-
dici, $to nije lako objasniti. Recimo, ako bi Jan izneo neku
igracku, ili bilo koju zanimljivu stvar, pa bi mu neko prisao sa
surovom de¢jom namerom da mu je otme, Jan bi mu je hlad-
nokrvno davao pravo u ruku i time sprecavao dalji sukob. I
skoro redovno bi to dobijao nazad, jer je svojom nesebicnom
pojavom Sirio neku zaraznu dobrotu i velikodusnost.

Izgleda da svaki grad i svako selo imaju svoje strasno mesto
i strasne price o njemu. Kod nas se to mesto zvalo Ludakova
Kucéa, a nalazilo se na pustom proplanku iza Sume, na oko dva
kilometra od grada ka planinama, vijugavom stazom uzvodno
izmedu reke i guste Sume. Tu je jo§ davno ziveo neki ludi Rus,
koji je emigrirao odmah posle Drugog svetskog rata, jer je
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morao da spasava zivot od Staljinovih ¢istki. Podigao je tu
drvenu kudicu u kojoj je Ziveo sam, van civilizacije. MeStani
su pricali da je u toj kucici mucio i ubijao ljude, a kasnije je
umro tako $to se udavio u sopstvenoj septickoj jami. Nije
nikakvo ¢udo $to su ga smatrali ludakom.

Mnogi nisu verovali u te anegdote, ali smo ih mi deca pre-
pricavali i ¢esto oduzimali i dodavali detalje, pa se legenda
neprestano menjala. Ponekad je u prici postojao i davo koji
mu je dolazio u posetu, a secam se i da su neki tvrdili da je
davo bio on sam. Pricalo se i da je imao specijalni sto na kome
je mucio i ubijao ljude tako $to im je u telo zabadao stotine
igala kojima im je vadio krv.

"Tesko je bilo odvojiti istinu od izmisljotina o Ludako-
voj Kudi, ali je kuca zaista postojala. Mada su nam rodite-
lji zabranjivali da idemo tamo, ponekad smo ipak odlazili.
Devojcice nam se nisu pridruzivale niti smo ih zvali, jer smo
mi decaci to dozivljavali kao svoj ispit muskosti. Tamo smo
jedan drugoga podsticali da ude u kucu, ali se ne se¢am da
se neko usudio da to ucini. Izgleda da nam je to zacikavanje
bilo jedini motiv da odemo na to zabranjeno mesto, jer pro-
planak, sam po sebi, nije bio posebno zanimljiv.

U godini kojom je zapoceo novi vek i milenijum, krenuo sam
u gimnaziju. Prvi dan u novoj skoli zapamtio sam po strasnom
nevremenu, koje je pocelo ¢im sam se vratio kuci. Nije veliko
¢udo $to nas je pocetkom septembra zadesilo popodnevno
nevreme koje je trajalo do duboko u nod¢, ali takav nalet vetra,
kiSe 1 grmljavine zaista je bio za pamcenje. Jedan grom, za koji
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sam sutradan Cuo da je udario iza Sume, mozda i kod same
Ludakove Kuée, bio je tako jak da smo se svi u kuci dobro
prodrmali. Mama je vrisnula i nekoliko puta se prekrstila, a
tata je opsovao iz sveg glasa i to je bio jedini put da sam ga
¢uo da psuje. Ja sam u trenutku praska prao zube i od straha
sam progutao dobar zalogaj paste. Video sam svoju senku na
zidu kad je sevnula munja, a onda je tisina potrajala nekoliko
sekundi, pa nisam ocekivao tako snaznu grmljavinu.

Iskoristio sam prvi vikend da odem tamo, ne bih li pro-
nas$ao mesto pogodeno gromom. Cim sam iza%ao na ulicu,
ugledao sam Jana kako se penje na svoje omiljeno drvo ispred
kuée. Znao sam da ga ne treba dvaput zvati i uskoro smo bili
na dugom vijugavom putu izmedu Sume s nase leve strane i
recice desno. Bilo je kasno popodne, sunce je prijatno gre-
jalo, a zemlja je vec bila suva.

Posto je Jan bio prili¢no detinjast, uvek je bio pun pita-
nja, na koja sam obi¢no imao odgovore. Ponekad sam ipak
morao da improvizujem da bih nesto odgovorio, jer mi je
prijala uloga starijeg i pametnijeg druga, pa nisam hteo da je
kvarim priznanjem da nesto ne znam. Osim toga, hteo sam
da njegova sestra Marija ima $to bolje misljenje o meni.

Ovoga puta je razgovor za mene tekao glatko, jer sam
dobro znao odgovore na sve §to ga je interesovalo.

— Bane, a zaSto se naSa reka zove Skrnava?

— Zato $to je to ponornica, pa nema usée. Izvor ima, a uSée
nema. Razumes?

— Aha. Tece, teCe, pa se vrati nazad.

— Ne vraca se nazad nego ulazi pod zemlju. Sad je vidis
—sad je...

Iznenada se setio:

— Znam, ide pravo u pakao.
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— Haha, ma kakav pakao, samo prolazi ispod zemlje pa
opet negde izvire.

— Meni je moja baka rekla da ide u pakao. Pa i u paklu
moraju da piju vodu, neée valjda da umru od Zedi.

Opet sam morao da se nasmejem, jer sam zamislio davno
umrle ljude koji ponovo umiru, ovoga puta od Zedi.

— Zanimljiva je tvoja baba. Sta ti je jo§ rekla?

— Ako nesto bacis$ u Skrnavu, voda to nosi u pakao, a davo
ti noc¢u donese nazad i ostavi negde u sobi. Ko se probudi i
vidi davola, umire.

— Haha, i to mi se svida. Davo — ekolog. Dobro, ako ljudi
ve¢ ne paze Sta bacaju u reke, nije lose da ih neko nauci
pameti.

Skrnava je mala recica koja ponekad, krajem leta, na nekim
mestima moze ¢ak i da se pregazi do njiva na drugoj strani.
Ovoga puta je palo toliko kise i reka je tako porasla da se nasa
staza ponegde gubila pod vodom, zbog ¢ega smo nekoliko
puta morali da zademo i u Sumu, neprijatno mracnu Cak i
usred dana. Ipak smo posle pola sata presli ta dva kilometra
i stigli do kraja Sume.

I ranije smo dolazili ovde, tako da smo znali $ta nas ceka
iza poslednjih stabala: goli proplanak, pomalo strm, koji bi
mozda mogao da bude lep kad ne bi bio bez trave i drveca,
sa sivkastim kamenjem i zemljom iste boje. Jedine zelene
detalje, ako biste zanemarili raskos$nu $umu kraj koje smo
upravo prosli, ¢inili su pojas zelenila pored reke i dva sta-
bla nedaleko od drvene kuéice, prili¢no raspadnute. Ugaone
grede su bile masivne i dobro ocuvane pa se krov solidno
drzao, ali prozora i vrata nije bilo, kao ni nekih delova unu-
trasnjih zidova. Namestaj je bio polomljen, kao da ga je neko
namerno unistio. To je bila ta Ludakova Kuca, po kojoj je
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predeo dobio ime. Nedaleko iza nje, ka reci, stajala su Cetiri
uspravna, dobro ukopana stuba, koji su nekada bili ivicne
grede pomocne kudice, verovatno Supe ili Stale.

Ovoga puta sam zapazio jo$ nesto neobic¢no. Svako norma-
lan bi, ako bi sazidao kuéu na kosini na obali reke, okrenuo
ulaz nadole ka reci, tim pre $to je to ovde bila juzna strana. Ali
ova kuca je stajala nekako naopako, okrenuta ledima ka reci,
a vratima ka uzbrdici i golom proplanku, kao da namerno
hoce da gleda na ruzniju stranu.

Zastali smo da se orijentiSemo i da posle duzeg vremena
jo$ jednom osmotrimo proplanak. On je bio omeden Sumom
iza nasih leda, zatim na levoj strani o$trim stenovitim vrhom
od koga se teren lagano spustao najpre do kuéice,a ondaido
reke, desno od nas. Pravo ispred nas, odmah iza proplanka,
naglo su pocinjali prvi obronci Homoljskih planina. Negde
u tim brdima, iza vijugavog kanjona, krio se izvor Skrnave,
o kome sam slusao, ali ga nikad nisam video.

Najlepsi prizor pruzala je litica kojom se kanjon zavrsavao.
Licila je na zid koji je pritiskao proplanak s jedne strane, dok
ga je Suma pritiskala s druge. Tu je reka veli¢anstveno sila-
zila sa planine i ulazila u svoj mirniji tok, pa u velikom luku
obilazila proplanak i kucu, a onda je bez zurbe nastavljala
izmedu Sume i njiva, pre nego $to ¢e lagano proéi ispod dva
mosta kraj Belog Bora. Posle tridesetak kilometara ponovo
je zalazila u kamenito tlo, na kome je neocekivano is¢ezla u
utrobi Zemlje, pa je onda verovatno kréila put kroz mracne
podzemne hodnike, da bi nekoliko kilometara odatle ponovo
izvirala, kao preporodena. Posto je to podrudje bilo slabo
nastanjeno i bez prilaznih puteva, tada jos nisam bio tamo da
vidim gde Skrnava nestaje pod zemljom, ali sam to postavio
sebi kao zadatak za dane koji dolaze.
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Mada su $umu ¢inila manje-vise jednaka stabla, ta dva
drveta pored kudice bila su sasvim drugacija. Jedno je bilo
kao dzin, sa pravim stablom i lepo oblikovanom simetric-
nom kro$njom, a drugo upola manje, sa kvrgavim granama
koje su se ponegde spustale skoro do zemlje. Mi deca smo
ih zvali Lepo i Ruzno drvo. Niko nije znao da kaze kojim
vrstama drvece pripada, a meStani su pricali da ih je zasadio
ludi Rus kad je napravio kuéicu.

Pokusali smo da pronademo pogledom mesto koje je uda-
rio grom, $to nije bilo lako zbog $ume, okolnih brda i uzbr-
dice, koji su nam zatvarali vidik. Samo su iza kuéice, preko
reke, mogla da se vide zelena polja, ali tamo nista nije uka-
zivalo na udar groma.

— Jane, pogledaj koliko je ovo drvo. Sta mislis da se popnes
i pogledas okolo? Mozda ¢es videti gde je udario grom.

— Na koje, lepo ili ruzno?

— Na lepo, naravno. Pogledaj kako je visoko. Sa ovog
malog nista ne bi video.

Medutim, do njegovih grana je trebalo nekako stici. Poku-
$ao je nekoliko puta, ali je stablo bilo tako glatko i visoko da
ni uz moju pomo¢ nije mogao da dohvati prve grane. Posle
nekoliko pokusaja smo odustali i zajedno se popeli na ruzno
drvo, $to nije bio nikakav podvig.

Seli smo na dve debele grane i razgrnuli lis¢e, neke od
grana ispred nas ¢ak i pokidali, ali ni$ta neobi¢no nismo
videli okolo. Ipak su mesta na granama bila tako udobna, da
smo uskoro zaboravili zasto smo dosli, pa smo dugo ostali
tu. U dzepu sam pronasao kesicu bombona koje sam kupio
pre nekoliko dana da posluzim drugove, kad sam krenuo na
prvi ¢as u gimnaziji. Bile su to obi¢ne tvrde bombone, od
kojih su mi u kesici ostale samo dve.
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— Hoces li crvenu ili Zutu? - pitao sam.

— Crvenu.

Dobro, ja sam kriv $to sam pitao. Odabrao je moju omi-
ljenu, sa malinom, pa je meni preostala samo ona kisela, sa
limunom. Svejedno, u tom uzrastu ti ne treba mnogo za
srecu. Dve bombone i drvo na koje lako moZes da se popnes,
pronades udobnu granu i da mase$ nogama dok ti se vo¢ni
eliksir razlaze u ustima.

Jan nije skidao pogled sa lepog drveta.

— Ne moze bez konopca. Ponecu ga sledeci put i popecu
se na najvisu granu. Na poslednju.

— Dobro, nije ni ovde lose, ima gde da se sedne kad
se popnes. Odavde ¢ak i ne izgleda tako ruzno. Sa onog
lepog ne bismo nista videli, pogledaj samo kako mu je
gusto lisce.

Reklo bi se da sam ga utesio. Napravio je umni izraz lica
pre nego $to je rekao:

— Znas, Bane, otac mi stalno prica da su neke stvari spolja
ruzne, a iznutra lepe. I obrnuto. Nasi Slovaci imaju izreku
da nije vazno kako cirkuska Satra izgleda spolja, nego kakav
je program u njoj.

Janovi roditelji su bili preterano brizni, pa je i on svoje
nevolje, u koje je ¢esto upadao, radije zadrzavao za sebe.

— Lose ¢u se provesti ako mama ¢uje da sam bio ovde —
rekao je preko bombone koja mu je zveckala o zube. — Svi
kazu da je ova kudica ukleta i da joj ne prilazim blizu.

— Dobro, ne¢emo ulaziti unutra.

— Necemo, necemo — pozurio je Jan da se slozi.

—"Tu je ziveo taj ludi Rus — rekoh. - Svima je pricao da
je naucnik, a u stvari je na prevaru dovodio ljude u kucu i
mucio ih, pa ih posle ubijao. Na kraju ga je snaslo to $to je i
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zasluzio. Upao je u septicku jamu i zavrsio je tacno kako je i
trebalo da zavr$i. Udavio se u svojim govnima.

— Nije upao, sam je skocio.

— Ma jes’, skocio. Nije skocio, slucajno je upao unutra.

— Ne, ne. Skocio dobrovoljno.

— Ma daj. Otkud ti ta ideja?

—Jednom je za Dan Svih Svetih kod nas bila puna kuca
gostiju, pricali su o njemu. Rekli su da se ubio. Ja sam se pra-
vio da spavam, sve sam ¢uo.

— Ne verujem. Niko nije toliko lud da sam sko¢i u govna.

— Jeste, jeste, to je pricao ¢ika Dimitrije, njegov otac je
tada radio u policiji. Dolazili su i iz Beograda. Dva dana su
nesto gledali pa su rekli da se sam ubio.

— Jao, koja budala. Koja budala! Uh.

— A stvarno je mucio ljude, nasli su neki sto na kome ih prvo
veze, pa su bile kao neke Sipke i kuke, pa kad stavi katanac, ne
mozes ni da mrdnes, a on moze da te mudi kako hoce.

—T3j je bio potpuno lud.

— Aha, to su rekli i policajci. Posle je doslo nekoliko kami-
ona sa vojnicima, Cuvali su strazu sa puskama dok su poli-
cajci odneli sto.

— Pa $ta kazu, koga je Ludak ubio?

— Ne zna se. To je drzavna tajna.

Sad nam se kucica ¢inila nekako jo§ strasnijom. Iza kucice
je, na putu ka reci, odmah iza stubova nekadasnje pomocne
kucice, bila oveca rupa, skoro potpuno zatrpana zemljom i
kamenjem. Zakljucili smo da je na tom mestu nekada bila
septicka jama.

Tisina je bila puna neugodnih slika, pa sam resio da je
prekinem:

— Otac mi je pricao da je neki njegov drug tu u kudi jednom
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davno nasao pravi pravcati mikroskop. Sad mozes da nades
samo razbijene flase i neke glupe bele ¢inije.

—Aha. A moj tata je jednom bio unutra pa se razboleo.
Drugovi su ga odneli kuéi, celog dana je samo drhtao. Zamalo
da umre, video je kako su andeli dosli kroz neki beli tunel da
ga vode, ali je on uspeo da im pobegne.

Znao sam za tu pricu. Ipak sam sacekao da je dovrsi, pa sam
pomislio da je krajnje vreme da prekinemo s tom temom.

—Jesi li se uplasio kad je opalio onaj veliki grom?

— Uh! Jos pitas. Tako je puklo da sam ispao iz kreveta.

— Bas ispao? Na pod? Auh. A ja sam prao zube. Progutao
sam pola paste sa Cetkice.

— A Tadija prica da nikad ne pere zube. Ne voli kad mu
iz usta smrdi na pastu. Haha, kako je glup. Sto puta je lepsi
miris paste za zube nego njegov smrdljivi zadah.

"Tadija je bio voda lokalne bande, zapravo grupe sitnih
lopova koji su mu povladivali i pomagali da se oseca kao
glavni. Bio je najstariji od tri sina u porodici koja je Zivela
od stocarstva, nedaleko iza starog drvenog mosta, na putu ka
selu Crni Glog. Mada stasit i snazne grade, kod mene nije
izazivao veliki strah jer se poznajemo od malih nogu i veru-
jem da mi ne bi naudio. Ipak sam kraj njega ose¢ao nelagod-
nost zbog nesrazmere izmedu njegove velike snage i male
pameti, tim pre $to je ponekad umeo da bez ikakvog razloga
vreda i ponizava sve oko sebe. Radio je to sa napola zatvo-
renim o¢ima, kao da je Zeleo da samom sebi zamagli pogled
na to $to izgovara. Ili mozda zato $to je bio tako ogranicen
da nije umeo da gleda i da govori u isto vreme.

—Tadija nije dovoljno pametan ni za najobi¢nijeg man-
gupa — rekoh. — On je nula od ¢oveka. Ne zasluzuje ni da
pri¢amo o njemu.
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— Aha, bas je glup. A $to onda pri¢amo?

— Haha, da. Evo, poceo je da pada mrak. Sta misli§ da kre-
nemo? Trebaée nam bar pola sata do kuce.

Jan se odmabh slozio i, u dva vesta majmunska skoka s grane
na granu, nasao se na zemlji. Ja sam, pre nego $to sam polako
si$ao, bacio pogled preko ramena i ugledao neobican prizor:
nedaleko od ugla Sume, na putu kojim smo doslj, stajale su tri
crne krave. Nikada niko nije dolazio ovde da napasa stoku,
tim pre Sto trave skoro da nije ni bilo, a posebno nisam znao
nikoga ko ima crnu kravu, jo§ manje ko ih ima tri. Nigde
coveka okolo, samo tri krave koje kao da nesto cekaju.

— Kakve su ono krave? — pitao sam Jana.

— Koje krave?

— Pa one crne. Vidis ih?

- Gde?

Verovatno sa te visine nije ni mogao da ih vidi. Ja sam
sisao i zurno krenuo ka njima, ali sam uspeo da vidim samo
poslednju koja je zamakla u Sumu. Krave u $umi? To je jos
udnije. Sta bi krave radile u sumi?

Kad smo stigli do tog mesta, posao sam za kravama, ali
one kao da su u zemlju propale, a u $umi je bilo tako hladno i
mracno da me je bilo strah. Vratio sam se na ¢istinu i odmah
krenuo stazom niz reku ka gradu.

— Sta si to video? — pitao je Jan Zureéi za mnom, vidno
uplasen.

— Nista.

— Nemoj da pricas, Bane, lepo sam video kepeca. Imao je
Cetiri noge kao pas i bradu kao jarac. Bio je odmah iza tebe
i pobegao je iza drveta, mozda ga zato nisi video.

Osetio sam kako mi od straha trnu leda.

— Kakvog sad kepeca, Jane, $ta pricas?
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— Bezimo odavde.

Nista vise nismo govorili, trebalo je ¢uvati dah za trca-
nje do kuée. Kad smo stigli, bilo je ve¢ potpuno mracno.
Noge su nam bile mokre, posto nismo smeli da zalazimo
u mracnu Sumu, pa smo na nekim mestima samo pretrcali
preko plicaka.

Sledecih par dana smo Jan i ja proveli kod svojih kuca u
krevetima, leceéi jaku groznicu, verovatno zbog prehlade.
Nismo smeli da kazemo odraslima gde smo bili, a jo§ manje
$ta smo tamo videli. Mozda bismo i rekli, da nas od toga nisu
odbijali stalni prekori roditelja:

—E, deco, deco. E, deco, deco.

Ubrzo sam na sve to zaboravio, tim pre $to sam od rodite-
lja dobio svoj prvi racunar, pa sam bio zaokupljen otkriva-
njem lepota digitalnog stvaralastva. Osim toga, ve¢ tokom te
jeseni sam imao kratkotrajnu romansu sa Janovom sestrom
Marijom.

Obozavala je zivotinje, a i one nju. Sa kravama je imala
poseban odnos, pa je bilo pravo uzivanje gledati njihovo dru-
zenje. Jednom prilikom mi je pokazala kako moze da ucini da
se krava potpuno umiri. Posto su dosadne muve neprestano
napadale krmeljive uglove kravinih o¢iju, ona joj je nezno
zastitila oc¢i Sakama skupljenim u polulopte. Krava se, kao
hipnotisana, sa zahvalno$c¢u umirila, a ja sam se ¢udio kako
je uspela da zaustavi tako krupnu Zivotinju da ne pravi ni naj-
manji pokret, ¢ak ni repom. Uhvatila me je za ruke i poka-
zala mi na koji nac¢in mogu da uradim isto to, stavivsi moje



22 VOJA ANTONIC

Sake oko kravinih ociju, a svoje preko mojih. Nas polozaj,
u kome smo zajedno obuhvatali rukama kravlju njusku, bio
je skoro nemoguc, pa je, da bi ga odrzala, morala dobro da
me pritisne svojim telom i tek napupelim grudima. Tako su
odi te srecne krave desetak sekundi bile zasti¢ene od muva,
a onda je ponovo progledala i istog trenutka postala jedini
svedok naseg prvog poljupca.

To je uskoro preraslo u naivan decji odnos u kome je s
jedne strane postojala moja preterana paznja, povremeno
zasmejavanje i ¢esti komplimenti, a s druge njeno pokaziva-
nje Sta joj od svega Sto ja radim odgovara a $ta ne, kako bih
joj sto bolje ugodio. Nisam se usudivao da joj pokazem koliko
su me ti trenuci, u kojima smo ostajali nasamo i uglavnom
se ljubili, uzbudivali. Zato sam se uvek izmicao, jer sam se
plasio da e osetiti tu izdajnicku neravninu u mojim panta-
lonama i da ¢e izvesti zakljucak, inace sasvim tacan, da je to
zapravo sve $to me kod nje interesuje.

Posle samo nekoliko nedelja smo precutno prekinuli vezu,
kao da smo zaboravili na nju. Tako lak prekid je pokazao da
je moja prva ozbiljna ljubav zapravo bila sve drugo, samo
ne ljubav.

Pune Cetiri godine, koliko smo od avanture kod Ludakove
Kuce proveli kao prvi susedi, ni Jan ni ja nismo pokazivali
zelju da ponovo odemo tamo, ¢ak smo izbegavali da se pri-
maknemo toj temi u razgovoru. Jan je izrastao u visokog i
naocitog mladica, a Marija je, bar fizi¢ki, postala prava lepo-
tica, pri ¢cemu je sacuvala dobar deo svoje neznosti i finoce,
ali i povrsnosti. Zaposlila se u pozoristu kao krojacica, mada
je volela da kaze da radi kao kostimografkinja. Tu je zapo-
Cela vezu sa Stevanom, meni nepoznatim mladi¢em koji je
nedavno dosao sa sela da bi radio kao scenski radnik. Iako
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smo davno pre toga prekinuli, ta njena veza s drugim mus-
karcem nije me usredila, ali mi je bar pomogla da priznam
sebi da nikada nisam bio ozbiljno zainteresovan za nju.

Moje drustvo se brzo osipalo, §to je valjda sudbina druzina
iz malih mesta, kao Sto je nas Beli Bor. Najbolji ljudi uglav-
nom nadu svoje mesto u velikim gradovima, a bezvredne
nistarije, kao Tadija, ostanu gde su, jer znaju da tu ve¢ imaju
osvojen prostor za svoje lopovluke i crnu berzu.

Ja sam krajem leta presao u Beograd, gde sam prethodno
polozio prijemni ispit za studije na Arhitektonskom fakul-
tetu. Na oprostajnom skupu u Madagaskaru, kaficu u centru
grada, Marija me je setno gledala, kao da je htela da mi uputi
neki znak, ili da vidi moju reakciju na rastanak. A mozda mi
se samo tako ucinilo.



