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»Upamtite ovo veceras jer to je pocetak vecnosti.”

Dante Aligijeri



%@@%ﬂ awloke o
AMalej Salijanki

Pri¢u o Rozani i Robertu prvobitno sam napisala pre sedam-
naest godina, i objavljena je 1996. kao Arija, i to pod mojim
starim pseudonimom Lusinda Edmonds. Prosle godine neki
od mojih izdavaca pitali su me za spisak mojih ranije objavlje-
nih knjiga. Odgovorila sam im da se sve te knjige trenutno vise
ne Stampaju, ali oni su mi trazili primerke. Usudila sam se da
sidem u podrum i izvukla osam knjiga koje sam napisala pre
mnogo godina. Bile su prekrivene misjim brabonjcima i pau-
¢inom i mirisale na vlagu, ali poslala sam ih i objasnila da sam
bila vrlo mlada kad sam ih pisala, i da ¢u potpuno razumeti ako
odluce da ih na licu mesta bace u kantu za otpatke. Na moje
iznenadenje, reakcija je bila neverovatno pozitivna i pitali su
me da li bih volela da ih ponovo objavim. To je znacilo da treba
da po¢nem da ih ¢itam, pa sam, kao svaki pisac $to se vraca
svome delu iz proslosti, sa strepnjom otvorila prvu stranicu
Arije. Bilo je to bizarno iskustvo jer se nisam mnogo secala
te price, pa sam se unela kao bilo koji drugi ¢italac i okretala
stranice sve brze i brze, da vidim $ta se slede¢e dogodilo. Shva-
tila sam da knjiga zahteva azuriranje i ponovno uredivanje, ali
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prica i likovi su svi bili tu. Onda sam sela i prionula na posao
nekoliko nedelja, a krajnji rezultat je Mala Italijanka. Nadam

se da Cete uzivati.

Lusinda Rajli, januar 2014.



Chrersta buéa Metropoliten,
Njujork

Najdrazi moj Niko,

Neobicno mi je da sednem da ispripovedam veoma
sloZenu pricu znajuci da je mozda nikad neces procitati.
Ne znam da li ¢e mi pisanje o dogadajima poslednjih
nekoliko godina doneti katarzu, niti da li ¢e tebi biti od
koristi, duso, ali oseCam potrebu da to ucinim.

I'stoga sedim ovde, u svojoj garderobi, i pitam se odakle
da pocnem. Mnogo toga sto ¢u zapisati dogodilo se pre
nego Sto si se ti rodio - lanac dogadaja je zapoceo kad sam
bila mlada nego sto si ti sada. Pa moZda odatle i treba
da pocnem. Od Napulja, grada u kojem sam se rodila. ..

Secam se mame kako kaci ves na konopac razapet do
stana na drugoj strani ulice. Kad smo koracali uskim
ulicicama Pjedigrote, izgledalo je kao da stanovnici nepre-
kidno nesto slave, zbog raznobojne odece koja je leprsala
okacena visoko iznad nasih glava. I buka - stalno buka
- kad god se setim tih godina; cak ni nocu nije bilo tiho.
Ljudi su pevali, smejali se, bebe su plakale... Italijani
su, kao sto znas, bucan, emotivan narod, pa su porodice



12

LusiNDA RAJLI

u Pjedigroti svakodnevno delile radost i tugu, sede¢i na
stepenicama pred vratima, preplanuli kao bobice na ble-
Stavom suncu. Vrucina je bila neizdrZiva, narocito u jeku
leta, kad su nam plocnici pekli tabane, a komarci kori-
stili nasu razgoli¢enost da kriomice napadnu. Jos ose¢am
bezbroj mirisa sto su dopirali kroz otvoren prozor u moju
sobu: zadah slivnika, od kojeg mi se povremeno prevrtao
stomak, ali cesce primamljive arome sveZe pecene pice iz
tatine kuhinje.

Kad sam bila mala, bili smo siromasni, ali do vremena
mog prvog priceséa tata i mama su postigli prilican uspeh
sa svojim malim kafeom Kod Marka. Radili su danju i
nocu, sluzili komade aromaticne pice koju je tata pravio
po tajnom receptu i koja je s godinama postala cuvena
u Pjedigroti. U letnjim mesecima u kafeu je bila jos veca
guzva zbog navale turista, a u skucenu unutrasnjost bili
su nagurani drveni stolovi toliko da se gotovo nije moglo
prolaziti izmedu njih.

Nasa porodica je Zivela u malom stanu iznad kafea.
Imali smo sopstveno kupatilo, hranu na stolu i obucu na
nogama. Tata se ponosio time sto moze sve to da pruZi
svojoj porodici. I ja sam bila srecna, moji snovi nisu do-
pirali dalje od sledeceg smiraja.

A onda, jedne avgustovske noci, kad sam imala jeda-
naest godina, dogodilo se nesto sto mi je promenilo Zivot.
Cini se nemogude da se devojéica koja jos nije ni u puber-
tetu moze zaljubiti, ali Zivo se seam trenutka kad su ga
moje oci prvi put videle...



Naputj, Staliya, avgust 1966.

Rozana Antonija Menici drzala se za umivaonik, stajala na
vrhovima prstiju i gledala se u ogledalu. Morala je da se nagne
malo ulevo jer je ogledalo bilo naprslo i crte lica su joj se odra-
zavale iskrivljeno oko pukotine. To je znacilo da moze videti
samo polovinu desnog oka i jagodicu, ali ne i obraz; jo$ je bila
suvise niska da bi ga videla, ¢ak i stojeci na prstima.

»Rozana! Izlazi iz kupatila!

Rozana je uzdahnula i pustila umivaonik, presla preko cr-
nog linoleuma na podu i otkljucala. Brava se odmah pokrenula,
vrata su se otvorila i usla je Karlota, grubo se o¢esavsi o nju.

»Zasto zakljuc¢ava$ vrata, ludo dete! Sta ti ima$ da krijes?“
Karlota je odvrnula obe slavine nad kadom, a onda vesto uvila
dugu, crnu, kovrdzavu kosu i pri¢vrstila je navrh glave.

Rozana je snebivljivo slegla ramenima i pozelela da ju je bog
stvorio lepu kao $to je njena starija sestra. Mama joj je kazala
da je bog svima dao razli¢ite darove, Karloti lepotu. Ponizno je
gledala Karlotu kako skida bademantil i otkriva savrseno telo
mle¢nobele koze, punih grudi i dugih, vretenastih nogu. Svi koji
dolaze u kafe hvale maminu i tatinu lepu kéer, i govore kako
¢e jednog dana naci dobru partiju za udaju, bogatog muskarca.
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Iz male kade se pocela dizati para kad je Karlota zavrnula
slavine i usla u vodu.

Rozana je sela na ivicu kade. ,,Hoce li Dulio do¢i veceras?®,
upitala je sestru.

»Da. Doci ¢e.”

,Sta misli§, hoces li se udati za njega?“

Karlota je pocela da se sapuna. ,Ne, Rozana, ne¢u se udati
za njega.“

LAl .. Mislila sam da ti se on svida.

»Svida mi se, ali ne... Oh, suvise si mala da bi razumela.“

»Tata ga voli.“

»Da, znam da ga tata voli. On je iz bogate porodice.” Karlota
je podigla obrvu i dramati¢no uzdahnula. ,Ali meni je dosadan.
Tata bi me sutra gurnuo s njim pred oltar da moze, ali ja hoc¢u
prvo da se zabavim, da uzivam.“

»Ali mislila sam da je zabavno udati se, zar ne?“, ostala je
uporna Rozana. ,,Nosi$ lepu vencanicu i dobijes mnogo po-
klona i svoj stan i...“

»1 gomilu vriStave dece i sve deblji struk®, dovrsila je Karlota
dokono prate¢i sapunom konture svog vitkog tela dok je govo-
rila. Tamne o¢i su joj blesnule kad je pogledala u Rozanu. ,,Sta
piljis? Idi, Rozana, i ostavi me na miru deset minuta. Potrebna
si dole, da pomogne$ mami. I zatvori vrata za sobom!*

Bez odgovora, Rozana je izasla iz kupatila i posla niz strme
drvene stepenice. Otvorila je vrata u dnu stepenista i usla u
kafe. Zidovi su bili nedavno okreceni, a iznad sanka u zadnjem
delu prostorije visila je Bogorodica, odmah uz poster Frenka
Sinatre. Tamni drveni stolovi bili su izglancani do visokog
sjaja, i na svakom je stajala prazna boca od vina sa uglavlje-
nom svecom.

»Konac¢no! Gde si bila? Zvala sam te i zvala. Dodi da mi
pomognes$ s ovim natpisom.“ Antonija Menici je stajala na
stolici i drzala jedan kraj tkanine jarkih boja. Stolica se opasno
klatila pod njenom znatnom tezinom.
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»Dobro, mama.“ Rozana je izvukla drugu stolicu ispod jed-
nog od stolova i dovukla je do luka u sredistu kafea.

»Pozuri, dete! Bog ti je dao noge da tr¢is, ne da mili§ kao puz!“

Rozana je uzela drugi kraj transparenta s natpisom, pa se
popela na stolicu.

»Zakacli petlju za ekser®, uputila ju je Antonija.

Rozana je poslusala.

»Sad pomozi mami da side pa da vidimo je li dobro.“

Rozana se spustila sa stolice pa pozurila da pomogne An-
toniji da bezbedno side. Mami su dlanovi bili vlazni, a videla
je ida su joj graske znoja izbile po celu.

»Bene, bene.“* Antonija je zadovoljno gledala navise, u natpis.

Rozana je glasno proditala: ,,Sre¢na trideseta godi$njica,
Marija i Masimo!“

Antonija je zagrlila k¢er obema rukama, $to je retko ¢inila.
»Oh, kakvo ¢e to iznenadenje biti! Misle da ¢e do¢i ovamo na
veceru samo s tvojim tatom i sa mnom. Jedva ¢ekam da im
vidim lica kad ugledaju sve svoje prijatelje i rodbinu.“ Njeno
okruglo lice sijalo je od zadovoljstva. Pustila je Rozanu, sela
na stolicu i izbrisala ¢elo maramicom. Onda se nagla napred i
pokretom ruke pozvala Rozanu da pride. ,,Rozana, da ti odam
jednu tajnu. Pisala sam Robertu. Do¢i ¢e na proslavu, ¢ak iz
Milana. Pevace za svoju mamu i tatu, ba§ ovde, Kod Marka!
Sutra Ce cela Pjedigrota pricati o tome!*

»Da, mama. On je pevac, zar ne?*

»Pevac? Ne huli tako, tim recima! Roberto Rosini nije pevac,
on je student na scuola di musica u Skali u Milanu. Jednoga dana
¢e biti veliki operski pevac i nastupace na sceni same Skale.“

Antonija je sklopila ruke na grudima i Rozana je pomislila
kako izgleda kao kad se moli na misi u crkvi.

»Hajde sad, idi da pomognes tati i Luki u kuhinji. Jo§ ima
mnogo posla za slavlje, a ja idem kod sinjore Barezi da se
isfriziram.“

* Ital.: Dobro, dobro. (Prim. prev.)
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»Hoceli do¢iiKarlota da mi pomogne?“, upitala je Rozana.

»Ne. Ona ide sa mnom kod sinjore Barezi. Obe moramo da
izgledamo najlepse $to mozemo veceras.*

»Sta ¢u ja obudi, mama?“

»Svoju ruzicastu haljinu za crkvu, Rozana.”

»Ali mala mi je. Izgledac¢u blesavo®, kazala je i nadurila se.

»Nece§! Tastina je greh, Rozana. Bog ¢e do¢i noc¢u i pocu-
pace ti svu kosu ako Cuje taste misli. Probudices se ujutru ce-
lava, bas kao sinjora Verni kad je napustila muza zbog mladeg
muskarca! Hajde sad u kuhinju.“

Rozana je klimnula glavom i posla prema kuhinji pitajuci se
zasto Karlota jo$ nije izgubila kosu. Kad je otvorila vrata, na nju
je grunula jara. Marko, njen tata, pripremao je testo za picu na
dugackom drvenom stolu. Marko je bio mr$av i zilav, potpuna
suprotnost svojoj zeni, a ¢elava glava mu se sjajila dok je radio.
Luka, njen visoki, tamnooki brat, mesao je nesto u ogromnoj
tavi iz koje se pusilo na $poretu. Opc¢injena, Rozana je za trenu-
tak posmatrala tatu kako stru¢no okrece testo vrhovima prstiju
iznad glave, da bi ga onda, savrseno okruglo, pljesnuo na sto.

»Mama me je poslala da pomognem.“

,»1zbrisi ove tanjire $to se cede i naslazi ih na sto.“ Marko
nije zastao u poslu kad joj je izdao naredenje.

Rozana je pogledala brdo tanjira i, mireci se sa sudbinom,
izvadila cistu krpu iz fioke.

»Kako izgledam?“

Karlota je dramati¢no zastala pred vratima dok su ostali iz
porodice zadivljeno zurili u nju. Imala je na sebi novu haljinu,
sasivenu od mekog satena boje limuna s dubokim izrezom i
suknjom do iznad kolena, pripijenom uz bedra. Lepo ocesljana
gusta, crna kosa, padala joj je u bujnim, sjajnim kovrdzama
po ramenima.
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»Bella, bellal“* Marko je pruzio ruku Karloti dok je koracao
kroz kafe. Ona ju je prihvatila i zakoracila dole, na pod.

»Pulio, zar nije lepa moja k¢i?“, upitao je Marko.

Mladi¢ je ustao od stola i stidljivo se nasmesio, dec¢ackih crta
koje su odudarale od njegove misi¢ave pojave.

»Da% slozio se Dulio. ,Lepa je kao Sofija Loren u Arabesci.”

Karlota je prisla svome decku i poljubila ga u preplanuli
obraz. ,,Hvala, Dulio.“

»1 Rozana izgleda lepo, zar ne?“, rekao je Luka smeseci se sestri.

»Naravno da izgleda®, kazala je Antonija hitro.

Rozana je znala da mama laze. U ruzicastoj haljini, koja
je nekad izgledala tako lepo na Karloti, njena koza delovala
je zuckasto, a ¢vrsto upletena kosa otkrivala joj je usi, koje su
izgledale vece nego ikad.

»Popi¢emo nesto pre nego $to stignu gosti®, rekao je Marko i
mahnuo bocom likera aperol, blistavog poput dragulja. Otvorio
ga je razmetljivim pokretom i sipao u $est casica.

,Cak i ja, tata?", upitala je Rozana.

,Cak i ti.“ Marko joj je klimnuo glavom dok je ostalima
pruzao case. ,Neka nas Bog sve ¢uva i zastiti od uroka, i neka
ovaj dan bude poseban za nase najbolje prijatelje Mariju i Ma-
sima.“ Marko je podigao ¢asu i ispio pice.

Rozana je otpila mali gutljaj i umalo se nije ugusila kad joj
je gorka narandzasta tecnost opekla grlo.

,Jesili dobro, piccolina™*?, upitao ju je Luka tap$udi je po
ledima.

Osmehnula mu se. ,,Jesam, Luka.“

Brat ju je uzeo za ruku i sagnuo se da joj nesto Sapne. ,,Jed-
nog dana bices lep$a od nase sestre.“

Rozana je silovito zavrtela glavom. ,,Ne, Luka, necu. Ali ne
marim. Mama kaZe da ja imam druge darove.“

* Ital.: Lepa, lepa! (Prim. prev.)
** Ital.: malena. (Prim. prev.)
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»Imas, naravno.“ Luka je obavio ruke oko mr$avog sestrinog
tela i privio je u zagrljaj.

»Mamma mia! Evo prvih gostiju. Marko, donesi proseko.
Luka, idi proveri hranu, brzo!“ Antonija je ispravila haljinu i
posla prema vratima.

Rozana je sedela za stolom u uglu i posmatrala kako kafe poci-
nje da se puni prijateljima i rodbinom pocasnih gostiju. Karlota
se osmehivala i zabacivala kosu dok je stajala u sredistu grupe
mladic¢a. Dulio je ljubomorno gledao s mesta u uglu.

A onda je kafeom zavladala tisina i sve glave su se okrenule
ka prilici u dovratku.

Stajao je, mnogo visi od Antonije, a onda se sagnuo da je
poljubi u oba obraza. Rozana je piljila u njega. Nikada ranije
nije ni pomislila da nekog muskarca opise kao lepog, ali za nje-
ga nije nalazila drugu re¢. Bio je veoma visok i §irokih ramena,
ocigledno fizi¢ki snazan sudeci po misicavim podlakticama,
jasno vidljivim ispod kratkih rukava kosulje. Kosa mu je bila
glatka i crna kao gavranovo krilo, zace$ljana unazad sa cela da
istakne fino oblikovano, kao isklesano lice. Rozana nije mogla
da vidi koje su mu boje o¢i, ali bile su krupne i sjajne, a usne
pune ali ipak ¢vrste i muzevne, u kontrastu sa kozom, neuobi-
¢ajeno svetlom za jednog Napolitanca.

Rozana je osetila nesto neobi¢no u dnu stomaka, isto ono
treperenje koje je osecala pred kontrolni u $koli. Pogledala je
u Karlotu. I ona je zurila u priliku na vratima.

»Dobro dosao, Roberto.“ Marko je dao znak Karloti da pode
za njim dok se probijao kroz gomilu ka vratima. Poljubio je Ro-
berta u oba obraza. ,,Mnogo sam srecan $to si nas pocastvovao
svojim dolaskom veceras. Ovo je Karlota, moja kéi. Mislim da
je porasla otkad si je poslednji put video.“

Roberto je pogledao Karlotu od glave do pete. ,,Da, Karlota,
porasla si“, slozio se.
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Govorio je dubokim, milozvu¢nim glasom, od kojeg su
Rozani ponovo zaleprsali leptiri¢i u stomaku.

»A Lukai... ovaj...2"

»Rozana?“, odgovorio je tata.

»Rozana, naravno. Ona je imala samo nekoliko meseci kad
sam je video poslednji put.”

»Oboje su dobro i...“ Marko je zacutao videvsi iza Roberta
kako dve prilike dolaze kaldrmisanom ulicom. , Ti$ina, evo
Marije i Masima!®

Okupljeno drustvo odmah je zacutalo, a za nekoliko sekun-
di vrata su se otvorila. Marija i Masimo stajali su na ulazu u
kafe, iznenadeno zureéi u poznata lica pred sobom.

»Mama! Tata!“ Roberto je zakoracio napred i zagrlio rodi-
telje. ,,Sre¢na vam godisnjica!“

»Roberto!“ Mariji su se o¢i napunile suzama dok je privijala
sina u zagrljaj. ,Ne mogu da verujem, ne mogu da verujem*,
ponavljala je.

»J08 proseka za sve!“, rekao je Marko, osmehujuci se od uva
do uva zbog iznenadenja koje su uspeli da izvedu.

Rozana je pomogla Luki i Karloti da posluze penusavo vino
sve dok svi nisu imali po ¢asu.

»Malo tisine, molim vas.“ Marko je pljesnuo rukama. ,,Ro-
berto zeli nesto da kaze.*

Roberto se popeo na stolicu i osmehnuo se nanize, gostima.
»Danas je veoma posebna prilika. Moji voljeni mama i tata pro-
slavljaju tridesetu godi$njicu braka. Kao $to svi znaju, ceo Zivot
proveli su ovde, u Pjedigroti, gde su razvili uspesnu pekaru i
stekli mnos$tvo dobrih prijatelja. Poznati su po svojoj dobro-
ti isto koliko i po svom divnom hlebu. Svako ko ima nekih
problema zna da ¢e uvek naci saosecajno uvo iza Masimovog
pulta. Oni su roditelji puni ljubavi, kakve sam samo pozeleti
mogao...“ Robertu su se o¢i ovlazile dok je posmatrao svoju
mamu kako brise suze. ,,Mnogo su Zrtvovali da bi me poslali
u najbolju muzi¢ku skolu u Milanu, kako bih se obucio da
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postanem operski pevac. Dakle, moj san pocinje da se ostva-
ruje. Nadam se da nece proci jo$ dugo i pevacu u samoj Skali. I
sve to zahvaljujudi njima. Hajde da im nazdravimo i pozelimo
im sre¢u i dobro zdravlje.“ Roberto je podigao ¢asu. ,,Za mamu
i tatu — Mariju i Masima.“

»Za Mariju i Masima!®, ponovili su gosti u horu.

Roberto se spustio sa stolice pravo u maj¢ino narucje, na
sveopste odusevljenje.

»Rozana, dodi. Moramo da pomognemo tati da posluzi
hranu®, rekla je Antonija i izvela Rozanu iz sobe, prema kuhinji.

Kasnije je Rozana posmatrala Roberta dok je razgovarao s
Karlotom, a onda, kad je Marko stavio plo¢u na gramofon koji
je doneo iz njihovog stana odozgo, videla je i kako je Robertu
ruka prirodno kliznula oko Karlotinog uskog struka dok su
zajedno plesali.

»Bas su lep par, proaptao je Luka, kao da ¢ita Rozani misli.
»Dulio ne izgleda bas zadovoljno, zar ne?”

Rozana je pogledala kud i njen brat i videla Pulija kako i
dalje sedi u uglu i mrzovoljno gleda kako se njegova devojka,
sre¢na, smeje u Robertovom narudju. ,,Ne, ne izgleda®, slozila se.

»Hoces da pleses, piccolina?“, upitao je Luka.

Rozana je odmahnula glavom. ,,Ne, hvala. Ne umem da
plesem.”

»Naravno da umes$.“ Luka ju je povukao sa stolice, medu
goste koji su takode plesali.

»Pevaj mi, Roberto, molim te®, Rozana je ¢ula Mariju kako
moli sina kad se ploc¢a zaustavila.

»Da, pevaj nam, pevaj nam®, oglasili su se gosti.

Roberto je izbrisao ¢elo i slegao ramenima. ,,Dacu sve od
sebe, ali tesko je bez pratnje. Otpevacu Nessun dorma.”

Zavladala je ti$ina i on je zapevao.
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Rozana je stajala kao zamadijana i slusala ¢arobni Robertov
glas. Kad se pesma podigla do vrhunca, a on rasirio ruke, ¢inilo
joj se kao da poseZe za njom.

I u tome casu znala je da ga voli.

Odjeknuo je gromoglasan aplauz, ali Rozana nije pljeskala.
Bila je zaokupljena trazenjem maramice da izbrise suze koje su
joj, i protiv njene volje, tekle niz lice.

»J08! Jos!%, svi su uzvikivali.

Roberto je slegao ramenima i osmehnuo se. ,,Oprostite mi,
dame i gospodo, ali moram da cuvam glas.“ Prostorijom se raz-
legao Zamor razocaranja kad se vratio da stane pored Karlote.

»Onda ¢e Rozana otpevati Ave Maria“, rekao je Luka.
»Dodi, piccolina.“

Rozana je Zestoko odmahnula glavom i ostala na mestu kao
ukopana, uzasnutog izraza lica.

»Da!“ Marija je pljesnula rukama. ,,Rozana ima tako divan
glas, i mnogo ¢e mi znaciti da mi otpeva moju omiljenu molitvu.“

»Ne, molim vas, ja...“ Ali Luka ju je ve¢ podigao i stavio
na stolicu.

»Pevaj kao $to uvek meni pevas®, nezno joj je Sapnuo.

Rozana je pogledala u more lica koja su joj se prijatno osme-
hivala. Duboko je udahnula i automatski otvorila usta. Glas
joj je isprva bio tih, tek nesto jaci od Sapata, ali kad je pocela,
zaboravila je na nervozu i izgubila se u muzici, a glas joj je
postao jaci.

Roberto, cije su oci bile zauzete Karlotinim bujnim de-
kolteom, cuo je glas i podigao pogled u neverici. Nemoguce
da tako cist, savrSen zvuk dopire iz mrsave devojcice u onoj
groznoj ruzicastoj haljini? Ali dok je gledao Rozanu, vi$e nije
video njenu Zuckastu kozu, niti njenu mrsavu priliku od samih
ruku i nogu. Umesto toga, video je izrazajne smede oci i opazio
kako joj se nagovestaj rumenila pojavljuje na obrazima dok joj
je izuzetan glas dostizao kresendo.
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Roberto je znao da to $to slusa nije nastup male Skolarke
na kué¢noj zabavi. Lakoc¢a s kojom je postizala tonove, njena
prirodna kontrola i o¢igledna muzikalnost bili su darovi koji
se ne mogu nauciti.

»1zvini®, Sapnuo je Karloti kad se prostorijom razlegao apla-
uz. Pro$ao je kroz kafe do Rozane, koja je upravo izronila iz
Marijinog odusevljenog zagrljaja.

»Rozana, dodi, sedi ovde pored mene. Hoc¢u da ti nesto
kazem.“ Odveo ju je do stolice, a onda seo naspram nje i uzeo
njene male ruke u svoje.

»Bravissima, malena. Savr$eno si otpevala tu divhu molitvu.
Da li ide$ na c¢asove?”

Suvise poneta da bi ga pogledala, Rozana je zurila u pod i
odmahnula glavom.

»Onda bi trebalo. Nikad nije prerano da se po¢ne. E da sam
ja poceo ranije...“ Roberto je slegao ramenima. ,,Razgovaracu
s tvojim tatom. Ovde u Napulju je jedan nastavnik koji je meni
davao casove. Bio je jedan od najboljih. Mora$ odmah da odes
kod njega.”

Rozana je naglo podigla oc¢ii prvi put su im se pogledi sreli.
Sad je videla da su mu o¢i tamnoplave i ispunjene toplinom.
»Mislite da imam dobar glas?“, upitala je s nevericom.

»Da, malecka, i bolji od dobrog. A ¢asovima tvoj dar moze
da se podstice i neguje. A onda, jednog dana, ponosno ¢es mo¢i
da kaze$ da te je otkrio Roberto Rosini.“ Osmehnuo joj se, a
onda je poljubio u ruku.

Rozana je osetila da bi se mogla onesvestiti od zadovoljstva.

»Ima tako mio glas, zar ne, Roberto?*, rekla je Marija, koja
se pojavila iza Rozane i spustila joj ruku na rame.

»Vise nego mio, mama. Glas joj je...“ Roberto je izrazajno
mahnuo rukom u vazduhu. ,,To je dar od boga, kao i moj.”

»Hvala, sinjor Rosini®, bilo je sve $to je Rozana uspela da kaze.

»A sad”, rekao je Roberto, ,,idem da razgovaram s tvojim
tatom.“
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Rozana je podigla pogled i videla kako je nekoliko gostiju
gleda sa istom toplinom i divljenjem koji su obi¢no rezervisani
za Karlotu.

Telom joj se razlila toplina. Prvi put u Zivotu neko joj je
rekao da je posebna.

U pola jedanaest slavlje je jo$ bilo u punom jeku.

»Rozana, vreme je da ide§ gore, na spavanje.“ Majka se
pojavila pored nje. ,Reci laku no¢ Mariji i Masimu.*

»Da, mama.“ Rozana se pazljivo provukla izmedu ljudi koji
su plesali.

»Laku no¢, Marija“, kazala je i poljubila Mariju u oba obraza.

»Hvala ti §to si mi pevala, Rozana. Roberto jo$ pri¢a o tvome
glasu.”

»Zaista pricam.“ Roberto se pojavio iza Rozane. ,,Dao sam
ime i prezime i adresu onog nastavnika pevanja i tvome tati
i Luki. Luidi Vincenci je poducavao u Skali, a pre nekoliko
godina se povukao u penziju ovamo, u Napulj. On je jedan od
najboljih nastavnika u Italiji i jo§ prima talentovane ucenike.
Kad ga budes videla, reci da sam te ja poslao.”

»Hvala, Roberto.“ Rozana je pocrvenela pod njegovim po-
gledom.

»11imas vrlo poseban dar, Rozana. Mora$ paziti da ga ne-
gujes. Ciao, malecka.” Uzeo je njenu ruku, prineo je usnama
i poljubio je. ,,Sres¢emo se ponovo jednog dana, siguran sam
uto.”

Gore, u sobi koju je delila s Karlotom, Rozana je navukla spa-

vacicu preko glave, a onda ispod madraca izvadila dnevnik.

Nasavsi i olovku, koju je drzala u fioci s rubljem, legla je na

krevet i, ¢ela namrstenog od usredsredenosti, pocela da pise.
»16. avgust. Masimovo i Marijino slavlje...”
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Grickala je drugi kraj olovke dok se trudila da se seti ta¢nih
reci koje joj je Roberto uputio. Posto ih je pazljivo zapisala,
zadovoljno se nasmesila i zatvorila dnevnik. Onda je legla na-
zad na jastuk, osluskujuci zvuke muzike i smeha iz prizemlja.

Nekoliko minuta kasnije, ne mogavsi da zaspi, podigla se
i sela. I ponovo otvorila dnevnik, podigla olovku i dodala jo§
jednu recenicu.

»Jednoga dana udacu se za Roberta Rosinija.”



Rozana se prenula iz sna, otvorila o¢i i videla da je skoro sva-
nulo. Cula je tandrkanje dubretarskih kola $to su se pribliza-
vala putem, a onda se okrenula i ugledala Karlotu kako sedi
na ivici svog kreveta. Njena sestra je jo$ bila u haljini boje
limuna, ali gadno izguzvanoj, a kosa joj je neuredno visila oko
lica i po ramenima.

»Koliko je sati?“, upitala je Karlotu.

»Pssst, Rozana! Spavaj. Jo$ je rano, probudi¢e$ mamu i
tatu.“ Karlota je izula cipele i otkopcala haljinu.

»Gde si bila?“

»Nigde®, slegla je ramenima.

»Ali mora da si bila negde, zato $to tek sad lezes u krevet, a
skoro je jutro®, bila je uporna Rozana.

,Cuti ve¢ jednom!“ Karlota je izgledala besno i uplaseno
kad je bacila haljinu na stolicu, a onda navukla spavacicu preko
glave. ,,Ako kaze§ mami i tati da sam toliko zakasnila, nikad vise
necu re¢ progovoriti s tobom. Moras mi obecati da neces re¢i.”

»Samo ako mi kaze$ gde si bila.”

»Dobro!“ Karlota je na prstima prisla Rozaninom krevetu
i sela. ,,Bila sam s Robertom.*
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,Oh.“ Rozana se zbunila. ,,Sta ste radili?“

»Mi smo... $etali. Samo smo se Setali.”

»Zasto ste i8li u $etnju usred noci?“

»Shvati¢e$ kad poraste$, Rozana®“, odgovorila je Karlota
naglo pa se vratila u svoj krevet, legla i pokrila se. ,,Eto rekla
sam ti. Sad ¢uti i spavaj.”

Svi u domacinstvu Menici spavali su duze toga dana. Kad je
Rozana sisla u prizemlje na doruc¢ak, Marko je, strano ma-
muran, sedeo za kuhinjskim stolom, a Antonija se mucila da
sredi nered u kafeu.

»Dodi da mi pomognes, Rozana, ili nikad ne¢emo otvoriti®,
zatrazila je Antonija, dok je njena k¢i stajala i prelazila pogle-
dom po haosu.

»Mogu li da doruckujem?“

»Kad sredimo kafe. Evo iznesi kutiju sa otpacima pozadi
u dvoriste.“

»Dobro, mama.“ Rozana je uzela kutiju i odnela je kroz
kuhinju, gde je njen otac, siv u licu, mesio testo za picu.

»lata, je li Roberto razgovarao s tobom o mojim ¢asovima
pevanja?“, upitala ga je. ,Rekao je da ¢e razgovarati.”

»Da, jeste.“ Marko je umorno klimnuo glavom. ,,Ali, Ro-
zana, on je samo bio ljubazan. Ako misli da mi imamo novca
da te Saljemo kod nastavnika pevanja na drugi kraj Napulja,
onda se prevario.“

»Ali, tata, on misli... Ho¢u da kazem, rekao je da imam dar.”

»Rozana, ti si devojcica koja ¢e porasti, na¢i muza i biti mu
dobra Zena jednog dana. Mora$ da nauci$ darove kuvanja i
domacinstva, a ne da tra¢i$ vreme na fantaziju.“

»Ali...“ Rozani je zadrhtala donja usna. ,,Zelim da budem
pevacica kao Roberto.“

»Roberto je muskarac, Rozana. On mora da radi. Jednoga
dana tvoj mio glasi¢ uspavljivace tvoje bebe. I to je dovoljno.
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A sad iznesi ovo dubre napolje, a onda se vrati i pomozi Luki
da opere case.“

Dok je iznosila kutiju sa otpacima do kante za dubre u
dvoristu iza kuhinje, Rozani se niz obraz skotrljala jedna mala
suza. Nista se nije promenilo. Sve je bilo isto. Jucerasnji dan,
najlepsi u njenom zivotu - kad je bila nesto posebno - kao da
se nije ni dogodio.

»Rozana!®, za¢uo se Markov gromki glas iz kuhinje. ,,Pozuri!“

Izbrisala je nos nadlanicom i vratila se unutra, ostavljajuci
svoje snove u dvoristu, zajedno s dubretom.

Kasnije toga dana, dok se polako penjala stepenistem u krevet,
izmorena dugim satima usluzivanja gostiju za stolovima, Ro-
zana je osetila nec¢iju ruku na ramenu.

»Zasto si tako sumorna veceras, piccolina?*

Rozana se okrenula i ugledala Luku. ,Mozda sam samo
umorna®, slegla je ramenima.

,Ali, Rozana, treba da bude§ veoma sre¢na. Ne deSava se
svakog dana da mala devojcica rasplace punu sobu ljudi svo-
jom pesmom.

»Ali, Luka, ja...“ Rozana je naglo sela na vrhu uzanog ste-
penista, a njen brat se stisnuo pored nje.

»Reci mi $ta je bilo, Rozana.“

»Pitala sam jutros tatu za ¢asove pevanja, a on je rekao da je
Roberto samo bio ljubazan, da nije zaista mislio da bih mogla
da budem pevacica.”

»Auh!“ Luka je tiho opsovao sebi u bradu. ,,To nije tacno.
Roberto je svima rekao da ima$ divan glas. Mora$ da ides$ na
¢asove pevanja kod onog nastavnika kog je predlozio.”

»Ne mogu, Luka. Tata kaze da nema novca za to. Mislim,
¢asovi pevanja su sigurno mnogo skupi.“

»Oh, piccolina.“ Luka je obavio rukom sestrina ramena.
»Zasto je tata tako slep kad si ti u pitanju? E da je u pitanju



28 LusiNDA RAJLI

Karlota, pa...“ Luka je uzdahnuo. ,,Slusaj, Rozana, molim te da
ne gubis$ nadu. Vidi.“ Petljao je u dzepu pantalona pa izvadio
parce papira. ,Roberto je dao i meni ime i prezime i adresu tog
nastavnika. Oti¢i ¢emo kod njega zajedno, vazi?“

»Ali nemamo novca da platimo, Luka, pa nema ni svrhe.”

»Za to jos$ ne brini. Prepusti to svom starijem bratu.“ Luka
ju je poljubio u ¢elo. ,,Lepo spavaj, Rozana.*

»Laku no¢, Luka.“

Dok je silazio niz stepenice i prolazio kroz kafe, Luka je
uzdahnuo pri pomisli na jo$ jednu dugu no¢ u kuhinji. Znao
je da treba da bude zahvalan $to ima sigurniju budu¢nost od
drugih mladi¢a u Napulju, ali nije nalazio mnogo zadovoljstva
u svome poslu. Usavsi u kuhinju, prisao je stolu i poceo da sec-
ka gomilu luka, a o¢i su ga pekle od jakog isparenja. Dok ga je
sipao s daske u tiganj, razmisljao je o tome kako je otac odbio
da plati ¢asove pevanja njegovoj maloj sestri. Rozana ima dar
i neka je proklet ako bude dozvolio da ga odbaci.

Kad je Luka sledeci put imao slobodan dan, Rozana i on su
se odvezli autobusom gore u ekskluzivni kraj Napulja zvani
Posilipo, na brdu $to gleda na Napuljski zaliv.

»Luka, kako je lepo ovde! Tako je prostrano! I tako je svez
vazduh!“, uzviknula je Rozana dok su silazili iz autobusa. Du-
boko je udahnula i polako izdahnula.

»Da, vrlo je lepo®, slozio se Luka, pa zastao da pogleda pre-
ko, u zaliv. Svetlucava azurna voda bila je istackana brodovi-
ma, nekima u pokretu a nekim usidrenim blizu obale. Pravo
napred ostrvo Kapri je plutalo kao san na horizontu. Prateci
pogledom zavoj zaliva sleva, video je zamisljene obrise planine
Vezuv na obzorju.

»Dali sinjor Vincenci zaista ovde Zivi?“ Rozana se okrenula
i pogledala navide, u elegantne bele vile smestene na padini
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iznad njih. ,,Gospode, mora da je bogat“, dodala je kad su
krenuli zavojitim putem uzbrdo.

»Mislim da je jedna od ovih kuc¢a njegova“, rekao je Luka
dok su prolazili pored nekoliko velelepnih ulaza. Konac¢no se
zaustavio ispred poslednjeg.

»Evo nas - vila Torini. Hajde, Rozana.“ Luka je uzeo sestru
za ruku i poveo je prilazom ku¢i, do bugenvilijom obraslog
trema i ulaznih vrata. Nervozan, nekoliko sekundi je oklevao,
a onda kona¢no pozvonio.

Vrata su se otvorila i u njih je gledala sredovecna sluzavka.

,Si? Cosa vuoi?* Sta zelite?”

»Dosli smo kod gospodina Vincencija, sinjora. Ovo je Ro-
zana Menici, a ja sam njen brat Luka.®

wImate li zakazano?“

»Ne, ja... ali Roberto Rosini...“

»E pa, gospodin Vincenci ne prima nikog ko nije zakazan.
Dovidenja.“ Vrata su im se odlu¢no zatvorila pred nosom.

»-Hajde, Luka, idemo ku¢i.“ Rozana je nervozno povukla
brata za ruku. ,,Nije nam mesto ovde.*

Odnekud iz unutradnjosti vile do njih je kroz vazduh dopro
zvuk klavira. ,Ne! Dosli smo ¢ak ovamo i ne¢emo se vratiti dok
te gospodin Vincenci ne ¢uje kako pevas. Hajde sa mnom.“
Luka je povukao sestru od ulaznih vrata.

»-Kuda idemo, Luka?“ Hoc¢u ku¢i®, preklinjala ga je.

»Ne, Rozana. Molim te imaj poverenja u mene.“ Luka ju je
¢vrsto drzao za ruku i pratio muziku, koja ih je odvela pored
vile. Nasli su se na uglu prekrasne terase ukrasene velikim
keramickim saksijama punim svetloruzi¢astih muskatli i tam-
nopurpurnih zvoncica.

,Stani tu®, $apnuo je Luka. Cu¢nuo je i $unjao se terasom
sve dok nije naiSao na francuske prozore, Sirom otvorene da
propuste unutra popodnevni povetarac. Obazrivo je zavirio
unutra, a onda se brzo povukao.

* Ital.: Da? Sta Zelite? (Prim. prev.)
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»On je tamo unutra®, Luka je $apnuo kad se vratio kod
Rozane. ,,Sad pevaj, Rozana, pevaj!“

Ona je zbunjeno zurila u njega. ,Kako to mislis, Luka?“

»Pevaj Ave Maria — brzo!“

HJa...

»Hajde!“, pozurivao ju je. Rozana nikad nije videla svog
neznog brata tako nepokolebljivog. I zato je otvorila usta tu,
gde je stajala, i poslusala ga.

Luidi Vincenci je upravo bio podigao svoju lulu i spremao se da
krene u popodnevnu $etnju po basti kad je zacuo glas. Zatvorio
je ocii slusao nekoliko sekundi. A onda je polako, ne mogavsi
da obuzda znatizelju, prosao kroz sobu i izaao na terasu. Na
uglu je stajalo neko dete, ne starije od deset-jedanaest godina,
u izbledeloj pamucnoj haljini.

Cim ga je videla, devojcica je prestala da peva, a na licu joj
se ukazao strah. Pored nje je stajao mladi¢, sude¢i po njihovoj
sli¢nosti oc¢igledno rodak.

Luidi Vincenci je podigao ruke i polako zapljeskao.

»Hvala ti, draga moja, za tu Sarmantnu serenadu. Ali smem
li da pitam $ta vas dvoje radite na mojoj terasi?“

Rozana je polako kliznula iza brata.

»1zvinite, gospodine, ali vasa sluzavka nije htela da nas pu-
sti“, objasnio je Luka. ,,Pokusao sam da joj kazem da je Roberto
Rosini rekao mojoj sestri da dode ovamo, ali ona nam je zatvo-
rila vrata pred nosom.*

»Shvatam. Mogu li da znam kako se zovete?*

»Ovo je Rozana Menici, a ja sam njen brat Luka.”

»Onda bi najbolje bilo da udete®, rekao je Luidi.

»Hvala, gospodine.“

Luka i Rozana su posli za njim kroz francuske prozore.
Prostranom sobom dominirao je veliki beli klavir, postavljen
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nasred blistavog sivog mermernog poda. Zidovi su bili oblo-
zeni policama s knjigama, neuredno naguranim zajedno sa
muzickim partiturama. Na polici iznad kamina bilo je mnogo
uramljenih crnobelih fotografija na kojima je bio Luidi u ve-
¢ernjem odelu, s rukama na ramenima ljudi ¢ija su im lica bila
poznata iz novina i ¢asopisa.

Luidi Vincenci je seo na klavirsku stolicu. ,,Dakle, zasto vas
je Roberto Rosini poslao kod mene, Rozana Menici?“

wZato... Zato...

»Zato §to misli da moja sestra treba da pohada c¢asove pe-
vanja kod vas®, odgovorio je Luka umesto nje.

»Koje jo§ pesme znate, sinjorina Menici?“, upitao ju je Luidi.

»Ja... ne znam mnogo. Uglavnom himne koje pevam u
crkvi®, promucala je Rozana.

»Da probamo onda ponovo Ave Maria? Nju izgleda znate
vrlo dobro.” Luidi se nasmesio sedajuci za klavir. ,,Pridi blize,
dete. Ne ujedam, znas.”

Rozana mu je prisla i videla da mu o¢i ispod debelih obrva
svetlucaju toplinom, i pored toga to je zbog brkova i kovrdzave
prosede kose izgledao veoma strogo.

»Dakle, pevaj.“ Luidi je seo i zasvirao pocetne akorde na
velikom klaviru. Zvuk se toliko razlikovao od svih drugih
klavira koje je Rozana ikada cula da je zaboravila da po¢ne u
pravom trenutku.

»Imas li problema, Rozana Menici?“

»Ne, gospodine, samo sam slusala divan zvuk vaseg klavira.*

»Shvatam. Dakle, usredsredi se ovoga puta.”

Inspirisana velikim klavirom, Rozana je pevala kao nikada
ranije. Luka, koji je stajao malo dalje, mislio je da ¢e mu srce
puci od ponosa. Znao je da treba dovesti Rozanu ovamo.

»Dobro, dobro, sinjorina Meni¢i. Da probamo sad skale.
Pratite me dok sviram.*

Luidi je vodio Rozanu gore-dole kroz skale, ispitujuci raspon
njenog glasa. Inace nije bio sklon superlativima, ali morao je



32 LusiNDA RAJLI

priznati da to dete ima najveci potencijal od svih na koje je na-
iSao za sve godine koliko je poduc¢avao. Njen glas je bio izuzetan.

»Tako! Dovoljno sam ¢uo.*

»Hocete li je poducavati, sinjor Vincenci?“, upitao je Luka.
»Imam novca da platim.”

»Da, poducavacu je. Sinjorina Meni¢i“ - Luidi se okrenuo
ka Rozani - ,,dolazicete ovamo svakog drugog utorka u cetiri
sata. Naplaticu cCetiri hiljade lira za sat.“ Bila je to polovina od
onoga §to je obi¢no naplacivao, ali njen brat je izgledao kao
ponosit, mada siromasan momak.

Rozani je lice sinulo. ,Hvala vam, sinjor Vincenci, hvala vam.”

»A onim danima kad nisi kod mene, vezbaces po najmanje
dva sata. Naporno ¢es raditi i nikad neces propustiti ¢as osim
u slucaju smrti u porodici, je I’ jasno?“

»Da, sinjor Vinc¢enci.”

»Dobro. Onda se vidimo u utorak, vazi? A sad cete izaci
na glavni ulaz.“ Luidi je poveo Rozanu i Luku kroz ku¢u, do
ulaznih vrata. ,,Ciao, Rozana Meni¢i.“

Oprostili su se, a onda su njih dvoje mirno krenuli prilazom,
pa izasli kroz kapiju. Onda je Luka podigao Rozanu u zagrljaj
i veselo je zavrteo.

»Znao sam! Znao sam! Samo je trebalo da cuje tvoj glas.
Mnogo se ponosim tobom, piccolina. Znas da ovo mora biti
nasa tajna, zar ne? Mama i tata ne odobravaju, Rozana. Ne sme§
da kaze$ ¢ak ni Karloti.“

»Necu, obecavam. Ali, Luka, moze$ li da mi priustis ¢asove?”

»Da, naravno da mogu.“ Luka je pomislio na gotovinu koju
je ustedeo za dve godine da bi kupio skuter, $to bi bio prvi ko-
rak ka njegovoj mnogo Zeljenoj slobodi. ,Naravno da mogu.“

Kad su ugledali autobus kako dolazi, Rozana je instinktivno
zagrlila brata. ,Hvala ti, Luka. Obec¢avam da ¢u raditi najvise
$to mogu. I jednog dana ¢u ti se oduziti za tvoju dobrotu.”

»Znam da hoces, piccolina, znam da hoces.“



,,Cuvaj se, Rozana, Voza¢ autobusa zna gde treba da sides, za
slucaj da nisi upamtila.®

Rozana se nasmesila gledajuci dole u brata, sa stepenica
autobusa. ,,Luka, ve¢ si mi to rekao sto puta. Nisam beba. Nema
mnogo do tamo.”

»Znam, znam.“ Luka je poljubio sestru u oba obraza, a voza¢
je upalio motor. ,,Jesi li stavila novac na sigurno?“

»Da, Luka! Bi¢u dobro. Ne brini, molim te.”

Rozana je krenula ka sedi$tu u prednjem delu autobusa,
sela i mahnula Luki kroz prljav prozor dok je autobus izlazio iz
stanice. Voznja je bila prijatna, izasli su iz gradske guzve i posli
gore, u sveza brda. Rozani je srce zakucalo brze kad je izasla iz
autobusa na stajalistu i posla ka vili. Pozvonila je na vratima
obazrivo, setivsi se kako su prosli put bili ledeno primljeni,
ali ovoga puta, kad su se vrata otvorila, Rozanu je sluzavka
docekala sa osmehom.

»1zvolite, udite, sinjorina Menici. Ja sam sinjora Rinaldi,
kuc¢edomacica gospodina Vincencija. On vas ¢eka u muzickoj
sobi.“ Zena je povela Rozanu hodnikom ka zadnjem delu vile
i pokucala na jedna vrata.
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»Rozana Menici, dobro dosla. Izvoli, sedi.” Luidi je pokazao
stolicu pored stoc¢i¢a na kojem je stajao bokal ledene limunade.
»Sigurno si zedna posle voznje. Hoée$ li da popijes limunadu?“

»Hvala, sinjor.“

»Molim te, ako ¢emo raditi zajedno, mora$ me zvati Lu-
idi.“ Sipao im je oboma po ¢asu limunade i Rozana je zedno
popila svoju.

»Ovo vreme je uzasno neprijatno.“ Luidi je brisao celo ve-
likom kariranom maramicom.

»Ali u ovoj sobi je sveze®, usudila se da primeti Rozana.
»Juce, u kuhinji, tata je rekao da sigurno ima preko cetrdeset
devet stepeni.”

»Stvarno? Ta temperatura je samo za beduine i kamile.
Cime se bavi tvoj tata?“

,On i mama imaju kafe u Pjedigroti. Zivimo iznad njega“,
objasnila je Rozana.

»Pjedigrota je jedna od najstarijih ¢etvrti Napulja, verujem
da znas. Da li ti je tata roden tamo?“

,»Svi smo tamo rodeni, cela nasa porodica.”

»Onda ste pravi Napolitanci. Ja sam pak iz Milana. Samo
sam pozajmio vas lepi grad.”

»Mislim da je ovde gore mnogo lepse nego dole, narocito
zbog turista.”

»Radi$ u kafeu?

»Da, kad nisam u $koli.“ Rozana je napravila grimasu. ,,Ne
uzivam u tome.“

»Pa, Rozana Meni¢i, ako ne moze$ u tome da uzivas, a ti
onda moras iz toga uciti. Siguran sam da vam leti cesto dolaze
Englezi u kafe.”

»Da“, potvrdila je Rozana. ,Cesto.“

»Onda mora$ da ih slusa$ i da se trudi$ da nauci$ nesto
engleskog. Trebace ti u budu¢nosti. A francuski ucis u skoli?“

»Najbolja sam u razredu®, odgovorila je ponosno.
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»Neke od velikih opera napisane su na francuskom. Ako
pocnes da govoris te jezike sada, bice ti lakse kasnije. A sta tvoji
mama i tata misle o glasu svoje kéeri?“

»Ne znam. Ja... Oni nemaju pojma o tome da uzimam ¢a-
sove. Roberto Rosini je rekao tati da treba da dodem kod vas,
ali tata je kazao da nemamo novca.”

»Znaci, placa tvoj brat?“

»Da.“ Rozana je izvadila novcanice iz dzepa haljine i po-
lozila ih na sto. ,Ovde ima za sledeca tri ¢asa. Luka je hteo da
plati unapred.

Luidi je uzeo novac i uctivo klimnuo glavom u znak prihva-
tanja. ,,A sad, Rozana, voleo bih da znam uzivas li u pevanju.”

Rozana se setila kako se narocito osecala kad je pevala Ave
Maria na Marijinoj i Masimovoj proslavi. ,Mnogo volim. Kad
pevam, u drugom sam svetu.“

»E to je bar dobar pocetak. Ipak, moram te upozoriti da si
vrlo mlada, previse mlada da bih mogao biti siguran da ¢e ti
se glas razviti u pravom smeru. Ne smemo da prenaprezemo
tvoje glasne Zice - moramo ih pazljivo negovati, saznati kako
funkcioni$u i starati se o njima najbolje $to mozemo. Ja podu-
¢avam $kolu pevanja zvanu belkanto. To obuhvata niz sve tezih
vezbi za glas, od kojih je svaka osmisljena da se nauci specificni
aspekt pevanja. Kad njih usavrsis, savladace$ sve moguce po-
tencijalne glasovne probleme pre nego $to se pojave u muzici.
I sama Kalasova je tako ucila. Nije bila mnogo starija od tebe
kad je pocela. Jesi li spremna za takav rad?“

»Jesam, Luidi.®

»Moram istaci da nece biti pevanja velikih arija sve dok ne
bude$ mnogo starija. Prvo ¢emo se upoznati sa pricama velikih
opera i pokusati da shvatimo likove. Najbolji izvodaci su oni
koji ne samo da imaju divne glasove nego su i veli¢anstveni
glumci takode. I nemoj misliti da ¢e dva ¢asa mese¢no kod
mene biti dovoljno da poboljsas glas®, upozorio ju je. ,Moras
vezbati ono §to ti zadam svakoga dana, bez izuzetka.“
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Luidi je u¢utao kad je video Rozanine razrogacene oci i
najednom se nasmejao. ,,A ti, Rozana, ponekad moras da me
podseti$ da si jo$ dete. Molim te izvini §to sam te preplasio.
Lepota tvoje mladosti je u tome $to imamo mnogo vremena.
A sad, da po¢nemo.” Luidi je ustao i posao ka klavirskoj klupi.
Potaps$ao je mesto pored sebe. ,,Dodi, u¢icemo note i tonove
na klaviru.”

Sat kasnije Rozana je izagla iz vile Torini kao izduvana. Nije
otpevala ni jedan jedini ton tokom ¢itavog casa.

Kad je stigla kuci, iscrpljena od vrucine u autobusu i nape-
tosti tog popodneva, posla je pravo gore, u svoju sobu. Luka, s
bragnjavim rukama, posao je za njom.

»Znaci znala si kako da se vrati§?“

»Pa ovde sam, zar ne, Luka?“ Nasmedila se njegovom za-
brinutom licu.

»Kako je bilo, Rozana?“

»Bilo je divno, Luka. Luidi je veoma ljubazan.”

»Dobro. Ja...“

»Luka!®, zaurlao je Marko zovuci sina odozdo iz kuhinje.

»Moram da idem. Imamo mnogo posla.“ Luka je poljubio
Rozanu u obraz i pozurio dole.

Rozana je legla na svoj krevet, izvadila dnevnik ispod madraca
i pocela da pise. Nekoliko sekundi kasnije u sobu je usla Karlota.

»Gde si bila? Mama je htela da joj pomognes, ali nismo
mogli da te nademo. Ja sam morala da posluzujem za stolovima
celo popodne.

»Bila sam napolju... s drugaricom. Gladna sam. Ima li nesto
za jelo?“

»Ne znam. Idi pitaj mamu. Ja izlazim.*

»Sa kim?“

»Oh, samo s Puliom®, odgovorila je Karlota, sa izrazom
dosade na licu.

»Mislila sam da ti se svida Dulio? Mislila sam da ti je on
decko?“
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»Bio je... Mislim, jeste... Oh, prestani da postavljas pitanja,
Rozana! Idem da se okupam.*

Kad je Karlota izasla iz sobe, Rozana je zavrsila s pisanjem
dnevnika i vratila ga na uobicajeno skrovito mesto. Kad je to
obavila, otisla je u ¢ajnu kuhinju i sipala sebi ¢asu vode iz fri-
zidera. Znala je da e joj, ako side u prizemlje da nade nesto za
jelo, mama i tata naci neki posao. A ona je bila veoma umorna.
Sunjajuci se hodnikom, otvorila je vrata na gvozdeno stepeniste
koje je vodilo iz stana dole na ulicu. Tu je ¢esto odlazila kad je
zelela da bude sama, mada se odatle pruzao pogled na kante za
dubre u dvoristu iza kuce. Sela je na gornji stepenik, pijuckala
vodu i ponovo prozivljavala sve trenutke na ¢asu kod Luidija.
Iako su sat vremena potrosili na ucenje crnih nota muzike, a ne
na pevanje po njima, Rozani se mnogo svidao Luidijevdom. A
odusevljavala ju je i ¢injenica da kona¢no ima tajnu.

Vratila se u sobu i obukla spavacicu. Karlota je obavijala $al
oko ramena, spremna da pode.

»Lepo se provedi veceras®, kazala je Rozana.

»Hvala.“ Karlota ju je pogledala vi$e s grimasom nego sa
osmehom i izala iz sobe, ostavljajuci za sobom miris parfema
u vazduhu.

Rozana je legla u krevet pitajudi se kako ¢e uspevati da
umakne u Luidijevu vilu svakog drugog utorka po podne a
da nikom ne nedostaje. Na kraju je zakljucila da ¢e morati da
izmisli prijateljicu. Nazvace je Izabela i kazace da su joj roditelji
prili¢no bogati, jer ¢e to ostaviti utisak na tatu. Onda moze
posecivati Izabelu svakog drugog utorka bez problema. A §to
se tice vezbanja, morace pokusati da ustaje sat ranije svakog
jutra i da se uSunja u crkvu pre nego §to po¢ne misa.

Kad je nasla resenje, Rozana je zaspala.

Bio je kraj septembra. Promet u kafeu je opao, letnji turisti su
otidli iz grada, a sparna vrucina je presla u prijatnu toplotu.
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Luka je iza$ao u dvoriste da popusi cigaretu, i uzivao je u blagoj
veceri. Na kuhinjskim vratima iza njega pojavila se Karlota.

»Luka, mozes li da izdvoji$ za mene nekoliko minuta pre nego
$to krene posao u kafeu? Ja... Moram da razgovaram s tobom.“

Luka je pogledao u Karlotino neuobicajeno bledo lice.

,Sta je bilo, Karlota? Jesi li bolesna?“

Ona je oklevala na vratima, zaustila da odgovori, a onda je
cula Antonijine teske korake kako dolaze niz stepenice.

»Ne ovde®, prosaptala je. ,Da se nademo Kod Renata na Viji
Karacolo u sedam? Molim te, Luka. Budi tamo.*

,,Biéu tamo.

Karlota mu se slaba$no nasmesila i otisla.

Posle nekoliko dana Rozana je prosla kroz kafe i otvorila vrata
koja vode gore, u njihov stan. Dok se penjala stepenicama, cula
je kako tata vice u dnevnoj sobi. Zabrinuta da mozda nije otkrio
njenu tajnu, Rozana je zastala na vrhu stepenista i oslusnula.

»Kako si mogla? Kako si mogla?“, Marko je neprestano
ponavljao.

Rozana je ¢ula Karlotino glasno jecanje.

»Zar ne vidi$§ da samo pogorsavas situaciju, Marko?“ I An-
tonija je zvucala kao da je na rubu suza. ,,Vika i dreka na nasu
kéer nece joj mnogo pomoci! Mamma mia, moramo pokusati
da se smirimo i razmislimo $ta je najbolje ¢initi. Idem da nam
svima donesem nesto da popijemo.“

Vrata dnevne sobe su se otvorila i pojavila se Antonija, inace
rumena, ali sada bledog lica.

LSta je bilo, mama? Je li Karlota bolesna?“, upitala je Rozana
i posla hodnikom za njom do ¢ajne kuhinje.

»Ne, nije bolesna. Idi dole kod brata, Rozana. On ¢e ti spre-
miti nesto za veceru.“ Antonijin glas je bio napet i tesko je disala.

»Ali, mama, molim te reci mi $ta se desava.”
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Antonija je uzela bocu rakije iz kuhinjskog plakara pa se
okrenula i poljubila kéer u kosu, $to je retko ¢inila.

»Niko nije bolestan, svi su dobro. Sve ¢emo ti re¢i malo
kasnije. Sad idi i kazi Luki da ¢e tata si¢i za nekoliko minuta.*
Antonija se usiljeno nasmesila i nestala u dnevnoj sobi.

Rozana je prosla kroz prazan kafe i usla u glavnu kuhinju,
gde je Luka stajao na zadnjim vratima i pusio.

»Luka, $ta se desava? Tata vice, Karlota place, a mama iz-
gleda kao da je videla duha.”

Luka je povukao dug dim iz cigarete i polako ga izbacio kroz
nos. Onda je zgazio opusak i okrenuo se nazad u kuhinju. ,Ho-
¢e$ malo lazanje? Upravo je gotova.” Prosao je kroz kuhinju i
otvorio vrata pecnice.

»Ne! Hocu da znam §ta se deSava. Tata nikad ne vice na
Karlotu. Mora da je uradila nesto mnogo lose.“

Luka je sipao lazanju ¢uteci. Stavio je dva puna tanjira na
kuhinjski sto i seo, pa pokazao rukom Rozani da i ona u¢ini isto.

Piccolina, neke stvari ne moze$ da razume$ zato $to si
suvi$e mala. Karlota je mnogo pogresila i zato se sad tata ljuti
na nju. Ali ne brini. Njih troje ¢e sve srediti i sve ¢e biti dobro,
dajem ti re¢. A sad jedi lazanju i pri¢aj mi o ¢asu kod sinjor
Vincencija.*

Znajuci da nece vise izvuci nikakvu informaciju, Rozana je
uzdahnula i podigla viljusku.

Probudili su je jecaji. Sela je u krevetu, zmirkajuci na sivoj
svetlosti pred svitanje.

»Karlota? Karlota, $ta nije u redu?“, prosaptala je.

Nije bilo odgovora. Rozana je izasla iz kreveta i prisla se-
stri. Karlota je drzala jastuk preko glave u pokusaju da prigusi
zvuk placa. Rozana joj je pazljivo spustila ruku na rame i ispod
jastuka se pomolilo ocajno lice.
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»Molim te ne placi. Sigurno nije tako strasno®, tesila ju je
Rozana.

»Oh, jeste, jeste. Ja...”“ Karlota je izbrisala nos nadlanicom.
»Moram da se udam... Moram da se udam za Dulija!l“

»Ali zasto?”

»Zato §to sam nesto uradila. Ali... Oh, Rozana, ne volim
ga, ne volim ga!“

»Zasto onda mora$ da se udas za njega?“

»Tata kaze da moram i onda moram. Slagala sam ga za...
Oh...“ Karlota je ponovo zajecala i Rozana ju je zagrlila.

»Ne placi, molim te. Pulio je dobar ¢ovek. Svida mi se. Bo-
gat je i imaces veliki stan i viSe nec¢e$ morati da radi$ u kafeu.“

Karlota je podigla pogled ka sestri i nasmesila joj se kroz
suze. ,Dobrodusna si, Rozana. Mozda e te tata i mama vise
primedivati kad se udam.“

»Ne marim. Ne mozemo svi da budemo lepi - razumem ja
to“, odgovorila je Rozana tiho.

»Pavidis$ gde je mene dovela moja lepota! Mozda ti je i bolje
bez nje. Oh, Rozana, nedostajace$ mi kad odem.*

»1 ti ¢e$ meni. Hoce$ li se uskoro udati?“

»Da. Tata sutra ide kod Duliovog oca. Mislim da ¢emo se
vencati u roku od mesec dana. Svi ¢e, naravno, pogoditi.”

»Sta ¢e pogoditi?*, upitala je Rozana.

Karlota je milovala sestru po kosi. ,,Zaista ima stvari koje ne
moze$ razumeti dok ne budes starija. Ostani mala dokle god
mozes$, sestrice. Odrastanje nije tako zabavno kao $to izgleda.
A sad se vrati u krevet i spavaj.“

LVazi“

»1... Rozana?“

»Molim?“

»Hvala ti. Ti si dobra sestra i nadam se da ¢emo uvek biti
prijateljice.”

Rozana se vratila u krevet sa uzdahom, i dalje nista ne shva-
tajudi.
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Cetiri nedelje kasnije Rozana je u plavoj satenskoj haljini deve-
ruse stajala iza Karlote, dok se njena sestra udavala za Dulija.

Posle toga je bilo slavlje u kafeu. Rozana je znala da bi ovo
trebalo da bude najsre¢niji dan u Karlotinom zivotu, ali njena
sestra je bila bleda i napeta, a ni Antonija nije bila mnogo
sre¢nija. Marko je delovao dovoljno veselo, otvarao je bocu za
bocom penusavog vina i pri¢ao gostima u kakvom ¢e divnom
dvosobnom stanu ziveti mladi par.

Nekoliko nedelja posle venc¢anja Rozana je otisla da poseti
Karlotu u njenom novom stanu blizu Vije Roma. Sa straho-
postovanjem je zurila u televizor, smesten u uglu dnevne sobe.

»Dulio sigurno ima mnogo novca kad moze to da kupi, uz-
viknula je Rozana kad je Karlota donela kafu pa su sele na sofu.

»Da, ima novca“, potvrdila je Karlota.

Rozana je otpila gutljaj kafe i zapitala se zasto njena sestra
izgleda tako potisteno.

»Kako je bulio?*

»Jedva ga vidam. U osam ode u kancelariju i ne dolazi ku¢i
do posle pola osam uvece.“

»Sigurno imam neki vazan polozaj“, podstakla ju je Rozana.

Karlota je ignorisala sestrinu primedbu. ,,Spremim veceru
i onda odem u krevet. Trenutno sam jako umorna.*

»Zasto?“

»Zato §to ¢u dobiti bebu®, odgovorila je Karlota umorno.
,Uskoro ¢e$ biti zia — tetka Rozana.

»Oh, ¢estitam!“ Rozana se nagla napred i poljubila sestru u
obraz. ,,Jesi li sre¢na?“

»Da, naravno, srena sam*, odgovorila je Karlota mrzovoljno.

»Dulio je sigurno zadovoljan $to ¢e biti tata.”

»Da, naravno, jeste. Dakle, kako je kod kuce?“
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Rozana je slegla ramenima. ,, Tata pije mnogo rakije i lose je
volje i stalno vi¢e na mene i Luku. Mama je neprekidno umorna
i ¢esto mora da legne.”

»Znaci nije mnogo drugacije, Rozana.“ Karlota je uspela
da se nasmesi.

»Osim §to, mislim, nedostaje$ mami i tati.“

»Nedostaju i oni meni, ja...“ Karloti su suze navrle na o¢i.
»1zvini, to je zbog trudnoce. Preosetljiva sam. Znaci, Luka jo$
nema devojku?“

»Ne. Ali nema ni vremena da je ima. U rano jutro je u ku-
hinji i ne zavrsava dokasno.“

»Ne razumem kako to moze da izdrzi. Tata je grub prema
njemu i pla¢a malo. Da sam ja na Lukinom mestu, oti$la bih i
zapocela novi zivot negde drugde.”

Rozana se uzasnula. ,Ne misli§ valjda da ¢e Luka oti¢i?“

»Ne, Rozana. Sre¢om po tebe, a nazalost po njega, mislim da
nece®, odgovorila je Karlota polako. ,Na$ brat je veoma poseban
¢ovek. Nadam se da ¢e jednog dana naci srecu koju zasluzuje.“

Krajem maja Karlota je rodila bebu, devoj¢icu. Rozana je otisla
u bolnicu da vidi svoju sestri¢inu.

»Oh, kako je lepa, i tako si¢u$na. Smem li da je malo dr-
zim?“, upitala je Rozana.

Karlota je klimnula glavom. ,Naravno. Evo.*

Rozana je uzela bebu od sestre i drzala je u narucju. Zagle-
dala se u bebine tamne oci.

,Ne li¢i na tebe, Karlota.“

»Oh. A na koga mislis da li¢i? Na Dulija? Na mamu? Tatu?“

Rozana je proucavala bebu. ,Ne znam. Jesi li smislila ime
za nju?“

»Da. Zvace se Ela Marija.“

,Divno ime. Ti si tako pametna, Karlota.*

»Jeste, zar ne?"



Mala Italijanka 43

Sestre su se okrenule dok je Dulio ulazio u sobu.

»Kako si, cara?“ Poljubio je svoju suprugu.

»Dobro sam, Pulio.”

»0dli¢no.“ Dulio je seo na ivicu kreveta i po$ao da uzme
zenu za ruku.

Karlota je hitro povukla ruku. ,,Sto ne pomazis kéer?“, pre-
dlozila je.

»Naravno.“ Dulio je ustao i dok mu je Rozana pruzala bebu,
videla mu je u tamnim o¢ima da je povreden.

Kad su posetioci otisli, Karlota je legla na leda i zagledala se u
tavanicu. Ispravno je postupila, bila je sigurna u to. Ima uspe-
$nog muza, divnu kéer i uspela je da izbegne da navuce sramotu
na sebe i na svoju porodicu.

Okrenula je glavu i pogledala dole, u kolevku. Eline tamne
o¢i bile su $irom otvorene, njena savrseno bela koza bila je u
kontrastu s gustom crnom kosom navrh male glave.

Znala je da ¢e morati da Zivi sa svojom prevarom do kraja
Zivota.



Chersta buéa AMetropoliten,
Njujort

I tako, Niko. Procitao si kako sam prvi put srela Roberta
Rosinija i kako je posejano seme buducnosti. U vreme
kad se Karlota udala za Dulija, bila sam veoma mlada
i naivna, nesvesna mnogo cega od onog sto se desavalo
oko mene.

Narednih pet godina naporno sam radila na svom pe-
vanju. Usla sam u crkveni hor, Sto mi je pruzalo izgovor
da vezbam kod kuce koliko god hocu. UZivala sam u
casovima sa Luidijem Vincencijem i dok sam sazrevala,
razvijala se i moja strast prema operi. Nisam nimalo
sumnjala u to $ta Zelim da radim kad odrastem.

Za sve to vreme kao da sam Zivela dvostruki Zivot. Zna-
la sam da ¢u jednoga dana morati da kazem mami i tati
za svoju tajnu, samo sam se nadala da Ce iskrsnuti pravi
trenutak za to. I nisam smela da rizikujem da me sprece.

U mom Zivotu se nije mnogo sta promenilo. Isla sam
u skolu i priljezno ucila francuski i engleski. Isla sam na
misu dvaput nedeljno i svakoga dana posluzivala za sto-
lovima u kafeu. Druge devojcice u mom razredu sanjarile
su o filmskim zvezdama i eksperimentisale sa Sminkom i





