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KAMIONET

1959.

»Karni nije bio kriminalac,
tek sitan muvator...“



PRVO POGLAVLIE

Rodak Fredi ga je uvukao u pljacku jedne vrele noci poc¢etkom
juna. Rej Karni je celog tog dana jurcao - s kraja na kraj Men-
hetna, po celom gradu. Nije gasio motor. Najpre je otisao do
Radijskog kvarta,* da se otarasi poslednja tri radio-gramofona,
dva RCA ijednog magnavoksa, i preuzme televizor koji je tamo
ostavio. Digao je ruke od tih radio-gramofona, za godinu i po
dana nije prodao ni jedan jedini ma koliko im spustao cenu
i preklinjao kupce. Sada su mu zauzimali prostor u podrumu
koji mu je trebao za nove naslonjace $to su mu sledece nedelje
stizale iz ArdZenta i namestaj koji tog popodneva bude uzeo iz
stana umrle starice. Ti uredaji su pre tri godine bili vrhunska
roba; sada su prekrivaci skrivali njihove glatke ormarice od
mahagonija, u¢vr§¢ene koznim remenjem pozadi u tovarnom
delu. Pikap se drndao po zlosreénom Zapadnom auto-putu.
Bas tog jutra u Tribjunu je izaao jos$ jedan ¢lanak o tome
kako grad namerava da srusi taj nadzemni auto-put. Uzan i

* Radio Row. Naziv za deo grada ili ulicu gde se prodaju radijska i
elektronska oprema. U Njujorku je to bila skladi$na cetvrt na Donjem
Menhetnu, koja je 1966. srusena da bi se na tom mestu izgradio Svetski
trgovinski centar. (Prim. prev.)
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lo$e kaldrmisan, put je od samog pocetka bio katastrofalan. U
najboljim danima kola su se vukla branik uz branik, ljudi ogor-
¢eno trubili i psovali, a u kisne dane rupe su postajale podmukle
lagune, ceo put jeziva barustina. Prosle nedelje jedan kupac je
usetao u prodavnicu sa glavom umotanom poput mumije — deo
ograde se odvalio i zveknuo ga u glavu dok je prolazio ispod te
prokletinje. Kazao je da ¢e sve oterati na sud. Karni je odvratio:
»Imate svako pravo.“ Kod Dvadeset trece ulice to¢kovi pikapa
upali su mu u krater, pa je pomislio da ¢e mu jedan radio sleteti
iz kamiona u Hadson. Laknulo mu je kad je uspeo da se dovuce
do Dvejn strita bez incidenta.

Karnijev ¢ovek u Radijskom kvartu bio je na polovini
Kortlandove ulice, na uglu sa Grinickom, u samom Zaristu
zbivanja. Parkirao se ispred Samjuelovog cudesnog radija —
POPRAVKA SVIH MARKI — pa oti$ao da vidi da li je Aronovic
tu. U poslednjih godinu dana dva puta je dolazio ¢ak ovamo i
zaticao radnju zatvorenu usred dana.

Pre nekoliko godina prolazak pored pretrpanih izloga u toj
ulici bio je kao da vrti§ dugme na radiju - iz jedne radnje je iz
zvuénika na ulicu tre$tao dZez, iz sledece su se orile nemacke
simfonije, pa regtajm i tako dalje. Se&S Elektroniks, Lendijeva
prva klasa, Stajnvej, kralj radija. Sada se tu, u o¢ajnickom poku-
$aju da se privuku tinejdzeri, mnogo ¢e$¢e mogao Cuti rokenrol,
aizlozi su bili puni televizora, najnovijih ¢udesa Dumonta i Mo-
torole i ostalog. Stereo-konzole od svetlog drveta, nove portabl
mini-linije i haj-faj kombinacije tri u jednom, sa televizorom,
radiom i gramofonom u istom kucistu, skroz moderno. Ono
$to se pak nije promenilo bio je Karnijev slalom trotoarom oko
ogromnih kontejnera i kanti punih elektronskih cevi, audio-
-transformatora i elektri¢nih kondenzatora, koji su privlacili
majstore hobiste iz ¢itavog podrucja Njujorka. Koji god deo da
ti treba, sve marke, svi modeli, po pristupa¢nim cenama.

Tamo gde je nekad bila nadzemna pruga Linije Devete ave-
nije, sad je zjapila rupa. Ono cega vise nema. Kad je bio mali,
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otac ga je doveo ovamo jednom ili dvaput po nekom svom
tajanstvenom poslu. Karniju bi se jo§ ponekad ucinilo da, usred
sve one muzike i uli¢ne vreve, ¢uje tutnjavu voza.

Aronovic je stajao pognut nad staklenim pultom sa juve-
lirskom lupom na oku i ¢ackao neku napravu. - Gospodine
Karni. - Nakasljao se.

Nije bilo mnogo belaca koji su ga oslovljavali sa ,,gospodi-
ne“. Bar ne u centru grada. Kada je Karni prvi put dosao poslom
u Radijski kvart, belci su se pravili da ga ne vide i usluzivali su
hobiste koji su ulazili za njim. I$ao je od radnje do radnje, na-
kasljavao se, mahao prodavcima, ali je svuda ostajao crni duh i
trpeo uobicajeno ponizenje sve dok se nije popeo stepenicama
od crnog gvozda do radnje Aronovic & sinovi, gde mu je vlasnik
kazao: ,Izvolite, gospodine, $ta vam treba? Sta vam treba u
smislu $ta vam treba, a ne $ta hoces. Rej Karni je tokom godina
razvio sluh za varijacije.

Tog prvog dana Karni mu je rekao da ima radio koji treba da
se popravi; tek je bio poceo da sa strane trguje ocuvanim polov-
nim uredajima. Stao je da mu objasnjava problem, a Aronovic
ga je prekinuo i krenuo da otvara kuciste. Prilikom narednih
poseta Karni nije trosio reci, samo bi spustio radio ispred maj-
stora i pustio ga da se sam njime pozabavi. Ovako je to islo:
umorno uzdisudi i hukéudi, covek bi ¢ackao po uredaju sjajnim
srebrnim alatom pokusavajuci da ustanovi problem. Proveravao
bi osigurace i otpornike dijagnomerom;* pode$avao napon,
kopao po neoznacenim fiokama u ¢eli¢nim ormari¢ima duz zi-
dova sumorne radnje. Kad god bi iskrsao neki krupan problem,
zavrteo bi se na svojoj stolici i opet huk¢uci odjurio u radionicu
pozadi. Podsecao je Karnija na veverice u parku $to jurcaju cas
tamo ¢as ovamo tragajuci za izgubljenim orasima. Mozda su
druge veverice u Radijskom kvartu razumele to ponasanje, ali
za njega, obi¢nog smrtnika, to je bilo Zivotinjsko ludilo.

* Instrument za testiranje. (Prim. prev.)
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Karni je ¢esto odlazio na sendvi¢ sa Sunkom i sirom u blizini
da pusti ¢oveka da radi na miru.

Aronovic je uvek uspevao da obavi popravku, da pronade
odgovarajuci deo. Nova tehnologija je, medutim, nervirala
starca, pa kad bi mu Karni doneo neki televizor, obi¢no bi
mu kazao da dode slede¢eg dana ili sledece nedelje, kad mu
stigne nova katodna ili elektronska cev. Nikako nije hteo da se
sramoti i ode po deo u neku od konkurentskih radnji u ulici.
Zato je Karni dosao tamo tog jutra. Pre nedelju dana doneo
mu je jedan filko od dvadeset jednog inc¢a. Bude li imao srece,
starac ¢e uzeti radio-gramofone.

Karni je doneo u prodavnicu jedan veliki RCA i oti$ao po
slede¢i. - Da mi je tu momak, on bi vam pomogao - kazao je
Aronovic - ali morao sam da mu skratim radno vreme.

Koliko je Karni znao, momak Dzejkob, bubulji¢avi tinejdzer
iz jedne oronule stambene zgrade u Ladlou stritu, nije radio
tu vec vise od godinu dana. Ono ,,& sinovi“ na firmi oduvek
je bilo samo pusta zelja — Aronoviceva Zena se odavno vratila
u Dzerzi da zivi sa sestrom - ali preterivanje i prazne hvale
bili su zastitni znak prodavnica u Radijskom kvartu. Najbolji
u gradu, Kuéa kvaliteta, Nenadmasni. Pre vise decenija ovaj
kraj se sa bumom elektronike pretvorio u arenu za ambici-
ozne imigrante. Okaci$ firmu, smisli§ dobru zvaku i izvuce§
se iz bede. Ako ti krene, otvori$ radnju na jo$ jednom mestu,
prosiris se na propalu prodavnicu pored. Onda prepusti$ posao
sinovima, povuces se u penziju u neko od novih predgrada na
Long Ajlendu. Ako ti krene.

Karni je smatrao da Aronovic treba da batali ono ,,& sino-
vi“ i smisli neki moderniji naziv: Atomski TV & Radio, Turbo
elektronika. Ali to bi bio preokret u njihovom odnosu, jer je na
ovoj adresi Aronovic bio taj koji je delio savete kao preduzetnik
preduzetniku, mahom one tipa ,,doktore, izle¢i sebe“. Karniju
nisu bili potrebni starcevi saveti o ra¢unovodstvu i plasmanu
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robe. U njegovoj kancelariji je visila biznis diploma Kvins ko-
ledza, odmah do fotografije Line Horn s njenim autogramom.

Karni je uneo sva tri radija u radnju. Na ulicama Radijskog
kvarta vise nije bilo toliko guzve kao nekad.

- Ne, nisu pokvareni - rekao je Karni kad je Aronovic raz-
motao svoju rolnu sa alatom. Rolna je bila od zelenog filca sa
dzepi¢ima. - Pomislio sam da ih mozda hocete.

— Nista im ne fali? — Kao da je bilo neobi¢no ponuditi nesto
$to radi.

— Rekoh da ih donesem kad ve¢ dolazim po televizor, ¢isto
da vidim da li ste zainteresovani. — S jedne strane: zasto bi ne-
kom ko popravlja radije trebao radio? Ali s druge strane, svaki
je preduzetnik imao neku sporednu delatnost. Isto je vazilo i
za Aronovica. - Mozda ¢e vam valjati za delove ili tako nesto.

Aronovicu su klonula ramena. - Za delove. Delova imam
napretek, gospodine Karni, ali nemam musterije.

— Imate mene, Aronovicu.

- Imam vas, gospodine Karni. I veoma ste pouzdani. — Pi-
tao ga je za zenu i ¢erku. Dete na putu? Mazel tov! Presao je
palcem niz crne tregere i zamislio se. Trunke prasine poigra-
vale su na svetlosti. - Znam jednog tipa u Kamdenu - kazao
je Aronovic - bas je za to specijalizovan. Voli RCA. Mozda ¢e
biti zainteresovan. A mozda i nece. Ostavite ih, pa ¢u vam kad
sledeci put dodete reci kako je proslo. - Ostao je jo§ magnavoks.
Kudiste od orahovine, zvu¢nik od osamnaest inc¢a, menja¢
ploca kolaro. I vrhunski proizvod pre tri godine. — Ostavite i
to, pa ¢emo videti.

Starac je oduvek imao oklembeseno lice, sa obesenim obra-
zima i opu$tenim usnim resicama i kapcima, i sav je bio otrom-
boljen i poguren. Kao da su ga naprave nad kojima je provodio
sate i sate sve vreme usisavale. To gurenje se u poslednje vreme
ubrzalo, kao da ga je sve vise pritiskao teret stvarnosti. Roba se
promenila, musterije su se preobrazile u nova bica, a nije vise
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imao ni nekih narocitih ambicija. Imao je ipak jos ponesto ¢ime
se zaokupljao pod stare dane.

- Gotov vam je televizor - rekao je. Nakasljao se u ispranu
zutu maramicu. Karni je po$ao pozadi za njim.

Naziv radnje — istaknuta zlatna slova na izlogu — obec¢avao
je jedno, oronuli prostor radnje drugo, a ta soba pozadi nudila
je nesto trece, sasvim duhovno. Atmosfera je bila drugacija,
sumorna a opet nekako svecana, buka Radijskog kvarta pri-
gusena. Na krcatim metalnim policama lezali su rastavljeni
radio-prijemnici, televizori svih veli¢ina, unutrasnji delovi
svakojakih uredaja. Na sredini sobe stajao je radni sto od iz-
brazdanog drveta sa svetlom uperenim u prazan prostor koji
je ¢ekao narednog pacijenta i uredno poredanim alatom i glo-
maznim mernim instrumentima oko njega. Pre pedeset godina
vecina stvari u ovoj prostoriji nije ni postojala, ve¢ je bila tek
maglovita ideja u masti izumitelja - a onda su se odjednom
pojavile ovakve sobe gde su ljudi ¢uvali njihove tajne.

Dok se ne pojavi nesto novo.

Tamo gde je nekad stajao momkov sto, sada je bio poljski
krevet na kome je lezalo karirano vuneno ¢ebe uvijeno u obli-
ku slova S. Da li je tamo spavao? Idudi za majstorom, Karni je
primetio da je jos viSe smrsao. Razmisljao je da li da ga pita za
zdravlje, ali nije.

Aronovic je kraj ulaza u radnju imao prasnjavu kolekciju
tranzistora, ali su predmeti u zadnjoj prostoriji cesto menjali
mesto. Karnijev filko 4242 stajao je na podu. Fredi ga je doterao
u Karnijevu radnju na $kripavim ru¢nim kolicima i kleo se da
je »tip-top“. Nekih dana Karni je imao potrebu da pritiska svog
rodaka dok ne prizna laz, a drugih je njegova ljubav prema
njemu bila tolika da bi se postideo i na najmanji nagovestaj
sumnje. Kada je ukljucio televizor u struju i upalio ga, bio je
nagraden belom tackom na sredini ekrana i besnim zujanjem.
Nije pitao Fredija odakle mu. Nikad to nije pitao. Televizori



Kamionet | 1959. 17

su brzo napustali odeljenje polovnih uredaja ako bi im Karni
odredio pravu cenu.

- Jos su u kutiji - rekao je Karni.

- Molim? A, to.

Kod vrata od kupatila stajala su naslagana cetiri televizora
silverton u kutijama od svetlog drveta, visekanalna. Proizvodio
ih je Sirs, a Karnijeve musterije su obozavale Sirs od detinjstva,
kad su njihovi roditelji narucivali stvari preko kataloga jer belci
na Jugu nisu hteli nita da im prodaju ili su im nabijali cene.

- Juce ih je doneo jedan ¢ovek - kazao je Aronovic. — Rece
da su ispali iz kamiona.

- Kutije izgledaju dobro.

- Onda nije bio visok pad.

Sto osamdeset devet u maloprodaji, plus jos recimo dvade-
set, koliko bi im dodali u belackoj prodavnici u Harlemu; cene
nisu bile naduvavane samo juzno od Mejson-Diksonove lini-
je.* Karni je rekao: - Mislim da mozda imam kupca za jedan.
- Sto pedeset na rate i ti ¢e televizori dobiti noge i izmarsirati
iz radnje pevajuci himnu.

- Mogu da vam dam dva. Plus popravka filka. U pitanju je
bio samo labav kabl.

Sklopili su dogovor. Na izlazu Aronovic ga je upitao: - Mo-
zete li da mi pomognete da odnesem ove vase radije pozadi?
Volim da mi radnja bude uredna.

Karni je potom odneo nove televizore u svoj salon na Gor-
njem Menhetnu, vozeci se Devetom avenijom jer nije imao
poverenja u auto-put. Tri radija manje, tri televizora vise — nije
lo$ pocetak dana. Dao je Rastiju da unese televizore, pa se od-
vezao do stana umrle starice u 141. ulici. Za rucak je uzeo dva
hot-doga i kafu u Cok ful o’natsu.

Linija razgranicenja izmedu Pensilvanije, Merilenda, Delavera i Vir-
dzinije, simboli¢na granica izmedu Severa i Juga. (Prim. prev.)
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Lift uzgradi na Brodveju 3461 bio je pokvaren. Znak je stajao tu
ve¢ neko vreme. Karni je prebrojao stepenike do treceg sprata.
Bude li kupio nesto, pa morao to da vuce do kamioneta, hteo
je da zna niz koliko ¢e stepenika psujudi silaziti. Na prvom
spratu neko je kuvao svinjske papke, a na drugom, sudeci po
mirisu, iskuvavao stare ¢arape. Imao je osecaj da ¢e ovo biti
gubljenje vremena.

Docekala ga je stari¢ina ¢erka Rubi Braun. Zgrada se slegala,
pa su vrata stana 4G strugala po podu dok ih je otvarala.

- Rejmonde - rekla je.

Nije mu bila poznata.

- Zajedno smo isli u srednju skolu ,,Karver®, ja sam koju
godinu mlada.

Klimnuo je glavom kao da je se seca. - Moje saucesce.

Zahvalila mu je i nacas oborila pogled. - Dosla sam da se
pobrinem za sve, a Timi DZejms mi je rekao da pozovem tebe.

Karni nije znao ni ko je taj. Kad je nabavio kamionet i po-
¢eo da ga iznajmljuje, a potom i da kupuje namestaj, znao je
svakog. Sad je ve¢ toliko dugo bio u poslu da se pro¢uo i van
svog starog kruga.

Rubi je upalila svetlo u hodniku. Prosli su pored ¢ajne kuhi-
nje i dve spavace sobe. Zidovi su bili izgrebani, ponegde obijeni
do maltera — Braunovi su ovde dugo ziveli. Dzabe je dolazio.
Kad su ga zvali zarad namestaja, ljudi su uglavnom imali ¢ud-
ne ideje o tome $ta on trazi. Kao da ¢e odneti svaku starudiju,
propali kau¢ sa federima §to vire, fotelju sa naslonima za ruke
natopljenim znojem. On nije bio staretinar. Povremeno bi mu
se isplatilo, kad pronade nesto dobro, ali je najcesce samo tracio
vreme. Da je njegov pomo¢nik Rasti imao pameti ili ukusa,
Karni bi takve zadatke poveravao njemu, ali Rasti nije imao ni
jedno ni drugo. Doneo bi nesto $to izgleda kao da su se rakuni
ugnezdili u punjenje od konjske dlake.
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Ovog puta Karni se prevario. Svetla dnevna soba gledala
je na Brodvej, a kroz prozor je dopirao zvuk sirene kola hitne
pomoci. Trpezarijska garnitura u uglu bila je iz tridesetih go-
dina, okrnjena i oljustena, izbledeli ovalni tepih bio je utaban,
ali kauc i fotelja bili su kao novi. Hejvud-Vejkfild boje $am-
panjca, koja se sad svima svidala. I sa providnom zastitnom
najlonskom navlakom.

- Sad Zivim u Vasingtonu - rekla je Rubi. - Radim u bolnici.
Godinama sam govorila majci da se otarasi onog kauca, prastar
je. Ovo sam joj kupila pre dva meseca.

- U Vasingtonu? — upitao je. Otkopcao je najlonsku navlaku.

- Svida mi se tamo. Nema ovoliko... zna§? — Pokazala je ka
prozoru, na haos na Brodveju.

- Jasno. — Presao je rukom preko zelene somotske presvla-
ke: besprekorno. - Jesi li ovo kupila kod gospodina Harolda?
- Nije ih kupila od njega, a Blumstin nije drzao tu kolekciju,
pa nije bilo treceg.

- Jesam.

- Lepo ih je odrzavao - rekao je Karni.

Kad je pogledao garnituru, Rejmond je malo bolje osmotrio
Rubi. Nosila je sivu haljinu i bila obla i punacka. Umornih
ociju. Kosa joj je bila kovrdzava, kratko osisana na italijanku.
Slika mu je onda zatreperila i pred o¢ima mu je iskrsla Rubi
Braun kao tinejdzerka mrsavih udova, sa dve duge indijanske
pletenice i svetloplavom bluzom sa belom kragnom ala Petar
Pan. U to vreme druzila se sa marljivim devojkama, dobrim
ucenicama. Strogi roditelji, taj tip.

- Tako je, srednja $kola ,,Karver® — kazao je. Pitao se da li je
Hejzel Braun ve¢ sahranjena, kako je to prisustvovati sahrani
majke ili oca, koji izraz navuces na lice u takvim prilikama.
Koja ti se¢anja naviru, neki sitan ili krupan dogadaj, kud ¢e$ s
rukama. Njemu su oba roditelja umrla, no on nije imao to isku-
stvo, pa se pitao kako je to. - Moje sauce$ce — ponovo je rekao.
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— Imala je problema sa srcem, tako joj je doktor rekao prosle
godine.

On je tad bio na cetvrtoj godini, ona na drugoj. Pre jeda-
naest godina, 1948, kad se borio da se snade i stane na svoje
noge. Da stvori od sebe pristojnog ¢oveka. Niko mu nije pruzio
ruku, pa je sve morao sam. Da nauci da kuva, da placa racune
kad mu stignu opomene, da ima spremnu pri¢u kad mu gazda
dode na vrata.

U skoli je bila jedna grupa mladih momaka koji su mu
stalno sedeli za vratom, Rubini drugovi iz razreda. Siledzije nje-
govih godina nisu ga dirale. Poznavali su ga odranije i ostavljali
ga na miru jer su se kao klinci igrali s njim. Ali Oliver Hendi i
njegova ekipa bili su od one divlje, uli¢ne sorte. Oliver Hendi
- dva prednja zuba izbijena ko zna kad - nikad ga nije pustao
da prode a da ga ne ¢acne.

Oliver i njegova ekipa podsmevali su se njegovoj flekavoj
odeci, koja mu je pride bila prevelika, pa su se i tome podsme-
vali, i govorili mu da smrdi kao dubretar. Ko je on tada bio?
Mrsav i stidljiv momcic koji je zamuckivao u govoru. U trecoj
godini izdzikljao je ¢itavih petnaest centimetara, kao da je
njegovo telo znalo da treba da stasa da bi se nosio sa obaveza-
ma odraslih. Karni u starom stanu u 127. ulici, bez majke, sa
ocem koji se celu no¢ negde smuca ili spava. Ujutru bi posao u
$kolu, zatvorio vrata praznih soba i pripremio se za sve $to ga
ceka. Ali stvar je bila u tome $to ga je Oliver ismevao - ispred
prodavnice slatkisa, na zadnjem stepenistu $kole - kad je ve¢
odavno naucio da skida fleke sa odece, da porubi pantalone i
da se dobro istusira pre skole. Oliver se podsmevao onome $§to
je Karni bio pre nego $to se sredio.

To je prestalo kad je Oliver dobio gvozdenu cev u glavu.
Zakrivljenu u obliku slova U poput one ispod umivaonika. Cev
kao da mu se stvorila u rukama, kako se Karniju u¢inilo, kao da
je iznikla iz zemlje na praznom placu na uglu Amsterdamske
avenije i 135. ulice, gde su ga opkolili. Glas njegovog oca: Tako
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se to radi sa crn¢ugom koji te zajebava. Bilo mu je krivo kad je
posle video Olivera u $koli, natekloglica i podvijenog repa. Ka-
snije je saznao da je njegov tata izradio Oliverovog tatu u nekoj
$emi sa ukradenim gumama, i mozda je to sve objasnjavalo.

Tad je poslednji put digao ruku na nekog. Kako je on to vi-
deo, Zivot te nauci da ne mora$ da Zivi$ onako kako su te ucili da
zivis. Nije vazno odakle si krenuo, ve¢ gde si odabrao da odes.

Rubi je odabrala nov grad, a Karni je odabrao zivot u trgo-
vini namestajem. Porodicu. Svidalo mu se sve $to je suprotno
od onoga za $ta je znao u detinjstvu.

Ceretali su o svojoj staroj $koli, o profesorima koje su mr-
zeli. Bilo je poklapanja. Imala je lepo, okruglo lice, a kad bi se
smejala, imao je utisak da je Vasington bio dobar izbor. Bilo
je mnogo razloga da covek pobegne iz Harlema, ako mu to
pode za rukom.

- Tvoj otac je radio u garazi iza ugla - rekla je ona.

Njegov otac je povremeno radio u Cudesnoj garazi, kad bi
mu glavni posao presusio. Siguran posao, pla¢an po satu. Vla-
snik, Pet Bejker, bio je ortak njegovog oca pre nego sto je krenuo
pravim putem. Ili bolje re¢eno manje krivim; ne bi se moglo
re¢i da su sva vozila tamo imala Ciste papire. Garaza je imala
dobar protok, kako je to Karni zvao, bas kao i Aronoviceva.
Kao i njegova radnja. Roba je dolazila i odlazila poput bujice.

Pet je mnogo dugovao njegovom ocu i davao mu je posao
kad god mu je trebao. - Jeste — rekao je Karni, spremivsi se
za nastavak. Kad god bi neko pomenuo njegovog oca, to je
obi¢no bio uvod u neku mucnu pricu. Video sam kako ga kod
Finijanovog bara odvlace dva policajca ili Tukao je nekog tipa
poklopcem od kante za smece. Karni je onda morao da smislja
koji izraz da navuce na lice.

Ali Rubi nije ispricala nijednu ovestalu anegdotu. — Zatvo-
rila se pre nekoliko godina - samo je kazala.

Dogovorili su se oko cene za kauc i fotelju.
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- A radio? - upitala ga je. Stajao je kraj male police za knji-
ge. Hejzel Braun je na njemu drzala crvenu vazu sa buketom
vestackog cveca.

- Radio ¢u preskociti - kazao je. Platio je domaru nekoliko
dolara da mu pomogne da snese kau¢ i utovari ga u kamionet;
sutra ¢e poslati Rastija po fotelju. Sezdeset &etiri stepenika.

Karnijev salon namestaja nalazio se u prostoru u kome je ve¢
bila prodavnica namestaja kad ga je Karni uzeo pod zakup, a
i pre toga. Bio je tu ve¢ pet godina, i duze je opstao od Larija
Erlija, jednog odvratnog lika koji uopste nije bio za trgovinu,
i Gejba Njumena, koji je pobegao usred noci ostavivsi gomilu
besnih poverilaca, porodicu, dve $valerke i baseta. Neko suje-
veran pomislio bi mozda da je to mesto ukleto, bar za trgovinu
namestajem. Prodavnica nije bila bogzna kakva, ali je mogla
da donese ¢oveku bogatstvo. Karniju su izjalovljeni planovi
i propali snovi prethodnih vlasnika posluzili kao svojevrsno
dubrivo za sopstvene ambicije, kao $to oboren truli hrast hrani
zir iz kog ¢e iznic¢i novo drvo.

Najam je bio pristojan za 125. ulicu, a lokacija dobra.

Zbog junske vrucine Rasti je ukljucio dva velika ventilatora.
Imao je dosadnu naviku da vreme u Njujorku uporeduje sa
vremenom u svojoj rodnoj Dzordziji, koja je, prema njegovim
pricama, bila zemlja obilnih padavina i ubita¢nih vrucina. ,,Ovo
nije nista.” Rasti je zadrzao i provincijski ose¢aj za vreme i sve
je radio natenane. Iako nije bio bogomdan trgovac, za dve
godine, koliko je radio u salonu, razvio je neki gorstacki stil
koji se dopadao odredenom soju Karnijevih kupaca. Sveze
ispravljena kosa, rida i bujna - zaslugom Carlijevog salona u
Lenoksovoj aveniji — ulila je Rastiju novo samopouzdanje, koje
je doprinosilo ve¢oj prodaji.

Ravna kosa ili kovrdzava, tog je ponedeljka u prodavnici
bilo mrtvo. — Ni Zive duse - kazao je Rasti dok su nosili kau¢
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Hejzel Braun u odeljenje ocuvane polovne robe, i to zalobnim
glasom, $to je Karniju bilo simpati¢no. Rasti je reagovao na
trendove prodaje kao farmer koji pogledom trazi olujne oblake
na nebu.

- Vruce je - rekao je Karni. - Ljudima su druge stvari na
pameti. — Postavili su kau¢ Hejvud- Vejkfild na istaknuto mesto.
Odeljenje za ocuvanu polovnu robu zauzimalo je dvadeset od-
sto izlozbenog prostora — Karni je izra¢unao u centimetar - §to
je povecanje od deset odsto u odnosu na prethodnu godinu.
Polovna roba polako se $irila kad je Karni primetio da privlaci
one $to love bagatelu, kupce $to dosetaju prvog u mesecu ili one
§to samo svrate u prolazu da razgledaju. Nova roba bila mu je
vrhunska — Karni je bio ovlagc¢eni prodavac namestaja Ardzent
i Kolins-Hatavej - ali polovne stvari su imale neprolaznu draz.
Bilo je tesko propustiti priliku kada se suocite sa izborom da
Cekate isporuku iz skladista ili da istog dana izadete iz salona
sa foteljom. Karni je vrlo pazljivo birao namestaj, a istu paznju
je poklanjao i polovnim lampama, elektronici i tepisima.

Pre nego $to bi otvorio salon, Karni je voleo da se proseta po
njemu. U onih pola sata kad jutarnje sunce sa suprotne obale
prodire kroz veliki izlog. Odmakao bi kau¢ da ne stoji tik uza
zid, ispravio natpis SPECIJALNA PONUDA, lepo poredao
brosure proizvodaca. Njegove crne cipele lupkale bi po par-
ketu, utihnule na debelom tepihu, ponovo zalupkale. Imao je
teoriju o ogledalima i njihovoj sposobnosti da skre¢u paznju na
razli¢ite delove salona; testirao ju je tokom inspekcije. Zatim bi
otvorio radnju stanovnicima Harlema. Sve je to bilo njegovo,
njegovo neverovatno carstvo, sazdano zahvaljujuci njegovoj
snalazljivosti i marljivosti. Njegovo je ime bilo istaknuto na
firmi da ga svi znaju, iako je nocu izgledalo tako usamljeno
zbog pregorelih sijalica.

Nakon §to je oti$ao u podrum da proveri je li Rasti stavio te-
levizore tamo gde mu je re¢eno, povukao se u svoju kancelariju.
Karni je voleo da izgleda kao profesionalac i da nosi sako, ali
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sad je bilo prevruce. Na sebi je imao belu kosulju kratkih rukava
i sjajnu kravatu uvucenu izmedu srednjih dugmica. Uvukao
ju je da mu ne smeta dok je prenosio one radio-gramofone.

Seo je za sto da svede racune za taj dan: oduzeo je sumu
koju je platio za radio-gramofone pre tri godine, kao i novac
za televizore i namestaj Hejzel Braun. Ostace bez gotovine ako
jara ne umine i kupci ne dodu.

Popodne je odmicalo. Brojevi se nisu poklapali, nikad nisu.
Ni ovog niti bilo kog drugog dana. Jo$ jednom je proverio ko
kasni sa ratom. PreviSe njih. Ve¢ neko vreme je razmisljao o
tome i odlucio je da prekine s tim: nema viSe placanja na rate.
Kupci su to, naravno, voleli, ali on nije vie mogao da priusti
sebi ta kasnjenja. Dojadilo mu je da $alje naplatitelje. Kao da
je neki mafijski bos koji $alje uterivace dugova. Njegov otac
je ponekad radio takve stvari, lupao ljudima na vrata, pa sve
komsije izadu da vide kakva je to guzva. S vremena na vreme i
ostvarivao pretnje... Karni se zaustavio. Imao je sijaset nepla-
ti$a i bio je meka srca kad bi mu trazili produzenje roka ili jo$
jednu $ansu. Trenutno, medutim, nije imao dovoljno posla da
ikome ¢ini. Elizabet ¢e ga utesiti i uveriti da nema razloga da
mu bude krivo.

Priblizilo se vreme zatvaranja. U mislima je ve¢ bio na korak
od kuce kad je ¢uo Rastija kako kaze: ,Ovo nam je jedan od
najprodavanijih modela.“ Pogledao je kroz prozor nad stolom.
Prve musterije tog dana bili su muz i Zena, mladi par - Zena
trudna, muskarac ozbiljno klima glavom dok Rasti veze pricu.
Sigurni kupci, iako mozda ni sami nisu svesni toga. Zena je sela
na novi kau¢ Hejvud-Vejkfild i uzela da se hladi. Bila je pred
porodajem. Izgledalo je kao da ¢e se poroditi tu na jastucima
otpornim na mrlje.

- Jesteli za ¢asu vode? — upitao ju je Karni. - Rej Karni, vlasnik.

— Moze, hvala.

- Rasti, donesi, molim te, mladoj dami ¢asu vode. — Izvukao
je kravatu iz kosulje.
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Vidao je ve¢ gospodina i gospodu Vilijems, koji su se ne-
davno doselili u Lenoksovu aveniju.

- Ako vam taj kau¢ na kome sedite izgleda poznato, go-
spodo Vilijems, to je zato $to je bio u Souu Done Rid proslog
meseca. Znate onu scenu u ordinaciji? Od tada je bas trazen.
- Karni je naveo karakteristike kolekcije ,Melodi®. Ultramode-
ran dizajn, nauc¢no testiran za udobnost. Rasti je doneo gospodi
Vilijems ¢asu vode - nije zurio, pustio je Karnija da prede na
prodaju. Zena je otpila gutljaj vode, pa nakrivila glavu i zami-
8ljeno slusala ili Karnijevu pricu ili stvorenje u svom telu.

- Da budem iskren - umes$ao se muz - mnogo je vruce,
gospodine, pa je DZejn morala da sedne na trenutak.

- Udobno je sedeti na kau¢u - uostalom, tome i sluzi. Cime
se bavite, gospodine Vilijemse, ako smem da pitam?

Predavao je matematiku u onoj velikoj osnovnoj skoli na
Medisonovoj aveniji, evo ve¢ drugu godinu. Karni je slagao
i rekao kako mu matematika nikad nije isla, nakon cega je
gospodin Vilijems poceo da govori kako je vazno odmalena
zainteresovati decu za matematiku da ne bi posle zazirala od
nje. Izdeklamovao je to kao iz nekog novog nastavnog priruc-
nika. Svako je imao svoju zvaku.

Trebalo je da se Gospoda Vilijems porodi za dve nedelje.
To im je prvence. Junsko dete. Karni je pokusao da se seti
neke popularne izreke o junskoj deci, ali nije uspeo. — Supru-
ga i ja o¢ekujemo drugo dete u septembru - kazao je. Sto je
bilo istina. Iz novéanika je izvukao Mejinu sliku. — Ovo joj je
rodendanska haljinica.

- Istina je - rekao je gospodin Vilijems — da ne¢emo skoro
moc¢i da priustimo sebi nov kauc.

- Nema problema. Dodite da vam pokazem §ta sve imamo
— kazao je Karni. Ne glumiti interesovanje nakon c¢ade vode
bilo bi nepristojno.

Nije bilo lako izvesti valjanu prezentaciju kad je jedna mu-
$terija prikovana za mesto i dah¢e. Muz bi uzmicao ¢im bi se
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necemu previse priblizio kao da ¢e mu ve¢ sama blizina isterati
pare iz dzepa. Karni se se¢ao tog vremena kad su on i Elizabet
kao novopeceni par morali sami da se snalaze u svetu, kad im je
sve bilo preskupo i preko potrebno u isti mah. Tada je ve¢ imao
radnju, boja je jos bila sveza; niko nije verovao da ce uspeti u
tome osim nje. Elizabet ga je hrabrila i govorila mu da on to
moze, a on je bio nacisto zbunjen time $to mu je pruzala. Ne-
znost i poverenje bili su mu strani i nije znao gde da ih smesti.

- Zahvaljuju¢i modularnoj konstrukciji iskoristicete svaki
centimetar dnevne sobe - govorio je Karni. Vezao im je pricu
o prednostima ArdZentove nove ugaone garniture, u koju je
stvarno i sam verovao - zbog nove zavrsne obrade koze i suze-
nih nogara ¢ini se kao da lebdi u vazduhu, vidite - razmisljajuci
pritom o ne¢emu sasvim drugom, o tim mladim ljudima i nji-
hovoj borbi. Glumci to rade svako vece, pretpostavljao je, ¢ak
i oni najbolji. Izgovaraju svoje replike dok u glavi premotavaju
sino¢nu svadu ili se iznenada sete zaostalih rac¢una jer je covek
u petom redu pljunuti sluzbenik banke. Da bi uocio gresku u
njihovom izvodenju, ¢ovek bi morao svako vece da dolazi da
ih gleda. Ili da bude deo trupe, pa da i njemu brige i podsetnici
tako odvracaju paznju. Tesko je zapoceti zivot u ovom gradu
kad nemas pomo¢, razmisljao je.

- Pokazite mi - rekla je gospoda Vilijems. - Samo Zelim da
vidim nacas kakav je osecaj.

Iznenada se pojavila. Njih troje su stajali ispred ardZenta,
tirkizni jastuci bili su primamljivi poput hladne vode po vre-
lom danu.

Slusala je sve vreme, pijuckajuci vodu. Gospoda Vilijems
je izula cipele i opruzila se na zakrivljeni levi krak. Zatvorila
je o¢iiuzdahnula.

Dogovorili su se za manji depozit nego inace i veoma po-
voljnu otplatu. Smejurija. Nakon $to su potpisali sve papire,
Karni je zakljucao vrata za njima da spreci novu nepromisljenu
odluku. ArdZentova kolekcija ,,Metropoliten® bila je mudra
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kupovina, sa hemijski tretiranim jastucima od buklea i erform
jezgrom s memorijskom penom i vazdusnim jastucima; cetiri
od pet ucesnika u slepom testu izglasalo ju je za najudobniju.
Dugo ¢e im trajati, izdrzace i prvo i drugo dete. Bilo mu je
drago $to nije rekao ni Rastiju ni Elizabet da nece vise nikom
davati na rate.

Rasti je otisao kuci, pa je Karni ostao sam. Danas je opet
bio u minusu posle svih para koje je potrosio. Nije znao oda-
kle ¢e platiti najam, ali tek je bio pocetak meseca. Nikad se ne
zna. Televizori su bili lepi, a njih dvoje bas fin par, i bilo mu
je drago $to je uradio za njih ono $to niko nije uradio za njega
kad je bio mlad: pomogao. - Mozda jesam $vorc, ali nisam
lopov - kazao je sebi, $to je ¢esto ¢inio u ovakvim prilikama.
Kad se ovako ose¢ao. Umorno i blago ocajno, ali i osokoljeno.
Pogasio je svetla.



DRUGO POGLAVLIE

- O, Rubi, da. Bila je fina - rekla je Elizabet. Dodala mu je bokal
s vodom. - Zajedno smo igrale odbojku.

Kao i obi¢no kad se radilo o njihovoj proslosti, njegova zena
je iz $kolskih dana pamtila ¢erku umrle starice iako se uopste
nije secala ¢oveka za koga ce se kasnije udati. Karni i njegova
zena su zajedno isli na ¢asove biologije i gradanskog vaspitanja,
a jednog kiSovitog cetvrtka on ju je s kiSobranom otpratio do
kuce, $to mu uopste nije bilo usput. - Jesi li siguran? - pitala
ga je Elizabet. — Mislila sam da je to bio Ri¢i Evans. - Karni je
u njenom sec¢anju bio crna rupa poput one $to je ostajala na
papiru kad bi ¢erkici isekla papirnu lutku. Karni jo$ nije smislio
repliku na njeno uobicajeno zadirkivanje na ra¢un njegove
tadasnje neupadljivosti: ,Nisam ja kriva $to si bio takav.“ Do-
setice se kad-tad.

Za veceru su imali ko-ko piletinu. Recept je bio iz ¢asopisa
Mekol, ali je Mej to izgovarala ko, pa se primilo. Jelo je bilo
sasvim blagog ukusa - glavni zacin su izgleda bile prezle - ali
voleli su da ga jedu. - Sta ako beba ne bude volela piletinu? - pi-
tala je Elizabet jedne veceri. — Svi vole piletinu - odvratio je on.
Bilo im je dobro tu, njima troma, ako se izuzmu lo$e vodovodne
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cevi. Prinova bi mogla da promeni dinamiku u ku¢i. Zasad im,
medutim, nista nije kvarilo uzivanje u Elizabetinom jelu, koje
je veceras servirano sa pirin¢em i barenom boranijom i bledim
trakama slanine $to su plivale po loncu.

Mej je gnjecila boraniju. Polovina joj je zavrSavala u ustima,
a ostatak na tufnastoj portikli. Linoleum ispod de¢je stolice
bio je sav umrljan. Mej se uvrgla na majku i baku, imala je
krupne, smede o¢i Dzounsovih Zena koje su sve upijale, a
otkrivale samo onoliko koliko su htele. Uz to je nasledila i
njihovu volju - nepokolebljivu i nesalomivu. Dovoljno je bilo
videti onu boraniju.

- Alma je ranije oti$la ku¢i? - upitao je Karni. Posto je
Elizabet morala da odmara, njena majka je skoro svakog dana
dolazila da joj pomogne. Bila joj je od velike pomoci sa Mej,
ali ne i u kuhinji. Ako jelo nije bilo specijalitet njegove zene,
a bilo je ukusno, njemu je to bio siguran znak da Alma nije
imala udela u njegovom spremanju. Elizabetina majka je kuvala
onako kako je radila gotovo sve - sa izda§nom dozom zlobe. U
kuhinji se to ose¢alo na nepcu.

- Kazala sam joj da nam danas ne treba - odvratila je Eli-
zabet. To je u prevodu znacilo da se Alma previSe mesala, pa
je Elizabet prasnula i sad mora malo da se izduva.

— Nisi se previse zamarala?

- Samo sam otisla do prodavnice. Morala sam da izadem.

Karni nije nameravao da dize frku zbog toga. Nakon $to
se onesvestila pre mesec dana, doktorka Bler joj je rekla da
prestane da radi i da Sto vide lezi. Da pusti telo da se pripremi
za ono $to mu predstoji. Mirovanje uopste nije bilo u skladu
sa Elizabetinim karakterom; $to je viSe obaveza imala, to je bila
sre¢nija. Pomirila se sa time da ¢e nekoliko meseci morati da
se dosaduje, ali to ju je dovodilo do ludila. Almino neprestano
zvocanje samo je pogorsavalo stvar.

Promenio je temu. U salonu se ceo dan nista nije desavalo,
osim pred zatvaranje, rekao je. - Zive u Lenoks terasu. Kako
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on kaze, trebalo bi da tamo ima jo$ slobodnih cetvorosobnih
stanova.

- Koliko kosta?

- Ne znam, vi$e nego sto sada placamo. Mislio sam da odem
da pogledam.

Vise od dve nedelje nije pominjao selidbu. Nece skoditi da
ispipa teren. Jedna od stvari zbog kojih je Elizabetina majka
vecito prigovarala bila je i veli¢ina njihovog stana, a Karni se
bar u necemu slagao s njom. Njihov mali stan je za Almu bio
tek jedna u nizu stvari kojima se njena ¢erka zadovoljila iako
je zasluzivala vise.

Alma je izraz zadovoljiti se koristila onako kako manje fini
koriste jebiga, kao alatku da iskaze odredeno osecanje. Elizabet
se zadovoljila poslom u turistickoj agenciji uprkos pazljivim
manevrima njenih roditelja da je uzdignu, da stvore od nje
uglednu crnu doktorku, uglednu crnu advokaticu. Rezervisanje
hotela i letova - to nije bilo ono $to su zamislili za nju.

Zadovoljila se i Karnijem, to je bilo ocigledno. Sa onom
njegovom porodicom. Karni bi jo$ s vremena na vreme ¢uo
kako ga tast zove ,,onaj ¢ilimar®. Elizabet je dovela jednom ro-
ditelje u prodavnicu da im je pokaze, i to bas na dan kad im je
stigla isporuka od Marokanskog luksuza. Tepisi su bili prelepi,
prodavali su se kao alva, ali dostavljaci su tog dana bili aljkavi
i mamurni - kao i obi¢no - pa kad ih je gospodin DZouns vi-
deo kako ubacuju tepihe u podrum, promrmljao je: ,,Sta je on,
nekakav ¢ilimar?“ A dobro je znao kakvu robu Karni drzi, sve
prvoklasnog kvaliteta. Da ode u neku belacku radnju u centru
grada, nasao bi iste stvari. Marokanski luksuz se prodavao svuda.
A osim toga - $ta ima lo$e u trgovini tepisima? To je svakako
Casnije od utajivanja poreza, $to je zapravo bila specijalnost
gospodina DZounsa ma kako on to ulepsano predstavljao.

A njihova mila Elizabet zadovoljila se i mra¢nim stanom,
sa zadnjim prozorom $to gleda na svetlarnik i prednjim pro-
zorom ukoso od nadzemne pruge linije br. 1. S jedne strane su
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danonoc¢no dopirali ¢udni mirisi, a s druge tutnjava vozova.
Bas u onom okruzenju od koga su, otkako se rodila, pokusavali
$to dalje da je sklone. Ili bar ulicu dalje. Strajvers rou, gde su je
Alma i Liland DZouns odgajili, bio je jedan od najlepsih delova
Harlema, ali to je bilo tek ostrvce — dovoljno je bilo da stanovnici
tog kraja zadu za ugao, pa da se podsete da su usred, a ne iznad.

Navikne$ se na metro. Stalno je to govorio.

Karni se nije slagao sa Alminim sudom o njihovim kom-
$ijama, ali istina je da je Elizabet - svi oni - zasluzivala lepse
mesto za zivot. Ovo je previde li¢ilo na ono gde je odrastao.

- Nema zurbe - rekla je Elizabet.

- Deca bi imala svako svoju sobu.

U stanu je bilo vruce. Elizabet je tokom tog perioda miro-
vanja Cesto po ceo dan ostajala u ku¢noj haljini; $to ne bi? To
je bilo jedno od retkih zadovoljstava koje joj je ostalo. Kosu
je nosila skupljenu u pundu, ali joj je nekoliko pramenova
ispalo i zalepilo joj se za znojavo ¢elo. Bila je umorna, smede
lice joj se zajapurilo. Slika mu je zatreperila kao onog jutra
kod Rubi, i ugledao ju je pod svojim kisobranom onog kisnog
popodneva: tamne bademaste o¢i ispod dugih trepavica, nezna
u ruzicastom dzemperu, izvijenih usana dok se smeska nekoj
svojoj ¢udnoj Sali. Nesvesna uticaja koji ima na ljude. Na njega,
i posle toliko godina.

— Sta je? - rekla je Elizabet.

- Nista.

- Ne gledaj me tako - rekla je. - Devojcice mogu da dele sobu.
- Odlucila je da je beba devojcica. Inace je u gotovo svemu bila
u pravu, a sad je, uz $anse fifti-fifti, bila prili¢cno samouverena.

- Uzmi malo njenog ko-koa, pa ¢es videti koliko voli da deli.
- Da bi to dokazao, nagnuo se preko stola, pa uzeo parcence pi-
letine iz Mejinog tanjira. Vristala je dok joj ga nije strpao u usta.

- Upravo si mi ispri¢ao kako si imao lo§ dan na poslu, a sada
hoces da se selis. Bice nam dobro ovde. Mozemo da sacekamo
dok ne budemo to mogli sebi da priustimo. Je li tako, Mej?
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Mej se nasmesila ko zna ¢emu. Nekom dZounsovskom po-
duhvatu koji je planirala da izvede.

Kad je Elizabet ustala da spremi kupku za malenu, Karni je
rekao: - Moram da skoknem napolje.

—Je !’ se to Fredi pojavio? — Primetila je ve¢ da izraz ,,skok-
nuti“ upotrebljava samo kad se nalazi s rodakom. Karni je
pokusavao da to drugacije sroci, ali je na kraju odustao.

- Ostavio je Rastiju poruku da hoce da me vidi.

~ Sta radi ovih dana?

Fredija dugo nije bilo. Sam bog zna u §ta se uvalio. Karni je
slegnuo ramenima i poljubio ih na rastanku. Izneo je dubre,
ostavljajuci za sobom trag od masnih mrlja sve do ulice.

Karni se prosetao do Nocne ptice zaobilaznim putem. Dan je
bio takav da je bas pozeleo da vidi zgradu.

Ovaj prvi toplotni talas u godini bio je proba za predstojece
leto. Svi pomalo zardali, ali sve im se polako vracalo, njihove
uloge u simfoniji i sola koja su im dodeljena. Na uglu su dva
bela policajca psujuci zatvarala hidrant. Deca su danima tréala
kroz vodu $to je Sikljala. Pohabana ¢ebad visila je s pozarnih
stepenica. Pred ulazima su drezdali muskarci u potkosuljama,
pili pivo i ¢avrljali uz buku tranzistora, dok su se di-dzejevi
ubacivali izmedu pesama poput prijatelja $to dobacuju neki lo$
savet. Sve samo da odloZe povratak u vrele sobe sa polomljenim
sudoperama i lepljivim trakama punim muva, svemu onome
$to te podseca gde ti je mesto. Gore na krovovima, nevidljivi sa
ulice, posetioci tzv. katranskih plaza upirali su prstom u svetla
mostova i no¢nih aviona.

Bilo je mnogo uli¢nih pljacki u poslednje vreme, starija
gospoda §$to se s kesama vracala iz kupovine udarena u gla-
vu, vesti zbog kojih se Elizabet uznemiravala. Oti$ao je dobro
osvetljenim ulicama do Riversajd drajva. Prosao je kroz Timans
plejs i eto ga. Ovog meseca Karni je odabrao Riversajd 528,
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petospratnicu od crvene cigle sa lepim belim simsom. Kame-
ni sokolovi ili jastrebovi sa ivice krova su posmatrali ljudske
prilike dole na ulici. Trenutno je preferirao stanove na tre¢em
spratu, ili nekom visem, nakon §to mu je neko skrenuo paznju
da mu tako drvece iz Riversajd parka nece blokirati pogled. To
mu uopste nije palo na pamet. Dakle, stan na tre¢em spratu u
Riversajd drajvu 528, u njegovoj masti udobno gnezdo sa Sest
spavacih soba, pravom trpezarijom i dva kupatila. Vlasnik
koji je iznajmljivao stanove crnackim porodicama. Ovakvih bi
veceri gledao na reku nalakéen na prozor kao da grad iza njega
ne postoji. Ono §$to buci i dreci, sazdano od ljudi i betona. Ili
mozda postoji i navalio se na njega, a Karni ¢vrsto stoji poti-
skujudi ga ¢istom snagom volje. Mogao bi on to.

Riversajd, gde se nemirni Menhetn konac¢no iscrpi, gde
njegove pohlepne ruke ne mogu da dosegnu dalje od parka
i svetog Hadsona. Jednog dana ce Ziveti na Riversajd drajvu,
u ovom tihom delu na blagoj nizbrdici. Ili dvadeset blokova
severnije, u jednoj od onih velikih novih stambenih zgrada, na
nekom vi$em spratu. Sve porodice iza vrata izmedu njega i lifta,
prijateljske ili ne, Zive na istom mestu, nista bolje ili gore, svi su
na istom spratu. Ili juznije, izmedu Devedesete i Stote ulice, u
nekoj od velelepnih predratnih kuca, ili u nekoj kamenoj utvrdi
u okolini 105. ulice §to ¢uci na uglu kao tvrdoglava stara Zaba.
Ako dobije dzekpot.

Karni je uvece odlazio u razgledanje, osmatrao siluete zgra-
da iz razlicitih uglova, prelazio preko ulice da im vidi krovove,
spekulisao o pogledu na zalazak sunca, a zatim bi odabrao
jednu zgradu i jedan stan u njoj. Onaj sa plavim zastorima na
prozorima ili onaj sa roletnama spustenim dopola, vrpca im visi
kao nedovrsena misao. Onaj s krilnim prozorima. Ispod onih
$irokih streha. Zamisljao je prizore iznutra: istanje radijatora,
mrlju od vode na plafonu gde alkosu iznad curi iz kupatila,
a gazda jednostavno nece nista da preduzme, ali to je bilo u
redu. Lepo je. Zasluzio je to. I sve tako dok mu taj stan ne bi
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dosadio, pa bi nastavio potragu za slede¢im stanom vrednim
paznje, dalje niz ulicu.

Jednog dana kad dode do para.

Atmosfera je u Nocnoj ptici uvek bila kao pet minuta nakon
gadnog sukoba, a da niko nece da ti kaze $ta se desilo. Svako
u svom neutralnom uglu premotava u glavi nokaute i niske
udarce i prekasno smislja eskivaze. Nisi znao o ¢emu se radilo
niti ko je pobedio, samo to da niko o tome ne zeli da prica,
svi samo zveraju okolo i besno stiskaju $ake. Ovo mesto je na
svom vrhuncu bilo trznica ljudske robe - za jednim stolom
neke kurve, za susednim njihovi bosovi, a izmedu vrve mete.
Fajront je znacio da tajne ostaju tajne. Kad god bi se Karni osvr-
nuo preko ramena, namrstio bi se na gnusne prizore. Rajngold
toc¢eno pivo, Rajngold neonske reklame na dva-tri mesta na
zidu, pivara je pokusavala da se probije na crno trziste. Ivice
ispucalog crvenog vinila kojim su bile presvucene stare klupe u
separeima bile su toliko krute i o$tre da si mogao da se poseces.

Karni je morao da prizna da je mesto bolje otkako je
promenilo upravu. Grad njegovog oca polako je nestajao.
Prosle godine novi vlasnik Bert promenio je broj telefonske
govornice, miniraju¢i tako mnoge sumnjive poslove i alibi-
je. Svojevremeno su propali ljudi utuceno visili kod telefona
¢ekajuci poziv koji ¢e im promeniti sudbinu. Bert je postavio
nov ventilator na plafonu i izbacio kurve. Makroe nije dirao,
ostavljali su dobre napojnice. Skinuo je metu za pikado, $to je
svima bilo nerazumljivo dok Bert nije objasnio da su njegovom
stricu ,,izbili tako oko u vojsci®. Na tom je mestu okacio sliku
Martina Lutera Kinga, a Strokavi oreol oznacavao je obrise
prethodne dekoracije.

Neke stalne musterije preselile su se u obliznji bar, ali se
Fredi, po prirodi vest da proceni situaciju i prilagodi se, odmah
povezao sa Bertom. Kad je Karni u$ao, njih dvojica su pricali
o trkama i kako su prosli tog dana.

- Rej-Reju! - povikao je njegov rodak i zagrlio ga.
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- Kako je, Fredi?

Bert im je klimnuo glavom, pa zanemeo i ogluveo, pretva-
rajuci se da proverava da li je bar dobro opskrbljen viskijem.

Fredi je izgledao zdravo, zbog ¢ega je Karniju laknulo. Nosio
je narandzastu kosulju kratkih rukava sa plavim prugama i
crne pantalone iz vremena kad je kratko konobarisao pre koju
godinu. Oduvek je bio mrsav, a kad ne bi vodio ra¢una o sebi,
brzo bi se sasusio kao da je bolestan. ,,Evo mojih mrsavaca®,
govorila bi tetka Mili kad bi njih dvojica usla u kucu posle igra-
nja na ulici. Ako Karni ne bi vidao svog rodaka, to je znacilo da
se Fredi kloni majke. Jos je Ziveo kod nje u svojoj staroj sobi.
Ona se starala da ne zaboravi da jede.

Njih dvojica su bili bra¢a od tetke, mada su svi mislili da
su rodena braca, ali su se razlikovali po mnogim osobinama.
Po zdravom razumu na primer. Karni ga je imao. Frediju je
pak zdrav razum ispadao kroz rupu u dzepu - nikad se kod
njega nije zadrzavao. Zdrav razum ti je recimo govorio da ne
skuplja$ opklade za Pivija Gibsona. Takode ti je govorio da je
u tvom interesu da ne zaseres ako se ipak toga prihvatis. Fredi
je uradio i jedno i drugo, a opet je nekako sacuvao prste na
rukama. Sreca se umesala da nadomesti njegove nedostatke.

Fredi nije hteo da kaze gde je bio. - Malo sam radio, malo
se muvao. — Rad je za njega znacio neku mutljavinu, a muvanje
lakovernu Zenu sa pristojnim poslom koja nije bila neki naro¢it
detektiv kad su u pitanju indicije. - Kako posao?

- Bice bolje.

Pijuckali su pivo. Fredi se raspri¢ao kako je odusevljen no-
vim soul fud* restoranom tu u kraju. Karni je ¢ekao da prede
na stvar. To se desilo tek kad je Dejv ,,Bejbi“ Kortez mani¢no
zaurlao iz dzuboksa u pratnji onih prokletih orgulja. Fredi se
nagnuo ka njemu. - Secas se da sam povremeno pominjao
onog crnju Majami DZoa?

* Crnacka kuhinja poreklom sa americkog juga. (Prim. prev.)
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— Sta on radi, kladenje?

- Ne, to je onaj to Seta u ljubi¢astom odelu. Sa Sesirom.

Karniju se ¢inilo da ga se se¢a, mozda. Ljubicasta odela bas
i nisu bila retkost u ovom kraju.

Majami DZo se nije bavio kladenjem, ve¢ pljackama, kazao
je Fredi. Proslog Bozica je ukrao kamion pun usisivaca u Kvin-
su. — Prica se da je on obavio onaj posao za FiSera.

- Koji posao?

— Obio je sef u Gimbelsu® - rekao je Fredi. Kao da Karni
treba da zna za to. Kao da je pretplacen na Crnu hroniku ili tako
nesto. Fredi je bio razocaran, ali je nastavio da hvali Majami
Dzoa. Planirao je veliki posao i obratio se Frediju zbog toga.
Karni se namrstio. Oruzana pljacka je bila ¢isto ludilo. Njegov
rodak se doskora klonio tako krupnih stvari.

- Bice gotovine i mnogo nakita da se utopi. Pitali su me
znam li nekoga za to, a ja sam im rekao da znam pravog coveka.

- Koga?

Fredi je izvio obrve.

Karni je pogledao u Berta. Barmena si mogao u muzej da
stavi$ — bio je prava slika onog niti vidim niti ¢ujem.

- Dao si im moje ime?

— Morao sam kad sam ve¢ rekao da znam coveka.

- Dao si im moje ime. Znas da ja to ne radim. Prodajem
kuéni namestaj.

— Nisi se zalio kad sam ti prosle nedelje doneo onaj televizor.

- Bio je u dobrom stanju. Nisam imao razloga da se zalim.

- I ostale stvari, ne samo televizor. Nikad me nisi pitao
otkud mi.

- To se mene ne tice.

- Ni jedan jedini put me nista nisi pitao — a svasta sam ti
donosio, covece - jer zna$ dobro odakle mi. Nemoj sad da mi
izigravas tu ,,ju, nisam znao®.

* Nekadasnja ¢uvena robna kuéa. (Prim. prev.)
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Da to Cuje neko sa strane, pomislio bi da Karni ¢esto trguje
ukradenom robom, ali on je to video sasvim drugacije. Roba
je prirodno proticala kroz ljudske Zivote, prelazila iz ruke u
ruku, a Rej Karni je omogucavao taj protok. Kao posrednik.
Potpuno legalno. Svako ko bi pogledao njegove knjige dosao bi
do istog zakljucka. Karni se ponosio time kako vodi knjige, $to
je retko kad pominjao jer nikog nisu zanimale njegove price o
studijama ekonomije i predmetima u kojima je briljirao. Kao
$to je recimo knjigovodstvo. Kazao je to svom rodaku.

~ Posrednik. Sto valja kradenu robu.

- Ja prodajem namestaj.

- Ma daj...

Istina je da mu je rodak s vremena na vreme donosio po-
neku ogrlicu. Ili poneki sat, prvoklasnu robu. Ili prstenje u
srebrnoj kutijici sa ugraviranim inicijalima. I bilo je ta¢no da
Karni ima partnera u Kanal stritu koji je pomagao da ti komadi
predu na slede¢u deonicu svog putovanja. Tu i tamo. Sada kada
je sabrao sve te prilike, bilo ih je viSe nego Sto je mislio, ali nije
u tome bila stvar. - To nema veze sa ovim o ¢emu sad pricas.

- Tiine zna$ $ta sve moze$, Rej-Reju. Nikad to nisi znao.
Al zato ima$ mene.

Banda sa pistoljima, a ono sto su dobijali sa tim pistoljima
bilo je suludo. - Fredi, to nije isto $to i krada slatkisa od go-
spodina Nevinsa.

- Ne radi se o slatkiSima - rekao je Fredi. Nasmesio se. —
Radi se o hotelu Tereza.

Dva momka su upala u bar tuku¢i se. Bert je dohvatio bejz-
bol palicu koju je drzao kraj kase.

Leto je stiglo u Harlem.



TRECE POGLAVLJE

Karni je vise voleo stolove uz ulicu, ali u Cok ful o’natsu je bila
guzva. Mozda se gore odrzavao neki skup. Karni je okacio
$esir na civiluk i seo za $ank. Sandra je patrolirala po lokalu sa
bokalom kafe i sipala mu $olju. - Sta jo3 da ti donesem, dugo?
- upitala je. Kao mlada je igrala po najboljim mestima, u klu-
bu Baron i Savoju, solistkinja u Apolu. Po tome kako se gipko
kretala preko jeftinog sivog linoleuma ¢ovek bi pomislio da jo$
uvek profesionalno igra. Sou-biznis fakti¢ki nije napustila jer
kao konobarica moras da igra$ i za one s najjeftinijim kartama.

- Samo kafu - kazao je. - Je I’ ti bio sin u poseti? - Otkako
je otvorio radnju, svakog jutra je svra¢ao u Cok ful o’nats u
hotelu Tereza.

Cvrcnula je zubima. - O, bio je. Samo ga ja nisam videla.
Visio je s drustvom sve vreme. — Pustila je bokal da visi a da
nije prolila ni kap. — Ostavio mi je poruku.

Vrudina nazalost jo$ nije jenjavala. Vreo vazduh iz kuhinje
dodatno je pogorsavao situaciju. S mesta gde je sedeo, Karniju
se pruzao pogled na Sedmu aveniju, gde su odjavljeni gosti izvi-
rali iz hotela. Hotelski momci su zvizdali u zvizdaljku, taksiji
su jedan za drugim prilazili.
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Karni inace uopste ne bi obracao paznju na to $ta se deSava
ispred hotela, ali ga je susret sa Fredijem izopacio. Bio je sa
svojim rodakom kad je prvi put video koreografiju na trotoaru
ispred hotela Tereza, jednom kad ih je tetka Mili povela u grad.
Karni je tad, ako ga je tetka ¢uvala, imao deset ili jedanaest
godina. Onaj mucni period njegovog Zivota.

»Hajde da vidimo zbog koga su se ljudi tamo sjatili“, rekla
je tetka Mili. Odvela ih je bila na sladoled u Tomford da pro-
slave nesto — Karni se nije se¢ao sta — i taman su posli kudi.
Privukla ju je guzva ispred plave tende hotela Tereza. Mladi¢i u
hotelskim uniformama potiskivali su radoznale posmatrace, a
onda se pred hotelom zaustavio veliki autobus. Prisli su da vide.

Na crvenom tepihu ispred ,,Harlemskog Voldorfa“ svakoga
dana se, a ponekad i svakog sata, mogao videti pravi spek-
takl, recimo $ampion u teskoj kategoriji koji mase navijacima
dok ulazi u kadilak ili mrtvosana dzez pevacica koja ispada
iz taksija u tri sata ujutru sa davoljim stihovima na usnama.
U Terezi je segregacija ukinuta 1940, kad su kraj u kome su
dotle ziveli Jevreji i Italijani zauzeli doseljenici sa Kariba i
crnci sa Juga. Svako ko je dosao u Harlem presao je nekakav
uzburkani okean.

Uprava hotela nije imala drugog izbora sem da otvori svoja
vrata za sve, a bogati crnci nisu imali drugog izbora sem da
odsednu tamo ako su hteli luksuzan tretman. Tu su boravili
svi poznati crni sportisti i filmske zvezde, vrhunski pevaci i
poslovni ljudi, vecerali su u Sali orhideja na drugom spratu
i priredivali vecernje zabave u svecanoj sali Skajlajn na po-
slednjem, dvanaestom spratu. Sa prozora Skajlajna videla su
se svetla Mosta Dzordza Vasingtona s jedne strane, mosta
Trajborou s druge i Empajer stejt bildinga na jugu. Na vrhu
sveta. Dajna Vosington, Bili Ekstajn i Ink Spots™ ziveli su na
poslednjem spratu. Bar se tako govorilo.

* Cuveni vokalni dzez sastav. (Prim. prev.)
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To popodne u Tomfordu sa tetkom obeleZio je povratak big
benda Keba Kaloveja. Firma za odnose s javnosc¢u - ili konsijerz
na platnom spisku nekog tabloida - dojavila je fotografima da
obezbede odgovaraju¢u guzvu. Ime vode benda bilo je ispi-
sano ogromnim belim slovima duZ boc¢ne strane autobusa za
turneju, umrljano tamo gde ga je bela fukara u nekoj vukoje-
bini gadala jajima; mogli su i gore da produ. Okupljeni svet je
zavri$tao kad su muzicari izagli iz autobusa, zgodni i elegantni
u svojim bebi-plavim odelima i sa ogromnim naocarima za
sunce. Pridruzio im se i Fredi - ve¢ tad su ga impresionirali
napadno obuceni. Keb je dosao tek kasnije te veceri. Imao je
u Vasingtonu neku cicu koja je volela domacinski dorucak i
druga jutarnja zadovoljstva, ili se bar tako pricalo.

Clanovi benda su usli u foaje jedan za drugim kao da izlaze
na scenu jer je ovo takode bio nastup kao i njihovi vecernji
koncerti, prikaz glamura, potvrda crnacke izvrsnosti. Kad se
predstava zavrsila, publika se razisla i pred hotelom je bilo
mirno sve dok nije stigla sledec¢a poznata li¢nost. Tetka Mili je
volela da ¢ita ¢lanke o Terezi u tra¢-rubrikama: Kako sazna-
jemo, izvesni Kazanova barsunastog glasa izazvao je poprilic-
nu pometnju prosle nedelje u cudesnom hotelu Tereza, gde se
zatekao sa jednom krem lepoticom iz Savoja. Njegova Zena je
izgleda htela da ga iznenadi za rodendan, pa je oduvala njegov
kolacic... Nakon majc¢ine smrti, Karni je nekoliko godina zi-
veo sa tetkom i Fredijem. Bio je u kuhinji kad je njegova tetka
zacicala citaju¢i u Kurijeru ¢lanak o dolasku Kalovejevog big
benda, premda je bila malo zbunjena. ,,Mislim da tamo nije
bilo na stotine ljudi, zar ne?“

Onog dana kad je Karni potpisao ugovor o zakupu prodav-
nice, filmski studio Tventiet senceri foks priredio je u hotelu
vecernju zabavu povodom premijere filma Karmen DZouns.
Tri bloka niz Sedmu aveniju masivni reflektori su se naginjali
i okretali. U 125. ulici nastao je krkljanac, a saobracajci su
besno mlatarali rukama. Bela svetlost koja je dopirala iza ugla
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bila je tako jarka da si imao osecaj da se zemlja otvorila, kao
da je doslo do neke ¢udesne erupcije. Karnijev nov ugovor sa
agencijom za nekretnine Salerno nije propracen fanfarama.
Nije dospeo u novine, ali Karni je hteo da veruje da jeito vazno
na svoj nacin. Kao da su sva ova svetla bila namenjena njemu.

Takvi spektakli na ulici danas su bili retkost. Hoteli u centru
grada shvatili su da ¢e im otvaranje za crne goste doneti lepu
zaradu, a godine teskih lumperajki, kockanja do kasno u no¢
i skandala koji su se povlacili po novinama srozale su ugled
hotela. U baru ste sad pre sretali makroe i prostitutke nego
Dzoa Luisa ili neku damu iz visokog crnackog drustva. Kafi¢ u
kojem je Adam Klejton Pauel Dzunior™ nekad $armirao osoblje
preuzeo je Cok ful o’nats. Kafa je bila bolja, kao i hrana, pato u
Karnijevim o¢ima i nije bio prevelik gubitak. To je i dalje bio
hotel Tereza, centar crnog sveta, a njegovih dvanaest spratova
pruzalo je vise moguc¢nosti i velicanstvenosti nego §to su nji-
hovi roditelji ili dede i babe mogli da zamisle.

Opljackati hotel Tereza bilo je kao popisati se na Kip slobo-
de. Kao da Dzekiju Robinsonu™* ubacite drogu u pi¢e no¢ uoci
finala Svetske serije.

- Dodavola, Bile! - povikala je Sandra. Nesto se zapalilo
na jednom $poretu i siv mastan dim nadirao je kroz prozorce
u trpezariju.

- Sve je pod kontrolom, $efe! - kazao je kuvar izbegavajuci
njen pogled.

Sandra je umela da se postavi, kako u ophodenju sa kuhinj-
skim osobljem tako i sa navalentnim musterijama. Na kraju
krajeva, igranje u Apolu bilo je kurs o muzjacima. Kako je hotel
bio legendaran po no¢nom Zzivotu, muskarci su je verovatno
stalno castili picem u baru sa druge strane foajea, gde su u to
vreme svi visili. I palili joj cigarete daju¢i joj prazna obecanja.

* Cuveni crni pastor i politi¢ar. (Prim. prev.)
** Prvi crni bejzbol igra¢ u Glavnoj ligi. (Prim. prev.)
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To je bilo u zlatno doba - i njeno i hotelsko. Karni ju je jednom
pitao zasto je prestala da igra. ,Duso®, odgovorila je, ,kad ti
Bog kaze da je vreme da prestanes, ti ga poslusas.” Skinula je
stikle i opasala kecelju, ali nije mogla da pobegne od 125. ulice
- Apolo se video kroz izlog.

Dan posle one Fredijeve pric¢e u Nocnoj ptici, Karni je ozbilj-
no shvatio Sandrine mudre reci da svako treba da zna svoje
granice. Naime, sve i da je hteo da prihvati rodakov predlog,
nije imao kontakte da utopi plen iz hotela Tereza. Tri stotine
soba, ko zna koliko je gostiju ¢uvalo dragocenosti i gotovinu u
sefovima iza recepcije — ne bi znao ta ¢e s tim. Ne bi ni Baksba-
um, njegov covek u Kanal stritu. Verovatno bi ga strefila srcka
da mu se pojavi s tolikom robom.

Sandra mu je dosula kafu a da on to nije ni primetio. Karni
nije bio kriminalac, tek sitan muvator, kako u praksi tako i u
ambicijama. Poneki komad nakita, elektronski uredaji koje su
Fredi i jos nekoliko likova iz kraja donosili u prodavnicu, to je
mogao da opravda. Nista krupnije, nista $to bi privuklo previse
paznje na njegovu radnju, na sliku koju je prikazivao svetu.
Ako ga je i uzbudivalo da nezakonito stecenu robu pretvara u
legalnu, ako bi mu krv zakolala zilama kao da je gurnuo prst u
struju, vladao je tim ose¢anjem, nije bio u njegovoj vlasti. Ma
koliko snazno i opojno bilo. Svako je imao tajne kutke i ulicice
koje niko nije video - vazne su bile glavne ulice i bulevari, ono
$to su drugi videli na tvojoj mapi. Ono $to se u njemu s vremena
na vreme oglasavalo i vuklo ga nije bilo ono §to je imao njegov
otac. Ona bolest koja te u potpunosti potcini. Bolest kojoj je
Fredi sve vise podlegao.

Karni jeste imao takve sklonosti, kako i ne bi kad je odrastao
sa onakvim ocem. Ali kao muskarac, morao si da zna$ svoje
granice i da njima ovladas.

Dva tipa u prugastim odelima, verovatno agenti koji pro-
daju osiguranje u gradu, dosla su iz bara koji je delio kafi¢ od
foajea. Sandra im je rekla da sednu gde hoce, a kad se okrenula,
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odmerili su joj noge. Imala je lepe noge. Ona vrata. Ta su vrata
vodila iz bara u foaje. U foaje se moglo udi sa tri strane: iz bara,
sa ulice i iz butika odece. A tu su jos i liftovi i protivpozarne
stepenice. Troje ljudi na velikoj recepciji, gosti §to u svako
doba dolaze i odlaze... Karni se zaustavio. Otpio je gutljaj kafe.
Ponekad bi mu ko¢nica popustila i odmah bi zastranio.

Fredi ga je u Nocnoj ptici naterao da mu obeca da ce raz-
misliti o tome, znaju¢i da Karni uglavnom pristane na njegove
$eme ako predugo razmislja o njima. Dovoljno je bilo da Karni
celu no¢ zuri u plafon i stvar je bila reSena; pukotine na plafonu
odrazavale su pukotine u njegovoj samokontroli. Tako je to
uvek i$lo s njima dvojicom, u stilu Stanlija i Olija - Fredi bi
ga nagovorio na nesto bezumno, a onda bi neskladan tandem
pokusavao da izbegne posledice. Opet si me fino uvalio. Njegov
rodak je bio hipnotizer - eto odjednom Karnija kako drzi strazu
dok Fredi krade stripove iz sitnicarnice, kako bezi s njim iz
$kole da gledaju kaubojce u bioskopu Lou. Ode s njim u Nocnu
pticu na jedno pice, a onda zaginu do zore u no¢nom klubu dok
im se pice, sluzeno na crno, valja po glavi kao gvozdena kugla.
Imam ogrlicu koju moram da utopim, moZes da mi pomognes?

Kad god bi tetka Mili stala da ispituje Fredija za nesto sto bi
¢ula od komisija, Karni bi uskocio sa alibijem. Niko nikad nije
posumnjao da Karni laze, da nije poSten momak. A njemu se to
svidalo. Bilo je neoprostivo $to je Fredi dao njegovo ime Maja-
mi Dzou i ekipi sa kojom se spetljao. Karnijev salon namestaja
bio je u jebenom telefonskom imeniku, i u Amsterdam njuzu
kad bi imao da plati reklamu, i svako je mogao da ga nade.

Karni je pristao da razmisli. Sutradan ujutru ostao je pri
svome uprkos zurenju u plafon, i sada je morao da smisli sta ce
s rodakom. Nije imalo smisla da krimos kalibra Majami DZoa
zove sitnog lopova poput Fredija u kombinaciju. A Fredi je
pristao, $to uopste nije valjalo.

Ovo nije bilo kao krada slatkisa, i nije bilo kao onda kad
su kao klinci stajali na litici visokoj trideset metara, na vrhu



44 RitaMm HARLEMA

ostrva, a Fredi ga izazivao da skoci u crnu vodu Hadsona. Je li
Karni sko¢io? Skocio je, naravno, i vri$tao do kraja. A sada mu
je Fredi trazio da se baci na beton.

Platio je Sandri. Ona mu je rutinski namignula. Kad ga je
Fredi pozvao na posao tog popodneva, Karni mu je rekao da
to ne dolazi u obzir i napljuvao ga $to je bio tako glup. I to je
bilo to dok mu posle dve nedelje, nakon pljacke, u salon nisu
dosle gorile Cinka Montagjua trazeéi Fredija.

Pljacka je bila u svim vestima. Morao je da pita Rastija zasto je bi-
tan devetnaesti jun, i bio je u pravu, to jeste nesto iz unutra$njosti.

- Tog dana su robovi u Teksasu saznali da je ropstvo uki-
nuto - rekao je Rasti. - Moji rodaci su to proslavljali zabavom.

Karniju se ¢inilo da je to $to si sa Sest meseci zakas$njenja sa-
znao da si slobodan nije razlog za slavlje. To je pre opomena da
¢ita$ jutarnje novine. Karni je svakog dana ¢itao Tajms, Tribjun
i Post da se informise, a kupovao ih je u novinarnici na ¢osku.

OPLJACKAN HOTEL TEREZA
CRNI HARLEM U SOKU POSLE
DRSKE PLJACKE U ZORU

Policija je blokirala prilaz hotelu sve do iza podneva. Na
trotoaru se odvijala drugacija vrsta spektakla — detektivi i agenti
osiguravajucih zavoda uletali su i izletali, novinari i njihovi
fotografi pokusavali da dobiju ekskluzivnu pri¢u. Karni je ju-
tarnju kafu morao da popije u jednoj rupi malo dalje.

Kupci su donosili u salon razne glasine i teorije. Upali su
s masinkama i Cuo sam da su ubili petoro ljudi i To je uradila
italijanska mafija da nam pokaze gde nam je mesto. Ovo posled-
nje su izjavljivali crni nacionalisti u Lenoksovoj aveniji urlajuci
sa improvizovanih govornica. Zato su izabrali bas devetnaesti
jun, da nas isprovociraju!
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Prema novinskim izvestajima, poginulih nije bilo. Usranih
od straha - svakako. Karni je pozvao tetku da se uveri da njegov
rodak nema nista s tim - ¢uo je da se Fredi vratio ku¢i - ali
niko se nije javljao na telefon.

Pljacka je izvedena u sredu rano ujutru. Cinkovi ljudi su do-
8li u njegov salon sutradan oko podneva. Rasti je viknuo ,,Hej!“
kad ga je jedan od njih odgurnuo u stranu. Dva muskarca su
se tesko gegala, poput begunaca iz rvacke lige koji su natukli
odela. Braon sakoi prebaceni preko ruke, razlabavljene kravate,
velike mrlje od znoja pod pazuhom. Ne dugujem nikakve pare,
bilo je prvo $to je Karni pomislio. A potom: Mozda i dugujem.

Dao je znak Rastiju da izade i zatvorio vrata kancelarije.
Covek sa dugim brkovima imao je oZiljak koji mu se protezao
od usne do sredine obraza kao da se oteo sa udice. Pogledao
je u kaug, ali nije seo kako bi time prekrsio protokol, sto bi
moglo da dopre do usiju nekog nadredenog. Drugi je imao
jajastu obrijanu glavu oro$enu znojem i doterane zenske obrve.
Uglavnom je on pricao.

— Jesili ti Rej Karni?

— Dobro dosli u salon. Zanima vas nova garnitura za dnevnu
sobu? Ili trpezariju?

- Trpezariju - ponovio je ¢elavac. Provirio je kroz prozor
kancelarije, ocigledno tek sad shvativsi kakva je to radnja. -
Ne. - Obrisao je ¢elo plavom maramicom. — Radimo za ¢oveka
koga poznajes. Bar po imenu. Znaci li ti ne$to ime Montagju?

- Cink Montagju - dodao je ¢ovek sa oZiljkom.

~ Sta mogu da ucinim za vas? — upitao je Karni. Ovo je,
dakle, imalo veze s Fredijem - je li njegov rodak dugovao pare?
Je I on sad treba da im plati ili ¢e ga prebiti? Pomislio je na
Elizabet i Mej, da ovi ljudi znaju gde Zzivi.

- Znamo da povremeno utopis poneku stvar — nakit i dragulje.

Previ$e uplasen da se pravi glup. Bacio je pogled — Rasti
je stajao kod ulaznih vrata skrstenih ruku, nervozan. Karni je
klimnuo glavom.
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- Ona pljacka juce u Terezi - rekao je celavi. - Gospodin
Montagju hoce da se zna da zeli da mu se nesto vrati. Ogrlica
sa velikim rubinom - velikim. Silno Zeli da je povrati, pa nas je
poslao da popri¢amo sa svim ljudima koji mozda nesto znaju.
Kaze ako je neko vidi, voleo bi da zna za to, da bude deformisan.

Bila je to pogresna rec, ali se nekako uklapala u kontekst.

- Ja prodajem namestaj, gospodine...?

Covek je zavrteo glavom. Njegov partner je uradio isto.

— Ali ako je slu¢ajno vidim, javi¢u vam - kazao je Karni. -
Mozete biti sigurni u to.

— Mozete biti sigurni — ponovio je ¢elavi.

Karni mu je trazio broj telefona. Kao da pita kupca za po-
datke. Celavi je rekao: - Zivi$ ovde u kraju, znaées da nas nades.
I to bih ti savetovao.

Na izlasku, covek sa oziljkom stao je pored stola u obliku
bumeranga, niskog modela sa Sarenim zvezdastim $arama na
staklenoj povrsini. Covek sa oZiljkom bacio je pogled na cenu i
zaustio nesto da pita, ali se predomislio. Bio je to lep stoci¢ i Kar-
ni je dugo razmisljao gde da ga stavi da ne ostane neprimecen.

Rasti je dosao u kancelariju. - Ko su ovi? — Ako se i naljutio
$to su ga gurnuli, sad je bio u ¢udu kao seljace u velegradu.

- Prodaju osiguranje od poplave - kazao je Karni. - Rekao
sam im da ga ve¢ imam. - Rekao je momku iz DZordzije da
ode na pauzu za rucak.

Karni je ponovo pozvao tetku i zamolio je da kaze Frediju da
mu se javi. Veceras ée oti¢i do Noéne ptice, do Cerija i Klermont
laundZa, obici ¢e sve omiljene barove njegovog rodaka dok ga
ne pronade. Fredi je u nevolji, a Karni ga trazi kao kad su bili
tinejdzeri. ,Znamo da povremeno utopis poneku stvar - niko
nije znao $ta radi sa strane, samo njegov rodak. Njegov rodak i
nekoliko momaka koji su ponekad svracali sa stvarima koje bi
se prosto odnekud stvorile kraj njih, stvarima u odli¢cnom sta-
nju, stvarima koje je mirne duse prodavao kupcima. I ne samo



