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Predgovor Gordane Predić 

Ovo je priča o životu u Crnoj Gori između dva svetska rata 
u vreme koje se uvek na ovim prostorima naziva nevreme. 
Ovo je priča o životu i ljudima omeđenim kršom i kamenom 
s jedne i pitomom obalom i sinjim morem s druge strane. Ovo 
je priča o ljudskim sudbinama u koju su utkani ne samo više-
vekovni običaji i stereotipi ponašanja koji i danas egzistiraju i 
to ne samo na ovim predelima.

„Dva svijeta, jedan do drugog, a zauvijek preśečeni. Taman 
ka ulje i voda. Džaba ih miješaš. Vazda će se jedno od drugog 
razdvojit.“ Možda je Jasenka najbolje ovim rečenicama oslikala 
naziv svog romana, a nas navela da čitajući razmišljamo da li su 
to zaista dva sveta naslonjena jedan na drugi i šta je to sa ove, 
a šta sa one strane što deli jedan isti narod. Nametnula nam je 
time i pitanje da li ih ta geografska odrednica kao granica zaista 
razdvaja ili ih sastavlja i spaja čineći time njihovo bivstvovanje 
prirodnom celinom na tom prostoru.

Žene su okosnica njenog romana. Na jedan vrlo specifičan, 
možemo reći sasvim jedinstven način, kako može samo neko ko 
se rodio i stasao tamo i ko nosi u sebi obe „bande“ i kao takav 
poznaje izvorno ono o čemu piše, ona oslikava svoje junakinje. 
I sve su glavne. 
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Ko su te devojke rođene posle Velikog rata, a stasavale u 
smutnim vremenima? Ima li razlike između onih s one i ove 
strane brda? Da li su uspele da pomere granicu koje njihove 
majke nisu smele? Da li su one ostale smerne i poslušne ili su, 
suočene sa nepravdama, ustale protiv svega onoga čemu su 
učene? Koliko su dopustile da im vaspitanje oblikuje karakter? 
Da li su iskre različitosti u njima samo nagoveštaj vremena koje 
se sluti i koje će doneti, ne samo njima, korenite promene?

Velika, Milica, Bosa, Ilinka, Jovanka samo su neka od imena 
njenih junakinja. Od onog trena kad ih sretnete, drhtite nad 
njihovim sudbinama, treperite nad njima kao da ste im rod 
rođeni, živite ih i bodrite, navijajući za piščevim razrešenjem 
zapleta koje će se poklopiti sa onim koji biste vi želeli, žudeći 
da njihove zapisane sudbine dobiju svoj srećan kraj i boreći 
se sve vreme sa porivom da okrenete stranice na kojima se 
okončava njihova sudbina. 

Umeće kojim nas Jasenka vodi kroz naraciju i dijaloge 
svojih likova je takvo da imate utisak da ste tu i da ste učesnik, 
nemi svedok svih događaja i da vas jedino nevidljivi plašt skriva 
od glavnih sudionika zbivanja. I taj utisak vašeg prisustva 
traje sve vreme dok su glavne junakinje tu ispred vas u svojim 
pričama, nesvesne svoje čiste i raskošne lepote. I vi se sa njima 
stapate, povijate se pod životnim teretom koji nose, osećajući 
tvrdoću njihovih žuljeva, ogrubelu kožu na rukama, hladnoću 
pocepanih gumenjača koje nose na svojim nogama. Radujete 
se njihovim prvim cipelama i smejete se njihovoj dečjoj začu-
đenosti pred novim za njih nikad pre viđenim stvarima, divite 
se njihovoj mudrosti, jer sve kao da su tu upravo pred vama 
starile pa iznova mladile za taj svoj kratki životni vek. Nesvesno 
osećate i njihov stid, i njihovu radost, i slutnje, i strepnje, i opet se 
zaljubljujete i volite sa njima onako iskreno kao što jeste prvi put.

Ovo je priča o tuzi i čemeru. O onome šta se mora. O de-
vojkama koje su prerasle krš u kome su rođene, a opet zauvek 
okovane tradicijom i običajima ostale tu gde jesu. O sestrama 
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koje su primorane, iako bolje u svemu, da ostanu u senci svoje 
braće. One su i žene, i majke, i devojke, i sestre, i snaje, i jetrve, i 
strine, i tetke. One trpe i ćutke prihvataju krst dat im rođenjem 
da ga kao takvog iznesu do svog kraja dodajući mu s vreme-
nom i teret kuće u koju su došle. Bilo udajom ili nasleđem. One 
se odupiru ne želeći da se povinuju onome što im je predodre-
đeno i koje bez želje da nose oreol mučenice pokušavaju da 
u tom muškom svetu pronađu svoj put, ne mareći što bivaju 
obeshrabrene i obeležene od strane svoje okoline.

Ovo nije ljubavna priča, a opet jeste priča o ljubavi. Priča 
o belim devojačkim rukama i crnim maramama, o devoj-
kama koje čekaju svoj red za udaju, tek reda radi pitanim o 
nametnutom izboru, o porodičnom nasleđu, teretu i njihovim 
obavezama, o devojkama voljnim i nevoljnim da sačuvaju ugled 
porodice „jer riječ je riječ, a obraz je obraz“… Možeš da budeš 
sirot, ali ukaljan obraz ne smeš da imaš!

U osnovi svega stoji ljubav. Za njom se traga, o njoj se ma-
šta, ona pokreće, ona sve obavija. Zato je ovo zavodljiva priča 
koja je u isti mah i surova i nežna, o ženama koje izrastaju i 
nadrastaju svoje lične sudbine. Priča o rušenju stereotipa tako 
duboko uvreženim u svima nama. Jer našim junakinjama je 
kao i nama sve u isti mah i zabranjeno i sve im je nadohvat 
ruke. Njihove su sudbine mnogo više od obične ženske pri-
če. One u potrazi za odgovorima na svoja pitanja upadaju 
u životni kovitlac u kome dolazi do sučeljavanja tradicije i 
novodolazećeg doba, prepuštanja sudbini i borbe protiv oče-
kivanog ponašanja. 

,,Nije sve u rečima niti se sve može u slova sabit“, izgovara 
u jednom trenutku jedan od junaka knjige. Kako se stranice 
nižu i kako se uplićemo u njihove sudbine i čije živote pisac 
maestralno prepliće, tako dolazimo i do odgovora da je nebitno 
o kojoj „bandi“ je reč i da je sasvim nevažno da li su ovi oni ili su 
oni ovi, već je bitno samo to da li su LJUDI u svom postupanju 
ili ne!
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Ako smo neke dileme koje nam je pisac nametnuo razrešili 
i pronašli odgovore za njih, pitanje da li naša sreća ili nesreća 
zavise od naših izbora ili su stvari predodređene ostaje poput 
onog hamletovskog da nas muči do samog kraja isto kao i 
junake ove priče. 

I kada zatvorite poslednju stranicu ove knjige, Milica, 
Velika, Bosa, Ilinka, Jovanka, Mileva, Gospava, Anđa, Mara, 
Olga neće vas napustiti dugo nakon toga, ostavljajući vam da 
se nadate da nastavak njihovih životnih priča svakako sledi.

Gordana Predić je istoričar, novinar, dugogodišnji 
radnik u kulturi Srbije, dobitnik plakete grada Beograda za 
dokumentarnu emisiju „Tajne Beograda“ i „Zlatni melos“, 
kao i za najgledaniju emisiju RTV Politika „Nedeljni ritam“. 
Autor emisije „Nešto više“ na Televiziji Vojvodina. Ponosna 
je mama Sandre i Ognjena. 



Postopica

Velika je bila krupna đevojka. Rano se izvukla u visinu tako 
da se mnogima činjela odveć krakata i nekako preko mjere 
dugačkih udova. Ne toliko lijepog lica koliko umilnog pogleda 
zarad kojeg je lako prirastala za srce. Skoro pa riđa kosa vazda 
joj je bila smotana u debelu pletenicu koja se nazirala ispod 
škure marame vezane nisko uz sam potiljak. Snažna taman toli-
ko da je bez mnogo razmišljanja prime u službu po gazdinskim 
kućama po primorju. 

Bilo je to ono teško predratno vrijeme kad se narod nije 
libio nikakve rabote samo da se od nje preživi i da je poštena. 
Vrijeme u kome se moli Bog da ostavi čeljade u čistu pamet i 
sačuva mu zdrave ruke da mogu sticat. Uz more se tada bolje 
živjelo nego s one druge strane planine. Bilo je za zeru lakše, 
a i nekako milije bude oku kad pogledom takne ivicu pučine, 
no povazdan ostane zagledano u sive krše ojalovile od života. 
Poslije Veljeg rata skoro svaka paštrovska kuća je nekog ispra-
tila preko mora. Što ono vele trbuhom za kruhom, a oni tamo, 
čim bi se snašli, počeli bi da šilju šakom i kapom, sve što famelji 
ovamo treba. Dobro se pazilo na svaki dinar, šparalo i vodilo 
računa kako i na što se troši krvavom pečalbom stečen novac. 
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Da se slučajno ne prospe na karte ili kakve trkalice od kojih 
nema nikakve vajde. Mnoga domaćinstva baš tad su počela 
da se šire. Obično su se kupovala okolna imanja onih manje 
imućnih seljana, a ponekad, uz prezir onih vazda zamjeritih, 
čak i iskopštine iza kojih više niko nije osta. Tako da su se neke 
famelje za kratko vrijeme izdvojile preko drugih. Još brže su se 
zagospoštile i uvele kroz kuću nove navike. Da bi sve to ispratili 
kako valja, oni počeše da upošljavaju sluge. To bi obično bili oni 
mučenici sa strane što u nedoba sami nabasaju na vrata moleći 
da ih unajme za komat kruva, spavanje il crkavicu para, ako 
se ovi na to uopšte smiluju. Bude dobro i jednima i drugima. 
Gazde ne košta mnogo, a dobiju svekoliku pomoć. Ovi opet 
smaknu sa sebe muku đe će nać komad leba za taj dan. Snage 
Bogu fala nije im falilo. Zahvalni što ih je uopšte pogleda vje-
rovali su da je dobro dok je tako, dok mogu micat rukama i 
nogama, jer vazda čeljade može zadesit grđe od grđega.

Jednog jutra, neđe s ranog proljeća, na toj strani gore našla 
se Velika. Prvi put joj nozdrvama prostruja izmiješan miris 
mora sa smolom primorskog bora. Preko lica joj se razvuklo 
nešto nalik na osmijeh a nije se često smijala. Uz neku čeljad 
prosto ne idu radovanja koja se vide, još manje ona glasna. Dati 
ih surovost onog krša što ih je podnjivio na to opominje otkad 
se rode da ništa ne smije odveć da ih umiri i ogrne u spokoj. 
Vazda treba ostavit pomalo strijepnje. Makar zarad uroka jer 
svaka radost, još ako se vidi, zna da prizove zlo. Zato je najbolje 
da joj se čeljade mnogo ne priklanja. 

Dok se uskom postopicom i krupnim koracima spuštala niz 
planinu, grudi počeše da joj se pune nekom novom snagom. 
Kopornu joj tijelo voljom koju dotad nikad nije ośetila. Čvrsto 
je stiskala ćoškove marame, čvorom smotanu u fagot. Tu je 
sabila sve što se broji u njezino i što je sa sobom mogla ponijet 
a da time ne ošteti one što je ostavila. Od starije sestre od 
strica jednu cicanu tanku haljinu koju je jedva dočekala da joj 
bude taman, traviješu za po kući, što joj je sašila tetka Milica s 
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Vira, po ko zna koji put prepleten braonkast džemper i debele 
suknjene čarape koje joj je sinoć pred put tisnula majka da joj 
se nađu da ne ozebe. Više od toga nije imala da joj dâ. Nit je 
Velika pomišljala da joj išta mimo onoga što je na nju i što je 
smotano u tu maramu pripada.

Koliko juče uz suze se oprostila od majke. Grleći je tješila 
da će dolazit čim ugrabi malo vremena. Zborila je da nije pošla 
niđe preko svijeta, no samo tu, preko brda, a u sebi je znavala 
da neće bit baš tako. Šćela je da je nekako primiri samo dok 
zamakne iza okuke niz džadu i dok majci ne iskoči kakva ra-
bota koja će joj makar nakratko skrenut misli, one što sa prvim 
mrakom stisnu čeljade ne dajući mu mira da po cijelu dragu 
noć trene.

Pomisa na majku Veliki zamuti oko. Ovlaš ga tače širo-
kim rukavom košulje i spretno preskačući preko klizavih 
krša, nastavi niz usku kozju stazu ukopanu između visoko 
dignutih međa. Bilo je skoro podne kad stiže do teške, svježe 
prefarbane drvene kapije. Sve je izgledalo taman onako kako 
su joj prije neki dan ispričali. Podalje od puta izdizala se ve-
lika kamena kuća, a iznad krova na jednu vodu zelenili su 
se visoki borovi zbijeni jedan do drugoga ka kakvi čuvari od 
vjetrova i pogleda. Dvokrilni prozori bili su okovani drvenim 
škurama oškrinutih tek toliko da propušte naznaku dana 
unutar soba. Na sve strane razvučene odrine iznad širokih 
taraca zelenile su se prvim viticama uvis izvučenog čvoravog 
korijena loze. Uredno dvorište bilo je prepuno svakojakih 
agruma zasađenih uz samu ivicu čvrsto prepletene žice ko-
jom su ga ogradili u zabran. Mora da je ovo ta kuća. Potrefila 
sam, pomisli Velika. Nesigurno se primače kapiji i jedva je 
pomjeri malo u stranu ne bi li se provukla. Klecavih koljena 
krenu preko šljunkom posute straze. Glasno zapršta svaki 
korak. Tad se razminu sa jednim starijim gospodinom koji 
je žurbom grabio dalje u selo. Dok je prolazio, samo dotače 
obod crnog šešira i nastavi ne nazvavši joj božju. Čudeći 
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se, Velika se obrnu, na tren zadrža pogled na njegova blago 
pogurena pleća i samo slegnu ramenima.

Iz kuće se začu glas. Reka bi čoek da pripada nekoj đevojci. 
Bio je zvonak, glasan i veseo. 

– Odoh, mati. Reče mi juče Olga Simova da je Katici opet 
stiga baul robe iz Amerike. Dogorismo se da je obiđemo po-
podne. Oprosti, nemam ti kad pomoć oko maslina danas. 

Velika se začudi od onog što je čula. Nikad ništa nije činjela 
po svojoj volji, a još manje ovako glasno zborila o tome što joj 
se može. Posebno ne pred starijima ili ne daj Bože roditeljima. 
Odmalena su je učili da nije lijepo kad se đevojke ističu preko 
onog što treba, da mora da sluša i bez velike preše da se ne 
oglašava kad joj na m padne. Mora dobro da odmjeri prije no 
joj sklizne preko jezika. Riječi kad se lako troše, slabo vrijede. 

Za toliko ona stiže pod dno kamenih, do sjaja uglačanih ska-
la koje su strmo vodile na gornju taracu ograđenu betonskim 
pižunima. Koljena su joj i dalje poigravala. Taman krenu, kad 
je neđe na pola preśeče oštar ženski glas: 

– Đe si pošla? 
Jedva se usudi da podigne pogled. Uvijek je odila poluspu-

štene glave. Zborili su da tako treba, da je slučajno ne ponese 
gordost. Posebno onda, evo ka sad, kad nekoga treba izmolit 
za rabotu. Kroz stisnute guste trepavice viđe ženu u poznim 
tridestim godinama kako visoko prekršenih ruka stoji na vr 
zadnjeg skalina. Pokušavala je da se što više raširi ne bi li joj 
prepriječila put da nastavi dalje do kuće. Velika zastade i jedva 
prozbori glasom koji joj se u taj mah učinje ka da nije njezin 
no tuđ. Dati od nelagode.

– Dođoh da pitam da li vi treba neko da služi. Vrijedna sam. 
Imam snage i ne bojim se nikakve rabote.

– Je l te neko posla il si sama nabasala? 
– Sama – Velika brzo slaga krijući pogled da je slučajno ne 

prosoči. Nije smjela otkrit da joj je Rade Tomašev reka kako 



Postopica 19

je čuo od jednog primorca što mu donosi maslinovo ulje da 
traže sluškinje. 

Znavalo se da im treba pomoć, al da gledaju to da budu 
oni što dolaze malo podalje od mjesta. Neko ko ne zna mnogo 
o njima, tako da ne može prenosit po selu ono što se u kuću 
priča, ima i dešava.

– Sačeka me tu na kraj tarace. Nemo ulazit. Saću ja – u 
nekoliko koraka žena zamače u kuću. Bila je omanjeg rasta, 
obučena u lijepu tamnoplavu haljinu uz vrat oivičenu ka snijeg 
bijelom kragnom.

Velika se polako pripe uz skale i śede na hladan pižun još 
uvijek mokar od jutrošnje rose. Uzvrpoljila se čekajući kad će 
se otvorit ulazna vrata. U neka doba preko praga izleće đevojka. 
Reklo bi se da je bila neđe Velikinih godina. Imala je puterasto 
bijelo lice i kratku do vrata smeđu talasastu kosu. Tako su se u 
to vrijeme šišale samo one bogatije đevojke kojima se moglo da 
se modiraju. Šuštava bež haljina sa sitnim izvezenim ružicama 
oko pasa dotače mirisom Veliku dok joj se primicala.

–Ti si ođe nova? – ozareno lice i zvonkost odadoše onaj glas 
od maloprije što se čuo iz kuće.

Ne čekajući da joj Vele odgovori, ona produži lupkajući 
usput štiklicama. Velika grčom prigrli svoju maramu, napipa-
vajući ispod čvora dugme one cicane haljinice sašivene naruke. 
Nervoznim prstima gužvala je taj komad robe koji joj se od-
jednom činio odveć jadnim spram šuštavosti ovih zamaklih, 
svijetlih boja. Haljine koje je Velika nosila vazda su bile škure. 
Kad malo bolje razmisli, ni sama ne zna zašto joj nikad nije na 
m palo da budu makar malo svjetlije.

Potraja dok ponovo pred nju ne iskoči ona gospoja od 
maločas.

– Ajde – kratko prozbori i oštrim korakom joj dade znak 
da krene za njom.

Provukoše se kroz dugačak, mračan i uzak hodnik na drugi 
kraj kuće. Drvenim podom odzvanjali su Velikini koraci.
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– Moraš naučit kako se ide. Ne možeš ovako dizat kuću na 
sebe. Ne busaj tako nogama!

Velika nespretno pokuša da se prebači na prste. Zamalo 
se nije samodavila. Soba u koju su ušle bila je velika. Sigurno 
dvaput veća od one koju je do juče dijelila sa svojima. Na-
spram vrata, prislonjen uza zid, bio je škripav gvozdeni krevet 
na federe. Na njegovom metalnom uzglavlju šepurila su se 
iscrtana dva pauna. Preko njega prebačena karirana deka od 
debele vune unosila je živost svojim drečavim crvenožutim 
bojama. Kušin od dobro nabijene murave bijelio se presvučen 
u uštirkanu jastučnicu sa isheklanim ćoškovima. Na drugu 
stranu sobe malena komoda sa škafama bila je jedini komad 
namještaja mimo kreveta. Tad primijeti kako kroz zatvorena 
škura omanjeg prozora curi tanak zrak svjetlosti otežan od 
neprovjetrenog vazduha. Pred očima joj zaigraše prozirne niti 
natopljene prašinom. Opominjale su da neće imat mnogo vre-
mena da se odmara.

– Presvuci se u drugu robu i spušti dolje u konobu – kratko 
prozbori gospoja i brzo nestade zatvarajući za sobom vrata.

Bio je to prvi dan Velikinog službovanja na primorje. Dan 
kad je stalo i utrnulo njezino đevojaštvo. Ono prvo i rano. Otad 
je svoje trajanje računala na prije i poslije tog dana.



Mašćeli

Velika na brzinu smota traviješu oko vitkog tijela. I ona je bila 
tamna, skoro pa crna, na sitne bijele tufnice. Ponovo joj zaigra 
pred oči ona brokatna, šuškava haljina đevojke od maločas. 
Zasmetaše sve te škure boje koje je otkad zna za sebe nosila. Sa 
one druge strane gore tamno čeljadetu dođe ka odbrana od zla 
ne bi li kako umirilo sudbinu, da je ne izaziva. Ka opomena da 
se ne smije preskočit mjera po kojoj se sve unaprijed iskrojilo. 
A usud se prićuli i čeka. Samo se ne zna kad će koga strefit. A 
strefiće. Kad-tad. Pusta crnina, ako se jednom namakne, teško 
da se ikad više smakne. Nadovežu se jedna na drugu, pa tako 
dok se traje. A malo je koga minula s one bande gore, bar Velika 
za takve nije znavala.

Brzim korakom, pazeći da ga utiša, ponovo prođe niz du-
gačak hodnik. Đevojački hitro pretrča preko tarace i niz skale 
siđe na drugu stranu kuće do kamenom zasvođenog volta koji 
je poput tamnog tunela vodio u podrum. Mazutom premazana 
vrata bila su ojačana i okovana gvozdenom palangom. Blago 
nakrivljena na jednu stranu jedva se pomjeriše uz glasnu škri-
pu. Velika zastade nasred praga sve dok je gospoja blago ne 
gurnu ne bi li se pored nje provukla u mračan prostor otežalog 
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zraka od neprovjetrenosti i svakojakih izmiješanih mirisa. Zi-
dovi podruma su bili ofarbani u crno. Možda su vremenom 
sami od sebe ovako pocrnjeli daleko od sunca i svijeta, mislila 
se. Tminu jedva da je probijala čkiljava svjetlost napola napu-
njene gazarice okačene na veliku, zakrivljenu brokvu zabodenu 
u pukotinu zida lijevo od ulaza. Nikad dotad nije viđela tako 
velike bačve. Dizale su se skoro do šofita, preko visine najvišeg 
čoeka. Crveni trag na vr svake odava je da su pune vina. U dva 
reda više glave, uredno obješene o gvozdene kuke, klatile su se 
osušene pršute, a do njih, s kraja na kraj zida, preko dugačkih 
pritki ojačanih jakom žicom za grede, visile su namotane ko-
basice, mušnice i par dobro povezanih potrbušina. Uz ćošak 
kamenog poda, odmah uza zid, jedna do druge bile su složene 
prućem opletene demižane napunjene rakijom. Na drugu stra-
nu od ulaza, podignuta na dvije letve, još jedna, nešto manja 
bačva puna crnih, ka džanja krupnih maslina, potopljenih u 
slanu vodu. Do nje poslagane u tri reda botilje zelenozlatnog 
maslinovog ulja. Velika se jedva obrnu oko sebe. Ovoliko blago 
još nikad niđe nije zatekla.

Dobro reče Rade onomad da ovakve gospoštine i bogaštine 
nadaleko nema, diveći se pomisli i taman naumi da iskoči iz 
podruma, kad je povrati gospojin glas: 

– Danu prifati ta dva sića i trkni do mora. Treba presut ovu 
staru vodu iz maslina i nasut frešku. Najbolje kad ogreznu u 
so. Ajde, poitaj. Da si prije nazad no tamo.

Velika skoči. Lako diže teške metalne kofe i krenu put mora 
sve skačući s noge na nogu poput đeteta. Nije znavala kojom 
stazom da se spušti do plaže, niti se mnogo osvrtala oko sebe 
da vidi đe je put. Kad bi primijetila da nema kuđ dalje, obr-
nula bi prečicom preko međa, pa trkom kroz ledine spretno 
se provukujući kroz zarasle drače. Nikad dotad nije izbliza 
viđela more. Samo je čula da zbore kako je lijepo i da čeljade 
obuzme nekakva posebna milina kad mu se primakne. Da je 
ljepše od jezera. E to joj baš nije odilo u glavu da može bit. Kad 
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bi se zatekla na vr planine, dugo je znavala gledat u to veliko 
plavetnilo što se uz sam kraj, dokle oko može doprijet, preliva u 
nebo. Ili se nebo stače u tu široku vodu? Ko bi ga znava? Činjelo 
se da more lukavo miluje obale samo da ih primiri, ne bi li ih 
tren kasnije lakše proždralo utrobom kad se digne iznenadnim 
talasima. Lako je mijenjalo ćud. Taman ka čeljade.

E baš da vidim je l onako kako zbore, inatila se dok se ni-
sko savijala da je grana kupljene ne takne i ogrebuča po licu. 
Još davno načula je da ođe ima đevojaka što śede po hridima 
i povazdan čekaju dragog kojeg su ispratile u neke daleke 
zemlje. Nije joj bilo jasno kako ih to pušta famelja da ništa 
ne čine i da po cijeli božji dan gledaju u pučinu. Dobro im se 
može, pomisli Velika. Čim se primače moru, nešto joj zaigra u 
grudi. Obuze je neki spokoj što je istoga trena ispuni ośećajem 
krivice. Stiza je kad gođ bi joj bilo potaman. Vele ne izdrža. Izu 
gumene crevlje i na brzinu smače labavom laštikom stisnute 
čarape oko butina. Osvrćući se da je ko ne vidi, zadiže haljinu 
do koljena i polako zagazi u vodu. Sitan, ledeni talas zapljusnu 
joj listove i prvi put koža joj ośeti svježinu mora. Nikad prije 
nije takla ovo plavetnilo, a nije živjela mnogo daleko. Tek tu 
preko brda. Dva svijeta, jedan do drugog, a zauvijek preśečeni. 
Taman ka ulje i voda. Džaba ih miješaš. Vazda će se jedno od 
drugog razdvojit.

Štrecnu je da se zadržala duže no što treba i brzo zafati 
vodu. Preko još mokrih listova navuče čarape, obu gumenja-
če i krenu put kuće. Zastrijepi da će se gospoja naljutit đe je 
dosad. Lijepo joj je rekla da pohita. Dok se vrćala vukući pune 
sićeve, pogledom dotače vr planine koju je još jutros pred zoru 
preskočila. Misli joj skrenuše na majku. Što li sada čini? Tuguje 
li? Ponovo se povrati ona težina i pritisnu je u prsi. Kroz glavu 
su joj odzvanjale njezine riječi prije no je ispratila. Kad tamo 
stigneš, moraš dobro pazit što i pred kim zboriš. Ne smiješ se 
izlanut đe ne treba, jer sve se može nekako povrnut nako riječ. 
Što vidiš, nijesi viđela. Što čuješ,nijesi čula. Niti se kome imaš 
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što žalit ako ti je teško i krivi dio. Nemaš rašta. Sve što možeš 
prećuti jer niko nije zažalio što je zamuka, a od riječi jes. 

Majci nije bilo pravo kad joj je Velika rekla da se misli poć 
na primorje ne bi li đe našla kakvu službu. Rasplakala se tada, 
ali joj nije ni branila da krene. Nemaština ih je odavno naučila 
da jedna usta manje, u te zle godine, znaju stisnut srce. Jes da je 
još mlada, al opet još nije bilo nikakve naznake da će se Velika 
u skorije vrijeme udat. Niti je ko dosad dolazio da je prosi. A 
đevojaka, Bogu fala, ima na svaku bandu. Sluteći majčine misli 
i da bi je umirila, Velika promrsi:

– Nemo, majko, sad da tužiš. Vidiš i sama da je bolje da se 
maknem odolen. Dok sam na vrijeme.

– Neka, Vele, neka. Bićeš i ti majka pa ćeš viđet kako je kad 
se ispraća svoje dijete. Drugo je to kad đevojka ide u dom… – 
tu zastade. Prepade se da se izlanula i prozborila preko onoga 
što je trebalo.

Vrteći svakakve misli po glavi, Veliku prenu gospojin glas 
koji je dočeka s kraja tarace.

– Đe si dosad? Poitaj malo! Prespi onu vodu iz bačve i naspi 
tu što si donijela. Kad završiš, izvedi krave na ledinu iza kuće. 
Treba i mašćela iznijet da se pokiša roba dok je sunca da malo 
izbijeli. Ajde, poitaj! – mršteći se nabroja. 

Cimajući s obije ruke,Velika jedva izvuče strunom obmotan 
i dobro zaglavljen čep na dno bačve. Tanak mlaz masne vode 
procure niz klizav pod slivajući se kroz rupe i uske procije-
pe između naslaganih kamenih ploča. Težak miris ispuni joj 
nozdrve. Spretno presu frešku vodu u bačvu i kotrljajući na 
stranu, iznese pred kuću velike, teške limene mašćele. Skoro 
skuvani bijeli sapuni bili su poslagani na ivicu ozidane kame-
nice uz unutrašnji zid kuće ispred podruma. Ruke joj opadoše 
dok je oprala svu robu i prostrla je preko žice razvučene obo-
dom donje tarace. Sunce odavno odskoči dok je završila sve 
ono što joj je gospa Marica naredila. Za to vrijeme ne stiže ni 
zalogaj kruva da stavi u usta. Posrami se što je promislila da joj 
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pripada mimo onoga što joj sleduje i brzim, oštrim pokretom 
šake poče da otresa nevidljive truni sa traviješe. Ka da tako sa 
sebe smiče i prve znake umora.

Neđe iza leđa začu sad već poznati glas: 
– Dolazi nam rodica iz Kastia popodne. Dok je ona tu, nemo 

da si se plekala po kući – viknu Marica i na petu se obrnu za 
svojom rabotom. Time joj dade znak da je bar na neko vrijeme 
slobodna i da može malo počinut.

Vele izu gumenjače. Bojala se da ih ostavi pred vrata da 
opet na nju ne vika gospa Marica. Uze ih u ruke i u čarapama 
pretrča do sobe na kraj hodnika srećna što više ne klapara. 
Zamače u svoju skrovitu odaju. Dočeka je mir. Tamo je odsad 
bio cio njezin svijet.

Ne prođe mnogo, kad se kroz priškuren prozor začuše 
glasovi. 

– Dobro mi došla, Anđe moja. Odavno nijesi svrćala. Čini 
mi se od lanik u ova doba – još sa tarace uze Marica da viče 
kad viđe gošću da se s punim rukama od kapije primiče kući.

– Bolje ve našla. Ajd, prifati ovu torbicu. Donijela sam ti 
slanija srdela sa kotorske pjace. Dolazio je Niko prošle neđelje, 
donio je cijelu kacu. Ove su iz Mua. Nema boljih, a znam da 
ih voliš – Anđin glas je nekako odskaka od Maričinog. Reklo 
bi se da je Bokeljka.

– Fala ti, moja Anđe. Nijesi trebala. Kako ti je brat? Je l i 
dalje po moru? – preuze Marica torbicu.

– Dobro je, Bogu fala. Ostavio se plovidbe. Veli da mu 
godine više ne daju da se seka po moru. Bio mu je i vakat da 
počine od te rabote.

– A što ti čini Olga? Misli li se udavat?
– Oće, isto ka i ta tvoja – Anđe ka da se posprdnu Marici. 
– Neće ona skoro na glavu vela stavljat, ja ti jemac. Ma ka-

kogođ oće. Ne mogu više lomit glavu kad će i oće li joj se javit 
đuvegija iz Jamerike. Eto je po cijeli dan broji lađe po moru i 
gleda kad će koja obrnut na ovu bandu. 
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– Ajde, Anđe moja, uljegni u kuću da malo počineš. Saću 
nam pristavit bijelu kafu.

Čuli su se koraci preko tarace i glasovi utihnuše.
Velika śede na ćošak kreveta. Prevuče ovlaš šakom preko 

ona dva plava pauna i prije no je spuštila glavu na kušin, oči 
počeše da joj se sklapaju od umora. Obuze je neka tmina bez 
snova, preplavi joj tijelo i zamrači misli. Odjednom se prenu iz 
prvoga sna. Dugačko platno bežikastog brokata motalo joj se 
poput zmije oko tijela. Vele skoči. Više nije mogla oka trenut.



Povratnica

Te predratne godine brzo prođoše. Nanizale su se jedna na 
drugu i nijedna ni po čemu ne odskoči od one prije. Svaka 
ista, skoro ka jedna. Vazda tako bude kad se čeljade ne makne 
niđe dalje kuće i u istu rabotu provede svaki božji dan. Veliku 
ostaviše u službu. Nijesu imali nikakve zamjerke na nju. Nije 
mnogo zborila i u svemu je bila hitra i stizala da oposli i preko 
onoga što se od nje traži. Marici se dopadala njezina poslušnost 
i što je sve bez ijedne riječi prigovora završavala. Nije joj trebalo 
reć što da učini. Sve je viđela i pratila ka da je njezina kuća. 
Malo koja sluškinja prije Velike je bila tako po Maričinoj mjeri.

Bilo je to ono prevrtljivo vrijeme kad se u čovjeka preko 
noći uvuče neki nemir i strijepnja. Sve sluti na zlo jer dobro i 
kad dođe, ono ne može dugo trajat a da ga nešto ne pomuti. 
Čeljade se pritaji i počne manje da se kreće. Postane oprezno 
i dobro odmjerava što i pred kim zbori. Jedina mu je tada si-
guracija kad je među svoja četiri zida. Mada se i tu povazdan 
pričinjavaju nekave naćuljene uši što samo vrebaju pogrešnu 
riječ ne bi li je đe dalje prosočili.

Velika je više predośećala da će se desiti nešto grdno no što 
je o tome nešto znavala. Viđela je to po zabrinutim licima i po 




