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Navalite da uđete na tijesna vrata.
Luka , XIII , 24.

Drugi bi od ovoga mogli da naprave knjigu; a ja sam za pripo-
vest koju ovde pričam upotrebio svu svoju snagu da je doživim, 
i moja snaga se u njoj istrošila. Opisaću, dakle, svoja sećanja 
vrlo jednostavno, iako su ona mestimice u odlomcima, neću 
pribegavati nikakvim izmišljotinama da bih ih sakupio ili sa-
stavio, napor koji bih uložio za njihovo ulepšavanje smetao bi 
krajnjem zadovoljstvu, koje se nadam da ću naći u pričanju. 
Nije mi bilo ni dvanaest godina kad sam izgubio oca. Pošto je 
više ništa nije vezivalo za Avr, gde mi je otac bio lekar, majka 
je odlučila da se nastani u Parizu, jer je smatrala da ću tamo 
bolje završiti školovanje. Blizu Luksemburškog parka iznajmi 
jedan mali stan, koji je sa nama delila mis Ešberten. Mis Flora 
Ešberten, nemajući više nikoga svoga, bila je prvo mojoj majci 
vaspitačica, zatim drugarica, i ubrzo prijateljica. Živeo sam 
uz ove dve žene, koje su bile podjednako nežne i tužne, i koje 
mogu da zamislim samo u žalosti. Jednoga dana, čini mi se, 
bilo je to dosta dugo posle smrti moga oca, majka beše zame-
nila crnu pantljiku svoje jutarnje kapice ljubičastom. 

– O mama! – uzviknuo sam – kako ti ta boja rđavo stoji! 
Sutradan je ponovo stavila crnu pantljiku.

Bio sam nežnog zdravlja. Briga moje majke i mis Ešberten, 
uvek spremnih da spreče svako moje zamaranje, nije od mene 
načinila lenštinu samo zato što zaista volim rad. Čim nastanu 
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prvi lepi dani, one obe uobraze da je vreme da napustim grad, 
jer tamo postajem bledunjav; polovinom juna odlazimo u 
Fongezmar, u okolinu Avra, gde nas svakog leta dočekuje moj 
ujak Bukolen.

U vrtu, ni veoma velikom ni veoma lepom, koji se ne ističe 
ničim naročitim među većinom ostalih normandijskih vrtova, 
Bukolenova kuća, bela, na dva sprata, liči na većinu kuća iz 
pretprošlog veka. Dvadesetak velikih prozora gleda na pred-
nji deo vrta, prema istoku; isto toliko i na zadnji deo; sa strane 
ih nema. Prozori su sastavljeni od malih okana; poneka, ne-
davno zamenjena, izgledaju suviše svetla među starima, koja 
pored njih izgledaju zelena i mutna. Neka imaju greške koje 
naši roditelji nazivaju „mehurićima”; drvo gledano kroz njih 
precepljuje se; poštar prolazeći ispred njih dobija iznenada 
grbu.

Četvrtasti vrt je ograđen zidom. Pred kućom je travnjak, 
većim delom u hladu, oko koga vodi peskovita i šljunkom po-
suta staza. S te strane zid je niži, te se vidi dvorište imanja, 
koje opkoljava vrt omeđen, po tamošnjem običaju, drvore-
dom bukava.

Iza kuće, prema zapadu, vrt se slobodnije širi. Jedna aleja, 
puna cveća, ispred južnog drvoreda, zaštićena je od južnih 
vetrova gustim zaklonom portugalskih lovora i drugim drve-
ćem. Druga aleja, duž severnog zida, gubi se u granju. Moje 
sestre od ujaka zvale su je „crnom alejom”, i kada bi sunce 
zašlo, nisu rado odlazile tamo. Ove dve aleje vode u povrtnjak, 
koji se nastavlja niže vrta, pošto se siđe niz nekoliko stepeni-
ka. S druge strane zida, kroz koji su u dnu povrtnjaka pro-
bijena tajna vratašca, nalazi se žbunje do koga vodi zdesna 
i sleva drvored bukava. Bacivši pogled sa zapadnog trema i 
ugledavši preko ove šumice ravnicu, čovek se divi žetvi kojom 
je urodila. Na horizontu, ne tako daleko, crkva nekog seoceta, 
a uveče, kada je vazduh miran, dim iz poneke kuće.
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Leti, kad god je bilo lepo vreme, silazili smo posle večere 
u „donji vrt”. Izlazili smo na tajna vratašća i dolazili do klu-
pe u drvoredu, odakle se lepo videla okolina; tamo, nedaleko 
od slamnog krova napuštene krečane, sedeli bi ujak, majka i 
mis Ešberten; malu dolinu pred nama ispunjavala je magla, a 
nebo je iznad najudaljenijih šuma dobijalo boju zlata. Zatim 
smo se zadržavali u dnu vrta, koji je već bio mračan. Vraća-
li smo se; u salonu smo zaticali ujnu, koja skoro nikada nije 
izlazila s nama... Za nas, decu, tu se završavalo veče; ali vrlo 
često mi smo još čitali u svojim sobama, i čuli bismo naše ro-
ditelje kada su se kasnije penjali.

Skoro sve ostale sate u toku dana, koje nismo provodili u 
vrtu provodili smo u „učionici”, radnoj sobi moga ujaka, u 
koju su stavili školske klupe. Radili smo jedan pored drugog, 
moj brat od ujaka Robert i ja; iza nas Žilijeta i Alisa. Alisa je 
dve godine starija, Žilijeta godinu dana mlađa od mene; Ro-
bert je od nas četvoro najmlađi.

Ovde ne nameravam da opišem svoja prva sećanja, nego 
samo ona koja se odnose na ovu pripovest. Ona počinje, mogu 
reći, baš one godine kada mi je umro otac. Možda me je moja 
osetljivost, prenadražena našom žalošću, ako i ne mojom lič-
nom tugom, a ono imajući u vidu tugu moje majke, unapred 
spremila za nova uzbuđenja: bio sam prerano sazreo; kada 
smo se te godine vratili u Fongezmar, Žilijeta i Robert su mi 
tim više izgledali mlađi, ali kad sam ugledao Alisu, odjednom 
sam shvatio da smo nas dvoje prestali biti deca.

Da, to je bila baš godina smrti moga oca; jedan razgovor 
majke sa mis Ešberten, uskoro posle našeg dolaska, potvr-
đuje moja sećanja. Iznenada sam ušao u sobu gde je majka 
razgovarala sa svojom prijateljicom; bila je reč o ujni; majka 
se ljutila što ona nije nosila crninu, ili što ju je već skinula. 
(Da istinu kažem, isto mi je tako nemoguće da zamislim ujnu 
Bukolen u crnoj kao i majku u svetloj haljini.) Na dan na-
šeg dolaska, koliko se sećam, Lucija Bukolen nosila je haljinu 
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od muslina. Mis Ešberten, pomirljiva kao uvek, trudila se da 
majku umiri; bojažljivo je dokazivala:

– Na kraju, i belo je crnina.
– I vi nazivate „crninom” taj crveni šal koji je stavila preko 

ramena? Flora, vi me ljutite! – uzvikivala je majka.
Ujnu sam viđao samo za vreme raspusta i, bez sumnje, let-

nja vrućina opravdavala je njene lake i veoma izrezane bluze, 
koje sam oduvek viđao na njoj; ali, još više nego žive boje ma-
rama koje je ujna prebacivala preko golih ramena, majku je 
vređala ova razgolićenost.

Lucija Bukolen je bila vrlo lepa. Jedan njen mali portret, 
koji sam sačuvao, prikazuje mi je onakvu kakva je bila tada, 
tako mlada da su je smatrali starijom sestrom njenih kće-
ri, kako sedi malo okrenuta u onoj njenoj uobičajenoj pozi: 
naslonjene glave na levu ruku s malim prstom nestašno sa-
vijenim prema usni. Mreža sa ovećim rupicama pridržava 
njenu bujnu, kovrdžavu kosu napola spuštenu na potiljak; 
oko vrata o labavoj ogrlici od crnog somota visi medaljon 
od italijanskog mozaika. Pojas od crnog somota sa širokim 
lepršavim čvorom, slamni šešir sa širokim obodom, koji je 
obesila za vrpcu o naslon stolice – sve to doprinosi njenom 
detinjastom izrazu. U desnoj ruci, koja je spuštena, drži za-
tvorenu knjigu.

Lucija Bukolen je bila kreolka; nije se sećala svojih rodite-
lja ili ih je izgubila vrlo rano. Kasnije mi je majka pričala da 
je kao napuštena ili kao siroče bila primljena u kuću pastora 
Votijea, koji još nije imao dece i koji ju je, pošto je napustio 
Martinik, odveo u Avr, gde je živela porodica Bukolen. Votije-
ovi i Bukolenovi su se posećivali; ujak je tada bio zaposlen u 
nekoj inostranoj banci, i tek tri godine kasnije, kada se vratio 
svojima, video je malu Luciju; zaljubio se u nju i odmah ju je 
zaprosio, na veliku žalost svojih roditelja i moje majke. Luciji 
je tada bilo šesnaest godina. U međuvremenu je gospođa Vo-
tije rodila dva deteta; počela je da strahuje za njih zbog uticaja 
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usvojene sestre, čiji se karakter iz meseca u mesec sve čudno-
vatije ispoljavao; zatim, i novčana sredstva domaćinstva behu 
oskudna... Sve to mi je majka ispričala da bi mi objasnila kako 
su Votijeovi s radošću primili prosidbu njenog brata. Pretpo-
stavljam, uostalom, da ih je mlada Lucija počela dovoditi u 
strahovitu nepriliku. Dovoljno sam poznavao društvo u Avru, 
te lako mogu zamisliti način na koji je dočekano ovo tako za-
vodljivo dete. Pastor Votije, koga sam upoznao docnije, ne-
žan, oprezan i naivan u isti mah, bespomoćan pred spletkama 
i potpuno razoružan pred zlom – divan čovek, morao je biti u 
škripcu. Što se tiče gospođe Votije, ne mogu reći ništa; umrla 
je pri porođaju četvrtog deteta, koje je, skoro istih godina kao 
i ja, trebalo da bude kasnije moj prijatelj...

Lucija Bukolen je malo učestvovala u našem životu; iz svo-
je sobe silazila bi tek posle ručka; odmah bi se opružila na 
sofu ili u mrežu, ostajala tako opružena do večeri i ustajala 
umorna. Poneki put je prinosila čelu, iako potpuno suvom, 
maramicu kao da briše znoj; divio sam se finoći i mirisu te 
maramice, koji je više ličio na miris voća nego na miris cveća; 
pokatkad je iza pojasa izvlačila ogledalce sa glatkim srebrnim 
zaklopcem, koje je visilo o lancu za sat sa raznim stvarčicama; 
pogledala bi se, jednim prstom dodirnula usnu, uzela malo 
pljuvačke i pokvasila uglove očiju. Često je držala knjigu, ali 
skoro uvek zatvorenu; oznaka za čitanje od sedefa ostajala bi 
uvek među listovima u knjizi. Kada bi joj se neko približio, 
pogled joj se nije dizao iz sanjarenja da bi ga pogledala. Često 
bi iz njene ruke, bilo nemarne bilo umorne, sa naslona stolice, 
sa nabora suknje, padala na zemlju maramica ili knjiga, ili 
poneki cvet, ili oznaka iz knjige. Jednoga dana, dižući knjigu 
– ovo što vam pričam sećanje je deteta – ugledavši stihove, ja 
sam pocrveneo.

Uveče, posle večere, Lucija Bukolen nije prilazila 
našem porodičnom stolu, nego je, sedeći za klavirom, sa 
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zadovoljstvom svirala lagane Šopenove mazurke; katkad, 
prekidajući takt, zadržavala se na akordu...

U ujninoj blizini osećao sam čudnu nelagodnost, uznemire-
nost, neku vrstu divljenja i straha. Možda mi je neki potajni 
nagon govorio protiv nje; zatim sam osetio da je mrzela Floru 
Ešberten i majku, da je se mis Ešberten plašila, a majka je nije 
volela.

Lucija Bukolen, hteo bih da se više ne ljutim na vas, da 
zaboravim za tren da ste učinili toliko zla... Pokušaću bar da 
govorim o vama bez gneva.

Jednoga dana – toga ili idućeg leta, jer se u tom, uvek istom 
dekoru moja sećanja, naslagana jedna na druga, poneki put 
brkaju – ušao sam u salon da uzmem knjigu; ona je bila tamo. 
Hteo sam da se odmah povučem; ali ona, koja me je obično 
jedva primećivala, zovnu me:

– Zašto ideš tako brzo, Žerome? Zar me se plašiš?
Prišao sam joj uzdrhtala srca; nastojao sam da joj se na-

smešim i da joj pružim ruku. Ona zadrža moju ruku u svojoj, 
a drugom mi pomilova obraz.

– Kako te rđavo oblači majka, jadni moj mali!...
Imao sam tada neku vrstu mornarske bluze sa velikim 

okovratnikom, koji je ujna počela da gužva.
– Mornarski okovratnici se nose mnogo više izrezani! – 

reče ona, otkinuvši jedno dugme sa bluze. – Gle! Vidi, zar nije 
bolje ovako! (i, vadeći ogledalce, privuče moje lice svome, 
obavi me oko vrata golom rukom, spusti je u moju poluotvo-
renu bluzu, upita, smešeći se, da li sam golicav, spusti ruku 
još niže... Istrgao sam se tako naglo da mi se bluza pocepala; 
lice mi je gorelo, dok je ona uzviknula: – Pih! Budalo! – ja sam 
pobegao; trčao sam čak do dna vrta; tamo, u maloj cisterni 
povrtnjaka, pokvasio sam maramicu, stavio je na čelo, oprao, 
trljao obraze, vrat, sve što je ova žena dodirnula.
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U određene dane, Lucija Bukolen je imala svoj „napad”. 
Obuzimalo ju je to odjednom, i uzbuđivalo je celu kuću. Mis 
Ešberten se žurila da odvede i zabavi decu; ali se ovi očajni 
krici, koji su dopirali iz spavaće sobe ili salona, nisu mogli 
ugušiti. Ujak je gubio prisebnost, čulo se kako trči hodnicima, 
tražeći peškire, kolonjske vode, etera; uveče, za stolom, gde se 
ujna još nije pojavljivala, izgledao je zabrinut i ostareo.

Kada bi napad skoro prošao, Lucija Bukolen je pozivala k 
sebi decu; bar Roberta i Žilijetu; Alisu nikada. U te žalosne 
dane, Alisa se zatvarala u svoju sobu, gde ju je ponekad obila-
zio otac; jer on je često sa njom razgovarao. 

Napadi moje ujne mnogo su uznemiravali poslugu. Jed-
no veče, kada je napad bio naročito jak, i kada sam ostao sa 
majkom zatvoren u njenoj sobi, gde se manje osećalo ono što 
se događa u salonu, čuli smo kuvaricu kako trči hodnicima i 
viče:

– Neka gospodin brzo siđe, jadna gospođa umire!
Ujak se bio popeo u Alisinu sobu; majka mu je izašla u su-

sret. Četvrt sata docnije, kada su oboje, ne obraćajući pažnju, 
prolazili ispred otvorenih prozora sobe u kojoj sam ostao, do-
pro je do mene majčin glas:

– Hoćeš li da ti kažem, prijatelju moj: sve je to komedija. – 
I nekoliko puta, deleći na slogove: – ko me di ja.

To se desilo pred kraj raspusta, a dve godine posle naše ža-
losti. Dugo nisam video ujnu. Ali pre nego što ću govoriti o 
žalosnom događaju što je potresao našu porodicu i o jednoj 
beznačajnoj okolnosti koja je nešto malo prethodila raspletu, 
i složenu i još neodređenu ljubav koju sam osećao prema Lu-
ciji Bukolen pretvorila u čistu mržnju, vreme je da vam govo-
rim o svojoj sestri od ujaka.

Da je Alisa Bukolen bila lepa, to ja još onda nisam mogao 
primetiti; druga draž, a ne obična lepota, vezivala me je i za-
državala uz nju. Bez sumnje, mnogo je ličila na svoju majku, 
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ali njen pogled imao je drugi izraz, te mi je ta sličnost pala 
na um tek kasnije. Ne mogu joj opisati lice; crta se ne sećam, 
pa čak ni boje očiju, vidim samo skoro žalostan izraz njenog 
osmejka i crte njenih obrva, tako čudnovato uzdignutih iznad 
očiju, i izvijenih u velikom luku. Nigde nisam video sličnih... 
Ipak: na jednoj firentinskoj statui iz doba Dantea; i rado za-
mišljam da je Beatriče kao dete imala obrve izvijene tako jako 
kao ove. One daju pogledu, čitavom biću, izraz radoznalosti, 
u isti mah zabrinute i poverljive – da, izraz strasne radoznalo-
sti. Sve je u njoj bilo samo pitanje i iščekivanje... Reći ću vam 
kako me je ova radoznalost osvojila, postala moj život.

Žilijeta je možda izgledala lepša; radost i zdravlje zračili 
su iz nje; ali njena lepota kraj ljupkosti njene sestre izgledala 
je spoljašnja i podavala se svima odjednom. Što se tiče mog 
brata od ujaka Roberta, on se nije odlikovao ničim naročitim. 
Bio je to prosto dečak, skoro mojih godina. Igrao sam se sa 
Žilijetom i sa njime; sa Alisom sam razgovarao; ona se nikad 
nije mešala u naše igre; ma koliko daleko utonuo u prošlost, 
vidim je ozbiljnu, blago nasmejanu i predanu. O čemu smo 
razgovarali? O čemu mogu razgovarati dva deteta? Pokušaću 
da vam to kažem, ali ću prvo završiti pričanje u vezi sa ujnom, 
da se ne bih posle vraćao na nju.

Dve godine posle smrti moga oca, majka i ja došli smo u 
Avr da provedemo uskršnje praznike. Nismo stanovali kod 
Bukolenovih, koji su u gradu imali dosta skučen stan, nego 
kod starije sestre moje majke, čija je kuća bila prostranija. 
Moja tetka Plantije, koju sam viđao retko, bila je već dosta 
dugo udovica; jedva sam poznavao i njenu decu, mnogo stari-
ju od mene, a po prirodi vrlo različitu. „Kuća Plantije”, kako 
se govorilo u Avru, nije bila u samom gradu, nego na pola 
puta onog brda koje dominira gradom i koje nazivaju „Re-
bro”. Bukolenovi su stanovali blizu poslovne četvrti; iz jedne 
kuće u drugu vodila je dosta strma staza kojom sam silazio i 
penjao se više puta dnevno.
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Toga dana ručao sam kod ujaka. Odmah posle ručka on je 
izašao; otpratio sam ga do njegove kancelarije, zatim sam se 
popeo do kuće Plantije, da potražim majku. Tamo sam saznao 
da je izašla sa tetkom i da će se vratiti tek za večeru. Odmah 
sam se spustio u grad, po kome sam se retko mogao slobodno 
šetati. Stigao sam do pristaništa, koje je usled morske magle 
izgledalo sumorno; lutao sam sat ili dva obalom. Odjednom, 
obuze me želja da iznenadim Alisu, koju sam, međutim, tek 
ostavio... Protrčao sam kroz grad, zazvonio na vratima Buko-
lenovih; već sam poleteo uza stepenište. Devojka, koja mi je 
otvorila, zaustavi me: – Ne penjite se, gospodine Žerome! Ne 
penjite se, gospođa ima napad.

Ali ja sam produžio. Nisam ja došao da vidim ujnu ... Alisi-
na soba je na trećem spratu.

Na prvom su salon i trpezarija; na drugom ujnina soba, 
odakle dopiru glasovi. Vrata ispred kojih treba proći otvorena 
su; iz sobe prodire tračak svetlosti i preseca odmorište na ste-
penicama; iz straha da me ne primete, oklevam časak, prikri-
vam se i, sav obamro, ugledam ovo: nasred sobe, sa spuštenim 
zavesama, ali gde sveće sa dva svećnjaka prosipaju radosnu 
svetlost, leži na kanabetu ujna; kraj njenih nogu Robert i Ži-
lijeta; iza nje jedan nepoznati mladić u uniformi poručnika. 
Prisustvo ono dvoje dece čini mi se danas strahovito; u ondaš-
njoj mojoj bezazlenosti ono me je čak umirilo. Oni, smešeći 
se, posmatraju nepoznatog, koji ponavlja glasom kao u flaute:

– Bukolen! Bukolen!... Da imam ovna, sigurno bih ga zvao 
Bukolen.

I sama ujna se grohotom smeje. Vidim je kako pruža mla-
diću cigaretu, koju on pali a zatim ona povlači nekoliko di-
mova. Cigareta pada na zemlju. On poleti da je digne, pretva-
rajući se da su mu se noge zaplele u jednu maramu, pada na 
kolena pred ujnu... Blagodareći ovoj smešnoj pozorišnoj igri, 
ušunjao sam se neprimećen.
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Evo me pred Alisinim vratima. Čekam trenutak. Smeh i ki-
kot glasova dopiru sa donjeg sprata; i možda su oni nadjačali 
moje kucanje, jer ne čujem odgovor. Gurnem vrata, koja se 
lagano otvaraju. Soba je već tako mračna da Alisu ne razazna-
jem odmah; ona kleči na rubu svoga kreveta, leđima okrenuta 
prozoru, odakle pada poslednji zrak svetlosti. Okreće se, ne 
dižući se ipak, i kada sam se približio, prošapće:

– O! Žerome, zašto si se vratio?
Saginjem se da je zagrlim; lice joj je obliveno suzama... 
Taj trenutak bio je odlučan za moj život; ni danas ne mogu 

da ga se setim bez mučenja. Bez sumnje, samo sam do izvesne 
mere razumeo razlog Alisine nevolje, ali sam snažno osetio da 
je ova nesreća bila suviše teška za ovu malu uzdrhtalu dušu, 
za ovo nejako telo sve skrhano od jecanja.

Stajao sam kraj nje dok je ona i dalje klečala; nisam umeo 
da izrazim nov zanos svog srca; ali sam naslonio njenu glavu 
na svoje srce, a na njeno čelo svoje usne, kroz koje se izli-
vala moja duša. Pijan od ljubavi, sažaljenja, nejasne mešavi-
ne oduševljenja, samopregora i čednosti, pozivao sam se na 
Boga svim svojim snagama i nudio se, nalazeći svoj cilj samo 
u tome da zaštitim ovo dete od straha, zla i života. Najzad sam 
pao na kolena obuzet molitvom; privio sam je uza se; čuo sam 
kako nejasno reče:

– Žerom, oni te nisu videli, je li? Oh! Brže idi! Ne treba da 
te vide.

Zatim, još tiše:
– Žerome, nemoj pričati nikome... Moj jadni tata ništa ne 

zna...

Nisam, dakle, ništa pričao majci; ali beskrajna šaputanja tet-
ke Plantije s majkom, onaj tajanstveni i zabrinuti izgled ovih 
dveju žena, ono: „Dete moje, idi i igraj se malo dalje!” kako 
su me terale svaki put kada bih se približio njihovom tajnom 
razgovoru, sve mi je to govorilo da one nisu potpuno neupu-
ćene u tajnu kuće Bukolen.
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                                                          Te s n a v r ata

Tek što smo se vratili u Pariz, majku su telegrafom ponovo 
pozvali u Avr; ujna je bila pobegla.

– Sa nekim? – upitao sam mis Ešberten, sa kojom me je 
majka ostavila.

– Dete moje, pitaćeš to svoju majku; ja ti ne mogu odgo-
voriti ništa – rekla je draga, stara prijateljica, zaprepašćena 
ovim događajem. Dva dana kasnije, pošli smo ona i ja da se 
sastanemo s majkom. Bila je subota. Sutradan je trebalo da se 
nađem sa sestrama od ujaka u crkvi, i mislio sam samo na to; 
moj dečiji razum pridavao je veliku važnost ovom osvećenju 
našeg susreta. Posle svega, malo sam mario za ujnu, i dao ča-
snu reč da majku neću ispitivati.

Toga jutra u maloj kapeli nije bilo mnogo sveta. Pastor Vo-
tije je bez sumnje namerno uzeo za temu svoje propovedi ove 
Hristove reči: Navalite da uđete na tijesna vrata.

Alisa je bila nekoliko mesta ispred mene. Video sam profil 
njenog lica; uporno sam je gledao, zaboravljajući na sebe toli-
ko da mi se činilo da kroz nju čujem ove reči, koje sam slušao 
svim srcem. Ujak je sedeo kraj majke i plakao.

Pastor je prvo pročitao ceo stih: Navalite da uđete na tijesna 
vrata, jer su široka vrata i širok put što vode u propast, i mnogo 
ih ima koji njim idu; kao što su uska vrata i tesan put što vode 
u život, i malo ih je koji ga nalaze. Zatim, tačno raščlanivši 
temu, prvo je govorio o širokom putu... Izgubljen i kao u snu, 
ponovo sam video sobu svoje ujne; video sam je opruženu, 
nasmejanu; video sam i divnog oficira kako se smeje... I sama 
pomisao na smeh i radost bila je uvredljiva, pogrdna, postajala 
je kao odvratno preuveličavanje greha!...

I mnogo ih ima koji njim idu, nastavljao je pastor Votije; 
zatim je opisivao, i ja sam video uparađenu gomilu koja se 
smejala i išla ludirajući se, stvarajući povorku u koju sam 
osećao da ne mogu, u kojoj nisam hteo da nađem mesta, jer 
svaki korak učinjen u njoj udaljio bi me od Alise. I pastor 
se opet vratio na početak; ja sam video ta tesna vrata kroz 


