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1.

Gotovo je zaboravila na bol u nozi slušajući Aleksandrov 
promukli glas. Već pola sata joj je prepričavao, do najsitnijih 
pojedinosti, svoje utiske sa putovanja, ovog puta uzbudljivu 
vožnju balonom u Kapadokiji. Ali Unu to, zapravo, nije zani-
malo. Osluškivala je pažljivo ritam njegovog disanja, koji joj 
je neprimetno podizao i spuštao glavu. Mrak u sobi pritiskao 
joj je kapke i jedino bi se, s vremena na vreme, ukazao sjaj 
ulične rasvete kroz proreze spuštenih roletni.

Tu umirujuću tamu spavaće sobe razbila je agresivna pla-
vičasta svetlost koja se, poput refl ektora, ukazala nad noćnim 
stočićem. Otvorila je oči, a Aleksandrov glas je, na trenutak, 
utihnuo. Brzim pokretom pružio je ruku, upalio svetiljku i 
upravio pažnju na mobilni telefon, koji mu je obasjavao lice.

Posle nekoliko trenutaka iščekivanja čula je njegov prome-
njeni glas:

„Moram da krenem kući“, rekao je pomerajući Uninu glavu 
sa svojih grudi.

„Već?“
Ustao je i, ne odgovorivši joj, dohvatio belu košulju sa sto-

lice.
Una ga je pratila pogledom, stisnutih usana. Znala je da ni-

šta ne može da uradi kako bi se on predomislio. Sama je prista-
la da bude na drugom mestu. Iako je navikla na ove iznenadne 
prekide njihovih tajnih susreta – prekide koji su učestali u po-
slednje vreme – nije mogla da pobegne od osećanja poniženja 
koje ju je obuzimalo svaki put kad je, ovako naglo i grubo, 
prestajala da postoji u njegovim očima.
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Ali nije htela ništa da mu prebaci, nije imala snage za ra-
spravu. Ustala je sa postelje i ogrnula bademantil; čim je zako-
račila levom nogom, na licu joj se ocrtala grimasa. Oštar bol, 
koji je prvi put osetila tog jutra u teretani, i dalje je bio tu, kao 
neka preteća opomena. Zaustavila se i rukom opipala mišić. 
Jasno je pod prstima osetila ozledu mišića; nalikovala je na 
tanane linije koje, pri pucanju leda, izranjaju na zaleđenoj po-
vršini jezera. Te linije su isprva neprimetne, gotovo nevidljive, 
a zatim se izdužuju i dostižu neobično velike razmere, poput 
sklupčane zmije koja otkriva svoju pravu dužinu iznenađenom 
posmatraču. I linije nastavljaju da se izdužuju sve dok ne raz-
biju glatku i skladnu površinu jezera na iskidane, razdvojene 
komade leda.

„Bilo bi dobro da sutra odeš kod doktora da to pogleda.“ 
Aleksandar je stao ispred nje, dok je zakopčavao košulju.

„Nemam kad, konferencija je sutra po podne. Sigurno nije 
ništa, proći će za koji dan.“

„Onda obavezno stavi led“, rekao je kad mu je telefon za-
svetleo po drugi put. Pre nego što se zatamnio ekran mobilnog, 
Una je na njemu videla ispis: Ljubav moja.

Kao da joj je neko izvukao tlo pod nogama. Gledala je, bez 
reči, kako Aleksandar unezvereno grabi svoje stvari, navlači 
pantalone i hita ka izlaznim vratima stana, zastajkujući samo 
da obuje elegantne, lakirane, smeđe cipele. Zatim se naglo 
okrenuo, kao da je nešto zaboravio, vratio se do Une i spustio 
joj hladan poljubac na poluotvorena usta. Izleteo je iz stana 
ostavljajući za sobom reči koje je nežno izgovorio u telefon: 
„Halo, ljubavi? Upravo izlazim iz kancelarije i krećem kući.“

Sve se odigralo tako brzo. Zaključala je vrata i sporim ko-
rakom vratila se u postelju koja je i dalje bila topla. Sobu je 
ponovo ispunila tama. Sve je bilo isto kao i pre deset minuta. 
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Jedino nije bilo onog promuklog glasa ni ritma disanja, koji su 
je umirivali. Prekrila je glavu čaršavom i zatvorila oči.

Vrtela se cele noći pokušavajući da nađe odgovarajući 
položaj. Čim bi zaspala, odmah bi je probudio bol izazvan 
slučajnim pritiskom na otečenu nogu. Zatim bi se, u polusnu, 
prisetila Aleksandrovog naglog odlaska. Nije znala šta je više 
boli.
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2.

Razvlačila je najlonke preko desne noge, sve do butine, 
vodeći računa da ih ne pocepa noktima. Zatim se nagnula ka 
levom stopalu, pritiskajući grudima butine, i počela da navlači 
čarapu na levu nogu. Glatki svilenkasti odsjaj prekrivao joj je 
kožu. Povlačila je, dobro uvežbanim pokretima, providni elas-
tični materijal naviše. Zatim je zastala, osetivši da se oko oto-
ka, poput nevidljivog obruča, stežu tanane niti svile za koje je, 
na trenutak, pomislila da su bodljikave žice. Ispustila je čarapu 
i zarila nokte u dušek kreveta.

Sačekala je nekoliko minuta da bol umine. Glava joj je pala 
kada ju je ponovo preplavio osećanje otuđenosti, nepripadanja 
sopstvenom životu. Već neko vreme imala je utisak da je izašla 
iz svog tela i pretvorila se u robota koji neprekidno nekuda žuri, 
trči, bez mogućnosti da predahne. Lebdela je u tamnom, hlad-
nom prostoru, dok je tonula ka nepoznatim dubinama, od čijeg 
su rastućeg pritiska pucale, jedna po jedna, niti njenog krhkog 
bića. „’Ajde, Una, izdrži još danas“, čula je zapovednički glas u 
glavi, „pa nisi se toliko borila da sad propustiš najbitniji doga-
đaj.“ Otrgla se od želje da spava narednih nedelju dana: brzim 
pokretom navukla je najlonke do struka i izletela iz sobe, kao da 
je htela da pobegne od ovog neprijatnog trenutka.

Izdržala je čitavu konferenciju kao disciplinovan vojnik. 
Hodala je podignute brade, sigurnim korakom, i to u cipelama 
sa visokom potpeticom. Imala je usku crnu haljinu, koja joj je 
isticala vitku liniju. Oko vrata je stavila srebrnu ogrlicu, a na 
lice neprobojnu masku diplomatije. Nije imala izgled povređe-
ne, već jake žene. Samo je Aleksandar, koji je sedeo u prvom 
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redu, uočio zadebljanje na Uninoj levoj nozi dok se, odlučnim 
korakom, pela kratkim stepenicama do govornice.

Nije zastala ni dok je držala govor, u sali punoj radoznalih 
pogleda, o prednostima novouspostavljene saradnje između 
Agencije za razvoj malih i srednjih preduzeća, za koju je ra-
dila, i jedne međunarodne fi nansijske organizacije sa sedištem 
u Ženevi. Posle zvaničnog dela konferencije, ti pogledi su se 
prikovali za nju. Nepoznata lica kružila su oko nje, poput glad-
nih ajkula koje su nanjušile krv, drsko zahtevajući da im lično 
omogući, kao da stvarno ima tu moć, da dobiju fi nansijsku po-
moć od novog inostranog partnera.

Među okupljenima ugledala je Aleksandrovo lice; približa-
vao joj se vrteći lagano penušavu tečnost u uskoj providnoj čaši.

„Moje čestitke. Stvarno si talentovana za držanje javnih go-
vora.“ Zastao je i otpio gutljaj šampanjca. „Ne postoji niko ko 
bi bolje predstavio novi projekat! A i dobro je da si uskočila da 
zameniš Despota.“

Despot. To ime joj je odzvanjalo u ušima već dugo. Isuviše 
dugo. Uninim licem prešla je senka neprijatnosti. Počela je da 
brzim pokretima okreće srebrnu narukvicu oko levog zgloba. 
U trenutku joj se zamutilo u glavi; morala je da se iščupa iz ove 
gužve, bar nakratko.

Okrenula se bez reči, provukla kroz okupljene do izlaza 
iz sale i gurnula ramenom teška drvena vrata. Našla se ispred 
ogromnih metalnih kutija, naslaganih na kolica, koje je gurao 
pogrbljeni tehničar. Zakoračila je unazad kako bi izbegla uda-
rac, oslonivši se svom težinom na levu nogu. Zateturala se; 
tehničar je pritrčao u pomoć; pridržavao ju je dok nije sela na 
stolicu.

Pokušala je nekoliko puta da se osloni na levu nogu, ali 
bezuspešno. Težina kamenja u mišiću primoravala ju je da na-
stavi da sedi.
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3.

„Ne mogu da hodam.“ Sedela je, izuvena, ispred sale za 
konferenciju.

„Nimalo?“ Aleksandar je spustio čašu na sto; na prstu mu 
je blistala burma.

„Pa, mogu da skakućem na desnoj nozi, Aleksandre.“ Po-
gledala ga je oštro. „Imam kamenje u nozi, rekla sam ti.“

„Dobro. Nemoj da se nerviraš. Zvao sam ti taksi.“
„Nećeš sa mnom kod doktora?“ pitala je dok je uvlačila 

levo stopalo u cipelu.
„Ne mogu. Imam još nekoliko sastanaka. ’Ajde, ispratiću 

te. Osloni mi se na ruku.“ Vrteo je glavom dok joj je pomagao 
da ustane. „Una, Una, a lepo sam ti još juče rekao da odeš kod 
doktora. I što nosiš te visoke štikle?“

Pola sata kasnije skidala je čarape iza sivog paravana, one 
iste svilene koje su, nešto ranije, učinile njene dugačke noge 
senzualnim. Sada, u ovoj maloj zagušljivoj ordinaciji, iščezla 
je ne samo Unina ženstvenost već i sva njena snaga. Legla je, 
premorena, na ležaj i počela da diše duboko, čekajući da dok-
tor završi unošenje podataka u izveštaj.

Kada se okrenuo ka njoj, pogledala ga je pravo u oči. Nije 
morala ništa da kaže. Strah joj se video u pogledu. Doktor je 
privukao stolicu, upalio ultrazvučni aparat i namazao Uninu 
levu nogu hladnim providnim gelom. Sedeći okrenut ka mo-
nitoru, počeo je da prelazi ručkom aparata preko povređenog 
mesta, dok je Una pokušavala da mu odgonetne misli. Zavrteo 
je glavom i odštampao crnobelu sliku.
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„Vidite ovu ovde crnu prazninu?“ Olovkom je pokazao du-
guljastu crnu oblast na slici, ispod jedne bele linije. Una je kli-
mnula glavom.

„E, baš tu ste pokidali mišić. Vidite da se odvojio od ove 
bele linije. To je opna mišića. Uputiću vas kod fi zioterapeuta. 
Preporučujem najpre elektroterapije. Posle toga fi zikalne vež-
be. I morate mirovati.“

„Ne mogu ni na posao?“
„Morate mišiću dozvoliti da diše. Isuviše ste ga forsirali.“
„Koliko traje oporavak?“
„Od dva meseca do šest meseci.“
„Od dva meseca do šest meseci?“ povisila je ton. „Pa šta da 

radim toliko dugo kod kuće?“
„Morate biti strpljivi. Treba vremena da se mišićna vlakna 

opet povežu.“
„Ne razumem, doktore. Zašto toliko dugo? Kad se kost po-

lomi, zaraste za mesec-dva.“
„Da, tako je, ali brže zarasta polomljena kost nego pokidani 

mišić.“
Una ga je gledala zbunjeno.
Zatim se uspravila na ležaju, začuđeno osmotrila levu nogu 

i promrmljala sebi u bradu: „Baš sam baksuz. Da sam bar ima-
la sreće i polomila kosku...“
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4.

Nije znala šta će sa sobom od dosade. Nije mrdala iz kuće 
već nedelju dana. Radovala se svakoj Aleksandrovoj poseti. 
Sada je stajao nasred njene dnevne sobe, kao glumac na pozor-
nici. Una je gledala tog visokog krupnog muškarca proređene 
crne kose, kako korača po sobi dok žvaće žvaku i mlatara ru-
kama.

„Da li možeš da veruješ da su me sinoć kaznili za vožnju u 
pijanom stanju?“

„Šokirana sam. Gde si bio?“
„U Savamali. Otvoren je novi klub restoran ‘Radost’, od-

mah pored klubova ‘Ludost’ i ‘Mladost’.“
„Da, da, čula sam. I kakvo je to novo mesto?“
„Odlično. Bilo je prepuno.“ Aleksandar je govorio brzo ne 

primećujući da se Una uzvrpoljila. „Svirao je jedan novi bend. 
Stvarno su dobri!“

„A sa kim si tamo bio?“
„Sa društvom iz škole. Ne znaš ih.“ Odmahnuo je rukom. „I 

tako mene zaustavi policajac na prvom semaforu! Nije stigao 
ni motor auta da mi se zagreje. Ja lepo stanem. Dobro, prizna-
jem, malo sam popio, ne mnogo. Razgovor je tekao ovako, 
dakle, zaustavlja me policajac i pita:

‘Gospodine, da li ste pili?’
‘Nisam.’
‘Baš ništa? Celo veče? Sada je dva sata posle ponoći.’
‘Ništa.’
‘A gde ste bili?’
‘U klubu.’
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‘U Savamali?’
‘Da. Tu blizu. U Radosti.’
‘Gde se tačno nalazi taj klub?’
‘Radost je pored Ludosti.’
‘Baš pored Ludosti?’
‘Da.’
‘Je l’ ti to mene zavitlavaš?’
‘Ne, govorim istinu. I Radost i Ludost su tu iza ćoška. Pored 

Mladosti.’
‘Izađi iz auta.’“

Una nije mogla da prestane da se smeje.
„Da li možeš da veruješ? Morao sam da se šetkam po beloj 

liniji i da duvam u alko-test. Ovako, vidi.“
Seo je pored nje, naduvao obraze i napravio veliki balon 

od žvake, dok se dnevnom sobom širio miris zelenih jabuka. 
Aleksandar se zajapurio; i dalje je duvao, kao da želi da ispuni 
čitavu sobu tim balonom, koji je rastao i rastao.

I onda je balon jednostavno nestao.
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5.

Isto tako je, tri dana posle ove predstave, nestao i Aleksan-
dar.

Te večeri iščekivala je njegov dolazak. Približila je upaljač 
fi tilju male bele sveće na stolu i svetlost plamena zaigrala je 
na okruglim vinskim čašama u koje je nasula Aleksandrovo 
omiljeno vino, „La Terre Promise“. Trebalo je da stigne svakog 
časa.

Ali nije došao ni pola sata posle dogovorenog vremena, niti 
je odgovarao na telefonske pozive. Ponovo ga je pozvala, bez 
odgovora. Poslala mu je poruke, ali ostale su neisporučene.

Sat kasnije još jedanput ga je pozvala i čula poznati ženski 
glas: „Broj koji ste pozvali trenutno nije dostupan.“

Nije se javio ni uveče.
Ni sutradan. Ujutro posle njegovog tajanstvenog nestanka, 

proverila je kod sekretarice da li je otvorio bolovanje. Ko zna, 
možda je imao saobraćajnu ili neku drugu nezgodu ili mu se 
možda pokvario telefon. Ali saznala je samo to da je uzeo slo-
bodne dane.

Una je besno bacila telefon na pod i zagnjurila lice u ja-
stuke. Nestao je iz njenog života. Imala je utisak da sve sanja. 
Nemoguće da se ovo dešava. Pa u pitanju je Aleksandar, njen 
Aleksandar!

No, stvarnost se, uprkos Uninom otporu i neverici, nije me-
njala. Aleksandar je izišao iz njenog života isto kao što je u 
njega ušao: sigurno, promišljeno i bez osvrtanja.

Nije zaslužila da je izbaci iz svog života ovako naglo i gru-
bo, kao da se ništa nije desilo između njih. I povrh svega, nije 
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mogla da ode u kancelariju i suoči se sa njim kako bi dobila od 
njega zasluženo i toliko potrebno objašnjenje.

Pa šta si drugo očekivala? – prekorevala je samu sebe. Zna-
la si da je oženjen. I dalje je čitala prepisku sa Aleksandrom 
sačuvanu u mobilnom. Već je znala napamet svaki SMS. A 
onda bi opet prebacivala sebi što se upecala u zamku veze s 
oženjenim muškarcem, što nije imala snage da je izbegne. A ni 
pameti, začula je kraj misli u glavi.

Proveravala je redovno njegov profi l na Instagramu. Dani-
ma nije bilo ničega novog, sve dok se jednog popodneva nije 
ukazala slika nasmejanog Aleksandra kako ispija vino na plaži 
sa suprugom. Zumirala je posudu za led i ugledala nalepnicu 
na boci: „La Terre Promise“.

Nije mogla da se zaustavi, morala je da vidi svaku pojedi-
nost. Žena na slici nije delovala onako kako ju je Aleksandar 
često opisivao; nije izgledala ni dosadno ni naporno, baš na-
protiv. Analizirala je i dalje tu sliku tražeći na njoj neki tajni 
znak koji će joj pomoći da shvati celu situaciju. Ali jedino što 
je uočila na preplanulom licu ove privlačne žene, sa krupnim 
naočarima za sunce i slamnatim šeširom širokog oboda, bilo je 
zadovoljstvo.

Una je, kao hipnotisana, isključila kompjuter. Na ugašenom 
crnom monitoru pred njom ukazalo se lice napuštene, uplaka-
ne žene.
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6.

Posle Aleksandrovog odlaska, Uni se činilo da je vreme sta-
lo – dane je provodila sakrivena ispod ćebeta na kauču. U toj 
naizgled praznoj dnevnoj sobi, jedino bi se, s vremena na vre-
me, pomolila tanka ruka ispod ćebeta, koja opipava predmete 
na stolu sve dok ne prepozna oblik daljinskog upravljača ili ne 
oseti mekoću papirnatih maramica, a zatim se povlači nazad u 
skrovište.

Slepoočnice su joj bubnjale od glavobolje. One iste, 
uporne, jake glavobolje koju je prvi put osetila tog petka, 
pre otprilike tri meseca (koliko je trajala i veza sa nestalim 
Aleksandrom), kada je, sedeći za kancelarijskim stolom pre-
krivenim rasutim dokumentima, spajalicama i časopisima u 
providnoj foliji, grizla usnu dok je zurila u monitor. U toj 
praznoj kancelariji, kroz čije su otvorene prozore klizili po-
slednji zraci dnevne svetlosti, Una je gledala kako pristižu 
mejlovi, kao da nikada neće prestati. Ne znam šta je sa ovim 
čovekom. Kao da sedi ispred kompjutera i vreba priliku da 
me kritikuje i ponizi. Na čelu joj se ukazala bora između obr-
va, dok joj je lice osvetljavala plavičasta svetlost monitora. 
Svi mejlovi bili su od istog pošiljaoca, njenog direktora Des-
pota Despotovića.

„Nemam vremena za sastanak sa tobom.“
„Opet si zloupotrebila svoj položaj za sopstvenu promoci-

ju.“
Ukoliko bi odgovorila na neku od tih poruka, odmah bi sti-

gao novi Despotov mejl:
„Da li si završila dnevne izveštaje za ovu nedelju? Nadam 

se da ovog puta neće biti profesionalnih propusta.“
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„Završi ih sam i skini mi se s vrata“, htela je da mu od-
govori, ali su njeni dugački tanki prsti ostali da lebde iznad 
tastature, kao da su ih zadržavali neki nevidljivi konci. Ume-
sto toga, posegnula je u fi oku i izvadila kutiju aspirina, dok je 
pokušavala da nađe razlog za ovoliki neopravdani pritisak i 
nepodnošljivu neprijatnost.

Glavobolja je, međutim, nije napustila ni sutradan, bila je 
još jača tog subotnjeg jutra. Ne skidajući pidžamu, ustala je 
iz postelje, iscedila pomorandžu i konačno rascepala foliju sa 
omiljenog časopisa „Mari Kler“. Listala ga je polako, zagleda-
jući boje, naslove, reklame. Zaustavila se na članku o uspeš-
nim preduzetnicama.

Ali reči teksta nisu joj dopirale do svesti. Videla je jedino 
Despotove zapovesti, bile su joj kao urezane u mozak. Nije 
mogla da ih se otrese. Uporno se trudila da ljubaznošću pre-
dupredi njegove nove napade, poput boksera koji trčkara po 
ringu kako bi izbegao udarce fi zički jačeg protivnika. Plašila 
se da ne ostane bez posla. I ko bi joj poverovao da se njen 
direktor, taj prijatan čovek koji joj je poslednjih godinu dana 
davao prijateljske savete i koga je poštovala, čak i doživljavala 
kao oca, odjednom pretvorio u strogu, nepravednu i okrutnu 
osobu? Možda će sve to nestati, rešiće se, valjda, nekako.

U tom trenutku ugledala je, u gornjem levom uglu telefona, 
zelenu tačku. Zasvetlela bi nekoliko časaka, nestala, a zatim 
bi se opet pojavila, kao neka opomena. Nije se ni potrudila da 
pročita poruku. Nije bilo svrhe; i ranije joj Despot nije davao 
mira ni vikendom.

Duboko je udahnula i ispružila se na podu dnevne sobe kao 
da želi da bude bliža zemlji; da iz nje crpe snagu koja ju je 
napustila. Želela je da pobegne, da se udalji od vrtloga tih ne-
prijatnih poruka, Despotove agresivnosti, od premora i stalne 
užurbanosti. Da povrati normalan ritam života, da čuje svoje 
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misli, uživa u čitanju, kafi , muzici, jutarnjim običajima, ali ni-
šta od toga nije bilo moguće.

Život joj se pretvorio u stalan rad, pravdanja, proveravanja 
svake reči pre slanja mejla da, sačuvaj bože, ne uvredi Despota 
ili ne izazove kod njega neku sumnju, povod za nove optužbe. 
Svakodnevno ju je pratio oblak njegove okrutnosti; nije mogla 
da ga se otrese.

Dok je Una ležala nepomično na podu, izgledalo je da je 
prestala da diše. Sve više ju je obuzimao utisak da lagano tone. 
Na trenutak, a da ni sama nije znala zašto, prisetila se početka 
priručnika o ronjenju na dah; knjige koju je još na početku stu-
dija dobila na poklon od kolege i prijatelja Marka.

Ronjenje na dah boravak je pod vodom između dva duboka 
udisaja; putovanje u nepoznato. Zadržavanje daha usporava 
rad mozga, koji je, u brzom ritmu svakodnevice, preopterećen 
informacijama i hiperaktivan; stalno upija poruke preko tele-
fona, novina, kompjutera, televizije, radija, reklama na otvore-
nom. Dugotrajna hiperaktivnost dovodi do hroničnog zamora 
i stresa, do takozvanog efekta „izgaranja“.

Za uspeh je najvažnija mentalna stabilnost, jer se borite 
protiv nečega što nije prirodno; protiv prestanka disanja.


