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Mojoj porodici



PRVI NIVOD



TAKMICARKA BROJ JEDAN

Tek sto je svanulo, a bledo svetlo se kroz razbijeni prozor $iri na
najgori koSmar svakog roditelja: krevet je prazan, deteta nema.

Megi Doson oduzeta stoji na pragu decje sobe i pokusava da
shvati $ta to vidi. Pogled joj od zguzvanih ¢arsava prelazi preko
razbijenog prozora do ¢ebenceta njenog sina na stepenicama
za slucaj pozara. Noge su joj otezale, pluca se stegla. Ispusta
posluzavnik, pecivo pada na pod, i kada ponovo dode do daha,
jedva uspeva da vrisne njegovo ime.

»DzZeksone!*

U sobi je toliko hladno da je mraz prekrio tepih. Megi se
tetura napred, bosa gazi po staklu i onda okleva kod prozora,
previse uzasnuta da bi pogledala, dok joj misli rade kao sirena,
jadikovka koja zavija:

Ispao je, o gospode boze, ispao je, sad je tamo dole na zemlji,
sino¢ je pao, povreden je, mrtav je, pao je...

Napolju su stepenice za slucaj pozara, od kovanog gvozda,
koje se pruzaju u cikcak i kakve se ¢esto vidaju na srednje
visokim stambenim zgradama Sirom Amerike. Megi Zivi na
najviSem, ¢etvrtom spratu; ¢ak ni nedavno napadali sneg ne
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bi ublazio pad. Ona Zeli da zazmuri, da se okrene, ali mora da
vidi. Izmedu prstiju gleda dole, zadrzavajuci dah.

Nema Dzeksona. Nema tragova u snegu. Nema nicega.

Samo njegovo ¢ebence sa Spajdermenom zaglavljeno na
ogradi, kruto od mraza, kao da se preko noci upiskio.

Jeli on to pobegao? Dali bi to uradio? Sino¢ su na prognozi
rekli da ¢e biti minus dvadeset. Ni odrastao ¢ovek ne bi mogao
da po takvom vremenu ode na drugi kraj grada, a kamoli decak.
Njen decak. Njen sin.

Usredsredila se na prozor: krhotine su prekrivale pod, upale
su u stan. To je mogao da uradi snazan nalet vetra, ili mozda
nesto u vezi sa hladno¢om; nagla promena temperature? Mora
da se sabere. Ovo je Sent Pol, pobogu. Dobro¢udna Minesota.
Nije Meksiko, nije Venecuela a ni Brazil. Ovde deca ne nestaju
tek tako. Zar ne?

Pljeska po dzepovima ku¢nog mantila i niSta ne nalazi. Juri
nazad kroz stan i vidi telefon kako se puni pored sofe na kojoj
se probudila pre samo nekoliko trenutaka. Na ekranu je nesto:
SMS poruka. Ona ne gubi vreme da je ¢ita, ve¢ poziva broj.

»Dobili ste broj hitnih sluzbi, gde se nalazite?*

»Moj sin! Moj sin je nestao! M-mislim...“ Re¢i su teske.
Guse je. Nemoguce su. ,,Neko ga je oteo! Neko mi je oteo dete!”

Glas dispecerke je odluc¢an, uvezban. ,,Recite mi adresu.”

»Stan 13, zgrada Lorel, Zapadna avenija sever.”

»Dobro.“ gkljocanje dugmadi. ,,§aljemo patrolna kola. Ko-
liko godina ima vas sin?“

»Osam. Usla sam u njegovu sobu i... Nema ga!“

,Kako se vi zovete?

»M-Megi. Margaret Doson.“

»Koliko vam je godina?“

»Dvadeset Cetiri. Ne, dvadeset pet.”

»Sami ste?”

»Da.”

»Je li stan siguran?“

»Prozor u njegovoj sobi izgleda kao da je razbijen spolja.”
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Ostatak tog razgovora je brz i nebitan. Je li nesto videla?
Nije. Je li ne$to ¢ula? Nije. Zena kaze Megi da nista ne dira.
Kaze joj da ceka.

Pomoc stize.

Megi prekida vezu i pokusava da umiri disanje. Da dise. Gle-
da po dnevnoj sobi. Prazna flasa sadern komforta pored sofe. Bila
je puna samo dopola, ali je svejedno ruzna slika. Opusak dzointa
pociva u flasi kao mrtva buba. Samo jedan, da joj pomogne da
zaspi, rekla je sebi. Taman da se onesvesti na sofi i sve prespava.
Boze, kad bi samo mogla da se probudi iz ovog ko$mara.

Uzima flasu, ostatak trave, rizlu i upaljac i trpa ih u kesu iz
samoposluge. Onda juri iz stana i baca kesu u otvor za dubre
na kraju hodnika. Odozdo se ¢uje zvuk loma. Vrti joj se u glavi.
Okrece se i vidi sjajne, krvave otiske stopa koje vode od njenih
vrata. Nagazila je na staklo. ,,O, jebote!“

Suze napokon naviru dok se brzo vraca u stan da nade
papirne ubruse. Sada joj samo fali da je panduri zateknu kako
brise krv oko otvora za smece. Bravo, Megi. Da nije neko nekad
rekao da si neodgovorna? Gleda na telefon pre nego $to ¢e uci
u kuhinju, da proveri koliko je minuta proslo.

Tek tada obrac¢a paznju na ekran telefona.

Otvara SMS poruku, zaustavlja se u mestu, i ¢ita. Poruka
nije dugacka, ali joj je potrebno neko vreme da je shvati, kao
da je napisana na nekom drugom jeziku. A nije. Sazeta je, ja-
sna, jezgrovita, a njena jednostavnost je jeziva. Stize do kraja i
pocinje iznova. Dvaput.

Uz poruku je fotografija. Preuzima je. Tesko je to shvatiti.

Pada na kolena. Srcani udar, sigurno.

Nekoliko trenutaka kasnije ponovo drzi telefon na uvu.
Ovog puta se javlja muskarac. ,,Dobili ste broj hitnih sluzbi,
gde se nalazite?”
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»Ma-malopre sam zvala zbog svog sina®, grca ona. ,,Onje...“

»Adresa?“

»Zapadna avenija sever.”

»Zapadna sever...“ Kuckanje dugmadi. Smrkanje. , Vi ste
Megi?“

»Da.”

»Prijavili ste da vam je dete nestalo?“

»D-da, ali...”

»Kolege stizu, bice tamo za...”

»Nasla sam ga!“ To izgovara toliko brzo da zvuci kao krik.

»Nasli ste sina?“

»Da.“ Ne moze sasvim da poveruje §ta govori. Ako sada
prekine vezu, sti¢i ¢e pomoc¢. Bice sirena. Uniformi. Pistolja.
Ali Dzeksona nece naci zivog. Poruka koju je upravo procitala
bila je jednostavna. Fotografija sama govori. Pravila su jasna.

»Bio se sakrio®, uje sebe kako Sapuce. ,,Hteo je da se nagali.”

»Ovde pise da ste prijavili razbijen prozor.*

»Samo sam se uspaniéila. Bio je prosto otvoren, to je sve. U
sobi je bilo hladno. Mnogo hladno...“

Covek neko vreme ¢uti. Tisina ne valja. Megi u mislima ve¢
vidi kako o tom uzasu pri¢aju na vecernjim vestima.

»Dobro, Megi“, kaze on. ,,Zvucite kao da ste u Soku. Osta-
vi¢u kolege da dodu kod vas i...“

»Ne!“ Ona je na ivici histerije. ,Zar ne ¢ujete $ta vam govo-
rim? Dobro je! Niko ne mora da dolazi!“

»Gospodo.“ Prizvuk u glasu odjednom se promenio. ,,Mo-
lim vas da ostanete mirni i da nikuda ne idete. Kolege stizu
bukvalno za dva minuta. Ako vam je potrebno...“

Ona prekida vezu. To njen palac automatski ¢ini, njeno telo
radi brze od njenog mozga.

Dva minuta. Dva minuta. Mora da krene. Smesta.

Jo$ jedan pogled na sliku na telefonu - na fotografiju njenog
sina — dovoljan je da je pokrene.

Obuva duboke crvene patike, izlece iz stana i tr¢i pored
krvavih otisaka prstiju pa niz stepeniste, kroz utrobu zgrade.
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Minut.

Juri napolje na sneg u ku¢noj haljini i donjem vesu, a u ruci
ima samo telefon. Oteli su joj sina, policija samo $to nije stigla,
ali Megi Doson ipak bezi sa tog mesta.

Januarsko jutro, nekoliko minuta posle osam.

Igra je upravo pocela.



TAKMICAR BROJ DVA

Bretu Palmeru se ¢ini kao da je jedini crnac u areni; to je cudan,
neprijatan osecaj, koji odavno nije osetio, taj utisak da se po
necemu razlikuje, i on nikako ne uspeva da ga se resi.

Spominje to Krejgu dok manevrisu kroz guzvu na prilazu i
Krejg se glasno smeje. Lako je njemu da se smeje; on je krupan
covek, a put mu je mle¢nobela; glasao je da Amerika opet bude
velika; a takode je vec i pripit, posto je Bret mnogo ¢asc¢avao
kod Hutersa.

Ne, nije to bilo ¢as¢avanje. Bile su zdravice. Rodendanske
zdravice. Jegermajster i tekila. Sve najgore kombinacije.

Krejg izgleda dobro u prevelikom dresu; to svako moze
da vidi. Dres je uglavnom plav, u bojama domaceg tima, i on
ga ispunjava ramenima. Bret se u svom oseca sitno. Zgoljavo,
kako su govorili u srednjoj $koli. On je visok skoro metar de-
vedeset i srednja skola je bila veoma, veoma davno, ali gotovo
oseca ivicu dresa kako mu dodiruje kolena farmerki. Sve je to
u glavi, on to dobro zna, bas kao i taj naglasen osecaj rasne
pripadnosti, ali ipak ne moze da rastera te ¢udne vibracije.
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Ovo bi trebalo da bude njihova no¢, ali se on oseca napeto,
kao da mu tu nije mesto.

»Ajde, some, opusti se“, kaze Krejg. ,Nekad si voleo hokej.“

»J0$ ga volim. Samo kazem: pogledaj malo oko nas; to je
belacki sport.”

»Znas kako se to zove, je 1i?“ Krejg na ruci ima onaj ogrom-
ni sunderasti prst, pa sada njime preti Bretu. ,,Zove se rasna
predrasuda. Sta ¢es ti da radi$ kada ti i Keli napokon resite da
pravite one slatke mesane bebe? Hocete da im prvo izmerite pig-
mentaciju pre nego $to im date loptu za basket ili $tap za hokej?“

Bret hvata prst od sundera pa ga usmerava nazad na Krejga.
»A da ti malo nabije$ to sebi u dupe?“

Krejg se ponovo smeje. ,,A to bi ti voleo da vidis, je li, lepi
moj?“

»Moze$ samo da sanjas.”

Prilaze najblizem kiosku i Krejg se, rukom na kojoj nema
sunderasti $aljivi prst, masa novc¢anika.

Bret ga hvata. ,,Ja ¢astim.”

»Ma bezi. Ti si kupio karte.”

»Pa §ta?“ Bret lupa svojom karticom po pultu. ,,Zasto covek
uopste ide na posao ako ne moze da ¢asti najboljeg ortaka za
Cetrdeseti rodendan?®

»Alo, $ta to pri¢as?“ Krejg se nakasljava i namiguje devojci
za pultom. ,,Oprostite, moj drugar se malo zabrojao. Hteo je
da kaze za trideseti.”

Ona mu uzvraca stidljivim osmehom. Krejgu se sve zenske
osmehuju. Koliko Bret pamti, tako je oduvek bilo.

Najjeftinije pivo je miler lajt, po jedanaest dolara konzerva.
Bret narucuje $est, to je maksimum koji mogu da ponesu, i
trudi se da ne napravi grimasu dok devojka provlaci njegovu
karticu kroz aparat. On je obi¢no veoma $tedljiv, i u misli-
ma automatski sabira. Uz ove karte, koje su kostale ukupno
Cetiristo dolara, i krilca kod Hutersa, ovo postaje jedno od
najskupljih veceri u njegovom Zivotu. Makar samo zbog toga,
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ponavlja sebi, ne sme da ustukne kada kucne ¢as. Zeludac mu
se grci.

Sada moze samo da ¢eka da se ukaze pravi trenutak i da se
nada da e znati $ta da kaze kada se to desi.

To $to nocas mora da uradi ¢ekao je decenijama.

Mesta su im gore u redu 2000, gledaju na ¢itav ogrom-
ni Medison skver garden, a atmosfera je naelektrisana. Jedva
uspevaju da smeste pivo ispod stolica na sklapanje i Bret zamalo
udara kolenom u glavu lika ispred, ali vredi trpeti ta tesna
sedista, samo zbog pogleda. Miris leda je svez, njegova studen
gotovo da trezni. Plavi reflektori kre¢u se preko besprekorne
povrsine uz Zestoko maco prate¢cu muziku - AC/DC, Rejdz,
Vajt zombi - a onda prelaze na gradske himne, dvadeset hiljada
grla peva uz temu iz filma Njujork, Njujork i New York State of
Mind Bilija Dzoela. Od toga stvarno staje dah.

»Brate mili!“ Krejg pljeska Breta po ledima ru¢erdom nalik
na asov. ,RendZersi protiv Devilsa, u Gardenu! Koliko smo,
jebote, pricali o ovome?“

»Dugo, druze moj.*

»Oduvek! Brete, je I’ zna$ ti da si najveci car? Ja ti to ne
govorim Cesto, al” stvarno jesi.”

»Eh sad...“ Bret sleze ramenima, ali se osmehuje od uva
do uva. Vadi telefon iz dzepa. Keli mu je poslala poruku da se
pristojno ponasa i da se lepo provede. To je, naravno, $ala; on
se nikada u Zivotu nije nepristojno ponasao, a kamoli za tih
devet godina koje su proveli zajedno. Umesto da odgovori,
on snima led, pa snimak $alje na Fejs. Taguje Krejga Vilsona,
i ovome stize obavestenje na telefon.

Krejg ga vidi pa $Smrce. ,E sad si me ukopao. Sad nema
$anse da uzmem bolovanje u ponedeljak. Moram na §ljaku na
Cetrdeseti rodendan, brate. Kakvo je to sranje. Ko bi reko da ¢e
nas terati da radimo na praznik, makar to bio i Dan Martina
Lutera Kinga.“
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Bretov osmeh, za koji ve¢ sluti da ¢e biti poslednji iskreni
osmeh te nodi, malo slabi. ,,Ima$ sutra da izle¢i§ mamurluk.
Sem toga, Kirk ¢e verovatno da te Sutne ako propustis jos jednu
smenu.”

»Ma Kirk moze samo da ga duva. Jeba¢u mu ja mamu onu
pedersku.®

Bret niSta ne govori.

Svetla se gase i skandiranje ,,Idemo, RendZzersi!“, polako
se utiSava i za ceremonijalni prvi pak predstavljaju poc¢asnu
gos¢u. To je zena u kolicima, odlikovana veteranka - kaze im
najavljiva¢ - koja je sluzila pet godina u marincima.

»Covele.“ Svi ustaju pa ustaje i Bret. ,Kako mrzim kad
ovo rade.”

»Nesre¢nica nagazila na minu®, kaze ispod glasa Krejg,
pazeci da ga niko drugi ne ¢uje. ,, Treba covek da ceni noge
dok ih ima.”

»Ma znam, znam, samo... Nekako mi je glupo, to je sve.”

,Pazi, njemu je glupo! Covece, Zena je sluZila otadZbini.
Ratovala da bi ti mogao da slobodno cev¢is to pivo. Nesto ne
bih reko da bi ti juri$é na Faludzu ako zatreba.”

»Hej“, $apuce Bret, ,znam ja $ta je borba na zivot i smrt!
Ako nisi zaboravio, ja sam stao na crtu Trentu Nolanu u
osmom razredu!“

» De sam zaboravio, kako te je gazio onim ¢izmama broj
Cetres’ pet, da te nisam izvukao, zavrsio bi u koritu.“

Bret se kezi, ali u tome vise nema topline. ,,To mi je bila
poslednja tuca.”

»Ma je li?“ Krejg dize obrve. ,,Zna$, brate, nema svako taj
luksuz da to bira.”

Veteranka pocinje da peva, tekst se neonski $iri po ¢itavoj
dvorani i Krejg stavlja sunderasti prst na grudi i peva svaku
re¢ himne.

»0 vidite li, na ranoj svetlosti zore, $ta ponosno razvismo u
poslednji sutona sjaj!“
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Bret samo otvara usta, a misli mu se bave razgovorom koji
sledi. On zna da ga ¢eka gorka i slatka no¢. Napokon je dosao
taj dan. Srce samo $to mu ne prepukne.

Kraj njihovog trideset godina dugackog prijateljstva, kakav
god bio, svakog trenutka sve je blizi, a Krejg nista ne sluti.

Bret se saginje po novo pivo dok svi dobri Amerikanci po-
novo sedaju.

Citava arena uglas grmi i igraci dole izlaze na led uz sev
smrtonosno ostrih klizaljki.



TAKMICARKA BROJ TRI

Sara Maligan shvata koliko je dugo sedela u kupatilu tek posto je
pogledala na sat, a onda pomislja da ¢e joj srce iskociti iz grudi.

To nije moguce. Sat na ekranu kaze da je skoro pola $est.

»O pobogu.”

Ona skace na noge, dize poklopac ve-ce $olje na kojoj je
sedela, pa tréi iz kupatila i niz stepenice.

Deca su u dnevnoj sobi, tacno tamo gde ih je i ostavila.
Ardinesto blebece u ogradici, pokusava da uhvati onu Suskavu
igracku koja visi iznad njega. Hana drema na tepihu, okruzena
duplo kockama i lutkama, poput razbacanih posledica neke
cudesne paklene masine. Mala sirena se zavr$ila i na ekranu je
ponovo meni DVD-ja. Iznova svira instrumentalni deo pesme
»Part of Your World*.

Sara spusta tablet koji je donela sa sobom iz kupatila na
zakrceni stoci¢ na kafu i krece u kuhinju, gde je pomfrit koji je
trebalo da spremi za veceru jo$ u obliku sirovih belih krompira
u ormaru. Ukljucuje fritezu, uzima ljustilicu iz fioke i baca se
na posao.
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Zbog zurbe ne pazi; posle cetiri mahnita poteza na prvom
krompiru, ljustilica proklizava i odseca joj sam vrh domalog prsta.
»Jao!“ Oseca kako joj toplota ¢ili iz lica. Krompir se kotrlja
kao glava sa panja. Ona baca ljustilicu i grabi prst snazno kao
da ¢e ga slomiti. Oseca da joj naviru suze i mrzi sebe zbog toga.

Kravetino glupa. Idiotkinjo. Bol je o$tar, neshvatljiv.

Onda cuje nesto: krv kako nemoguce glasno kaplje dole
na plodice.

To je sasvim dovoljno. Kuhinjski ormari se stapaju u sivilo
i njoj popustaju kolena. Pada unazad na masinu za sudove.

Neko kratko vreme - dvadesetak sekundi, mozda vise —
nema nicega sem mirnog, komatoznog sivila. Zvuk kise na
dalekim prozorima. Spokoj. Onda vidi andeosko lice svoje
kéercice kako je kroz izmaglicu posmatra odozgo. Hani su oci
suzne a donja usna joj podrhtava.

»Mama nije doblo?“

»Tako je.“ Sara guta knedlu dok se pridize u sedeci stav.
»Mami nije dobro.“

Hana se naljutila, pa grabi kroz kuhinju kao prava mala
ridokosa gospodica i lupa krompir ulepljen pse¢im dlakama.
»Nevajaji kompij! Nevajaji kompij!*

Sara prosto mora da se osmehne. Duboko udise pa oprezno
osmatra povredu. Odsekla je milimetar sa vrha prsta, mozda
malo manje. Na podu su cetiri kapljice krvi na podu. To je
otprilike sve, ali ona svejedno misli da ¢e se ispovracati.

Ispostavilo se da je zurba bila uzaludna. Napolju se ¢uje
zveket kapije.

»Tatal“ Hana ve¢ juri$a niz hodnik. , Tata! Tata! Ura!“

»Ura“, gunda Sara, dok pokusava da se pridigne sa poda.
Leda je bole od pada a kolena su joj vecito slaba. Ugojila se
skoro dvadeset kila otkako se pre tri godine udala; bebice su
joj ljubazno ostavile to bebece salo.

Ulazna vrata se otvaraju i Nil Maligan zakoracuje u kucu
i brie ¢izme. Sara ga ¢uje kako dize Hanu za poljubac. Onda
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sledi kratka tiSina dok on usput osmatra dnevnu sobu. Dana-
$nju inspekciju prati poznati grleni uzdah.

Dolazi na vrata kuhinje u kombinezonu. Njihova kéerka
mu visi oko vrata, a on gleda svoju suprugu kako s teskom
mukom ustaje.

,Sta si sada uradila?®, pita.

»Malo mi se zavrtelo®, kaze, posto je napokon ustala, dok
otresa psece dlake sa pantalona. ,Nesto sam se posekla, videla
sam krv, i zna$...“

Hladne o¢i njenog muza prelaze preko kapljica na ploci-
cama. ,Pobogu, zeno, ti ima$ trideset sedam godina.“ Njoj je
trideset Sest, ali Nil ima obicaj da zaokruZzuje navise kada Zeli
da je omalovazava. »Sta da se nesto desilo deci? Je I’ bi i onda
tu padala u nesvest?“

Hana, sa jednom rukom i dalje oko njegovog vrata, optuzu-
juci upire prstom. ,, Tata, to je bio nevajaji kompij!“

»Ne“, kaze Nil. ,Mama mora da bude pazljivija. Reci joj da
je nevaljala mama.“

Hana se kikoce, pa usmerava prst ka majci. ,Nevajaja
mama! Nevajaja mama!“

To neuporedivo vise boli od posekotine na prstu. ,Bas ti
hvala®“, kaze ona.

Nil spusta Hanu na nesigurne nozice i okrece se ka krom-
pirima na radnoj povrsini. ,Nije valjda da mi je to vecera.*

Zar je ocekivala nesto vise? Ne, zapravo i nije. Odavno
nije. Pa ipak, pokusava da se slabasno osmehne. ,,MoZemo da
nesto naruc¢imo.”

Nil se mrsti. On je krupan covek, obrijan na ¢elavo, i po svim
mogucéim osobinama potpuna suprotnost u odnosu na coveka
za koga se udala. ,Pre dva dana smo bili u velikoj kupovini!“

»Znam, izgubila sam rac¢un o vremenu i...“

»Neces valjda stvarno da mi kenjas kako ti nemas vremena
dok ja jos od osam ujutro na kolenima lepim plocice, a?“

Ona se grize za usnu i sleze jednim ramenom.
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Nil odmahuje glavom, a kapljice kise prelamaju svetlo kao
najjadnija disko-kugla na svetu. ,,Saro, ja ne trazim mnogo.
Zelim samo da me kad se vratim kuéi saceka ¢ista kuca i ve-
¢era na stolu, a ti ¢ak ni to nisi u stanju. Jesi li se bar potrudila
da mrdne$ dupe i prosetas jebenog...“ Ucutao je i namrsteno
pogledao oko svojih nogu, kao da ocekuje da ¢e tu nesto videti.

Sari se stomak steze kada shvati §ta tom prizoru nedostaje.

Njen muz se probija pored nje, u tesni prolaz iza kuhinje,
pa otvara zadnja vrata. Za tren ili dva Djuk, njihov ogromni
vudjak, jurisa kroz pljusak, skroz mokar i blatnjav, posto je pre-
kopavao leje sa cvecem. Pas trese crne kapi po ¢itavoj kuhinji,
zbog ¢ega Hana skace gore-dole, smeje se i ci¢i na sav glas. Arci
na to odgovara urlanjem iz dnevne sobe. Iznenada je to ludnica.

»Pa pobogu!“, vi¢e Nil, jednom nogom drze¢i psa na distan-
ci. ,Koliko dugo je bio napolju?“

»Samo nekoliko minuta®, laze ona, uzasnuto gledajuci sape
kako kaljaju plocice.

»Napolju pljusti!*

Ona otvara usta. Zestoki glas otpora duboko u njoj zeleo bi
da ga podseti kako oni zive u Salfordu kod Mancestera, da je
to jedno od najkisovitijih mesta u Engleskoj. Ujeda se za jezik.
Nije geografija kriva. Prosto je zaboravila na psa. Sama je kriva.

»Friteza se ugrejala®, kaze ona i trazi krpu. ,Hajde da ovo
sredim, pa ¢u onda...“

»Ma pusti. Idem ja do kioska, opet. Ocisti ovo pre nego $to
se vratim, ako bar to mozes.”

On besno ide kroz kucu, psujudi sebi u bradu, pa lupa ula-
znim vratima toliko glasno da uramljena slika pada sa zida u
predsoblju.

To je fotografija s njihovog medenog meseca u Benidormu.
Sara uzdise.

Pas se sada ludo provodi tako $to se valja po plo¢icama i $iri
blato, kao da je neko unazad pustio snimak ¢is¢enja portvisom,
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dok Ar¢iidalje urla u dnevnoj sobi a Hana zuri u majku krup-
nim, opreznim oc¢ima.

Dok se bori protiv bola u kolenima, Sara se spusta nisko do
kéerke i stavlja joj ruku pod bradu. Kratko zuri u nju. ,,Sve za
tebe, cudo moje. Zbog tebe sve vredi trpeti.”

Hana ne shvata — ona jo$ nema ni tri godine - ali ljubi
mamin secnuti prst i osmehuje se. Kao i uvek, zbog toga sve
postaje malo bolje.
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Noa Diran nikada nije bio na nekom sli¢cnom mestu. Ponasa
se kao da je to za njega sasvim uobicajeno okruzenje, ali je
obukao sako prvi put posle oceve sahrane i prilicno je siguran
da se to primecuje.

Taj hotel Sangri la nalazi se u najprestiznijoj cetvrti Pariza.
Sagraden je 1896, kao dom princa Rolana Bonaparte. Noa je
odrastao u veoma dalekom predgradu, gde Zive samo ljudi se-
vernoafrickog porekla. To je u sustini sirotinjsko naselje. Sofija,
boginja koja ga drzi podruku zdesna i nekim ¢udom njegova
verenica, to ne zna o njemu.

Sofija je Estonka, i posto u Parizu zZivi tek godinu dana i dalje
nije ovladala francuskim u potpunosti, tako da sef hotela govori
engleski, $to im je oboma drugi jezik. Sef je nizak, brkat ¢ovek
po imenu Paskal. Mase ka zidovima te veli¢anstvene sobe, koji
su od poda do tavanice ukraseni mesinganim detaljima, ali
mu se pogled retko odvaja od ¢udesnog Sofijinog tela. Noi to
ne prija, mada se zapravo ne ¢udi. I sam se svakog jutra budi
s nevericom.
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»Ovu sobu zovemo Le Grand Salon®, govori im Paskal.
»Uredena je u klasi¢cnom stilu Luja Cetrnaestog, svi arhitek-
tonski detalji su originalni, s motivima karakteristi¢cnim za
porodicu Bonaparta. Primeticete imperijalne krune, pcele i
lavlje glave. Kristalni lusteri su takode originalni, kao i mer-
merni kamin. Ovde se 1907. princeza Mari Bonaparta verila sa
princom od Gr¢ke i Danske. Na banketu mozemo da ugostimo
stotinu dvadeset gostiju.“ Zastao je pa pogledao Nou. ,,Gde ce
se odrzati vasa ceremonija?“

,U Sen Zozefu“, odgovara Noa.

»Ah!“ Paskal tapse ruc¢icama. ,,Eglise Catholique anglopho-
ne Saint Joseph? Savrseno! To je tek pet, mozda deset minuta
daleko.”

»Da, zato smo i dosli kod vas.”

»Da, dosli ste na pravo mesto.“ Paskal ih vodi u ve¢i Le Salon
Roland Bonaparte, bivsu princevu §talu. ,,Ako nameravate da
bude plesa, ova dvorana vam je neophodna. Prima dvesta zva-
nica i opremljena je vesto skrivenom najsavremenijom audio i
vizuelnom tehnologijom.*

»Veoma je lepo®, kaze Sofija. Ona engleski, za razliku od
francuskog, veoma dobro govori, mada to ¢ini sa cudnom me-
$avinom isto¢noevropskog i severnoamerickog akcenta, iako
nikada nije putovala preko Atlantika. Jednom je rekla Noi da
je razlog to $to je engleski manje naucila u $koli, a vise iz serija
kao $to su Prijatelji i Simpsonovi. Visa je od Noe gotovo deset
centimetara, ima izrazajne, nezaboravne crte lica i doslovno
blistave zelene o¢i. ,Zaista izuzetno.“

»Da% slaze se Paskal, odmeravajuci obrise njenog dugackog
crnog mantila. ,,Onda, naravno imamo i Le Terrace Eiffel. Molim
vas...“ Poziva mladi par napred i poput madionicara koji izvodi
svoj najveci trik, otvara dvokrilna vrata koja vode na terasu.

Prva je prosla Sofija, posto je pustila Noinu ruku. Izlazi
na zimski vazduh pa staje u mestu, sa obe ruke na ustima. ,,O
moj boze.”
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Noa je prati i zastaje pored nje. ,,Covece.”

On je u tom gradu proziveo Citav svoj zivot, ali kulu nikada
nije video tog ugla; izgleda kao da je sagradena iskljucivo da bi
u pogledu na nju uzivali samo ljudi s tog balkona. Pita se da li
bi mogao da je pogodi ¢asom vode koju drzi u ruci i procenjuje
da bi verovatno mogao. Okrece se ka Sofiji, spreman da podeli
tu $alu s njom i vidi da je ona na ivici suza.

Oseca kako mu se stomak steze posto shvata da njegovoj
buducoj nevesti nista drugo nec¢e moc¢i da se s tim poredi.

Paskal ih vodi do stola na terasi, gde ih uz sjaj bastenske
grejalice ve¢ cekaju brosure.

»Prvo‘, kaze on posto su se svi smestili, ,imamo Smaragdni
paket. U njega spada pet kanapea za svakog gosta i Sampanjac
po dolasku, vas personalizovani meni koji ¢e osmisliti nasa
dva $efa kuhinje ovenc¢ana Mislenovim zvezdama, vino na sto-
lovima, jo$ jedna ¢asa Sampanjca za zdravicu kao i svadbena
torta, cvece i pozivnice. Za salu Bonaparta urac¢unati su i plesni
podijum i oprema.”

»U redu.“ Noa guta krupnu knedlu i duboko udise pre nego
$to ce udi. ,,Cena?“

Paskal se naginje napred, skida srebrno nalivpero sa revera
i zaokruzuje broj na najblizem papiru. ,, Tri stotine i pet po
gostu, ukljuc¢ujudi porez.”

Iz Sofijinog grla otima se tih zvuk.

Naizgled nesvestan toga, Paskal nastavlja. ,,Zadni paket je,
medutim, najpopularniji. U njega spada sve iz Smaragdnog,
kao i deluks apartman za prvu bra¢nu no¢ i otvoreni bar. Cena
je Cetiristo petnaest po gostu, ukljucujuci porez. Imate li neku
predstavu koliko ¢e biti zvanica?“

Sofija otvara i zatvara usta, otvara ih i zatvara. Noa vidi da
je ona pocrvenela pa brzo odgovara umesto nje. ,,Jo$ nismo
dovrsili spisak, ali recimo sedamdeset, u zavisnosti od toga
hoce li Sofijina rodbina i prijatelji uspeti da stignu.”

»Vrlo dobro!®
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Sofija je diskretno izvadila telefon iz torbice. Drzi ekran
tako da ga Sef hotela ne moze videti, ali Noa moze. Mnozi obe
cene sa brojem od sedamdeset gostiju. Sve radi dvaput, kao da
je telefon mozda pogresio.

Prepoznajudi tisinu, Paskal spaja vrhove prstiju, kao da
oponasa znamenitost iza njih. ,Naravno, sigurno cete prvo
zeleti da o svemu na miru porazgovarate.”

Sofija tuzno klima glavom, pogledavaju¢i kulu. To je je-
dva primetan, izuzetno kratak pokret, ali ga Noa primecuje.
Gasenje sjaja u njenim oc¢ima. Spoznaja da, posto zavrse ovaj
razgovor, vise nikada nece videti taj pogled.

»Mislim da to nije neophodno®, ¢uje sebe kako izgovara.

Paskal diZe obrve. ,,Zaista?“

Noa odmahuje glavom. ,Hajde da vidimo koliki ¢e biti
depozit za Zadni paket.”

Sofijino besprekorno lice je prebledelo. ,, Ti to ozbiljno?“

Noa sleze ramenima kao da je najopusteniji covek na svetu.
,Sta kazes?«

Ona ne kaze nista. Samo pocinje da place i okruzuje ga
svojom ¢arobnom toplotom.

Paskal ozaren skace na noge. ,Magnifique! Ovo vredi zaliti
$ampanjcem, slazete se?“

,Sto da ne?“ Noa se smeje iznad njenog ramena, ¢vrsto je
grli, a u glavi mu se vrti.

Paskal odlazi po Sampanjac i ugovor. Sofija popravlja maska-
ru pa vuce Nou do ograde terase, za selfi sa kulom u pozadini.

On se trudi da ne izgleda previse osamuceno, zato §to zna
da ce se slika uskoro naci na Instagramu. Sofija trenutno u pro-
seku dobija trideset hiljada lajkova po objavi; kada bi zaradila
samo jedan evro po lajku, samo bi ta slika bila dovoljna da plate
svadbu. Ona snima dvadesetak slika u malcice promenjenim
pozama - neke sa Noom, veéinu sama - pre nego $to pocinje
da ga blago ljubi.
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Ona je nesto najbolje $to je u zivotu okusio. Srce ga gotovo
boli.

» 11 si potpuno lud!“, sapuce.

»Moi? Pomalo. Ali to su samo pare.*

Na te reci se ona mréti. ,Nikada to nisu samo pare, Noa.”

On se naginje bliZe, uzima pramen smede kose iza njenog
levog uha i udise je kao drogu. ,,Zelim da ovo bude kako treba.
Zena mojih snova zasluzuje svadbu svojih snova, a ja bih, Sofija,
za tebe uradio sve.”

Ona naslanja svoje ¢elo na njegovo, svesna da on to stvarno
misli.

On ¢e uraditi sve za nju, i uradice sve da je sacuva.

Sve.
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Linda Malon je s posla trebalo da ode u sedam, ali je tek sada,
koji minut pre devet, zavrsila s trojicom bekpekera na odlascima.

Posle osam sati sprovodenja beskrajnog krda kroz detektore
za metal, najmanje su joj trebala ta trojica delinkvenata sa za-
krvavljenim, nadutim o¢ima i smradom kanabisa. Sigurno su
re$ili da porane na put za Amsterdam i to ih je na kraju kostalo
mesta u avionu.

Sta li su mislili da ¢e se desiti? Ko to pokusava da ude u
avion naduvan?

U takvim trenucima Linda je zahvalna $to je njena kcerka
oduvek veoma razumna devojka; Alisa nikada ne bi uradila
nesto toliko glupo.

Linda uspeva da prosledi naduvane hipike nadleznim kole-
gama, i onda napokon moze da ode s terminala. Uprkos njenoj
uniformi radnice obezbedenja — ima crni pancirni prsluk preko
bele kosulje — mora da pokaze legitimaciju da bi izadla na par-
king za osoblje. Ponekad se osmehuje kolegama koji rade na
izlazu. Nocas se ne osmehuje. Nije za to raspolozena.
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Lutonski aerodrom nije velik, ali na njemu uvek vlada ogrom-
na guzva i Linda mili kroz saobracaj ka izlazu, a u sebi besni.
Zbog takvih gluposti je napustila stari posao. Koliko je samo
onog dobrog, starinskog porodi¢nog vremena propustila zbog
posla. Propale no¢i. Propale godine. Trebalo je da ovaj posao
bude drugaciji, ali evo ve¢ Cetvrti put ove nedelje izlazi kasno.

Pokusala je da pozove Alisu putem blututa u BMW-u, da
pita je li ova ve¢ vecerala. Nikako ne uspeva da dobije vezu, $to
joj dodatno kvari raspolozenje. Signal je tu u blizini aerodroma
uvek 10§, a njen pripejd telefon je potpuno zastareo. Re$ava
da usput uzme nesto smrznuto za jelo, za svaki slucaj, posto
u kuci nema skoro nicega. Bilo bi lakse uzeti nesto gotovo, ali
Alisa ima sedamnaest godina i Linda ne uspeva da odrzi korak
s njenim dijetama i promenama raspolozenja; kada se poslednji
put Linda neplanirano vratila kuéi s korpom przene piletine,
usledilo je dvodnevno durenje. TinejdZeri.

Linda se zaustavlja kod Ekspres samoposluge na Ulici Lajn-
ham. Tu svraca gotovo svake veceri. To je tesna, neugledna
prodavnica koju drzi neka uctiva porodica iz Bangladesa. U
Lutonu ima jo§ stotinu takvih prodavnica; ova je prosto tek
nekoliko ulica daleko od aerodroma.

Uzima dve smrznute lazanje iz frizidera sa kliznim vratima,
onda i flagu najjeftinijeg crnog vina s police pa gotovinom placa
vlasniku Adzaju.

Ve¢ se vratila u auto, spustila kesu na suvozacko sediste
i taman se sprema da pokrene motor, kada se malo dalje na
ploc¢niku pojavljuje prilika s kapuljacom.

To je neki mrsav ¢ovek. Toliko vidi po na¢inu kako mu
tamna odeca visi s tela.

Dok hoda, osmatra ulicu u oba pravca. Sumnjicavo. Kao da
nije primetio Lindu u mraku unutrasnjosti njenog automobila.
Pomalo poskakuje u hodu, kao bokser koji se psihicki sprema
ispred ringa. U desnoj ruci nesto drzi, nesto $to je blesnulo na
zutom svetlu najblize uli¢ne svetiljke. E strava.
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Linda nemo posmatra kako ¢ovek ule¢e u prodavnicu, go-
tovo ¢upajuci vrata sa Sarki. Puls joj se isprva jedva ubrzao.
Onda je odavno prosla obuku za takve situacije. Okrece 999 i
prijavljuje oruzanu pljacku bez mnogo drame, pa prekida vezu
i gura kljuc u kontakt-bravu.

Bio je to dugacak dan. Predugacak. Samo joj jos ovo fali.
Pobogu, pa ona ima pedeset jednu godinu. Ne mora u sve da
se meSa. Alisa ¢eka kod kuce. Misli o Alisi.

Iznad nje se avion diZe sa usamljene aerodromske piste,
svetla trepéu, motor grmi. Auto od toga podrhtava. U mracnoj
ulici nema nikog drugog a nema nicega ni na prozorima okol-
nih kuca, sem prigusenih svetala iza spustenih zavesa, blagog
treperenja televizora. Linda ostaje za volanom.

U zid prodavnice ugraden je bankomat, zbog ¢ega samo
uzani deo prozora gleda na pult, ali ona sa svog mesta sasvim
dobro vidi kako se razvija pri¢a. Covek s kapuljacom je preturio
vitrinu sa sreckama. Izgleda kao da i dalje jednom rukom drzi
noz dok u torbu ubacuje $tosove srecki. Izgleda da prodavac
Adzaj nije povreden. To je dobro. Kasa je Sirom otvorena i sada
vec prazna. Adzaj brze-bolje ubacuje paklice cigareta u torbu
¢oveka s kapuljacom.

Linda odmahuje glavom. Cigarete nikad nisu bile skuplje.
Ta budala ¢e na pedeset paklica mozda ucariti jo$ nekoliko
stotina funti, ali on gubi dragocene minute. Aerodrom je jedva
kilometar i po daleko. Uskoro ¢e se zacuti sirene. Ovo nema
nikakve veze s njom.

Idi ku¢i kod Alise. Spremi veceru. Vidi koja serija ide. Budi
mama.

Posmatra flagu koju je upravo kupila. Kao i svako vino u toj
samoposluzi, nema pampur, ve¢ zatvara¢ sa navojem. Otvara
je i otpija gutljaj. I sirée bi bilo ukusnije. Zivci joj sada igraju,
milion elektri¢nih uboda koji pucketaju pod njenom kozom.
Pocinje da osec¢a nekako uzbudljivu muéninu.



