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TAKMIČARKA BROJ JEDAN

Tek što je svanulo, a bledo svetlo se kroz razbijeni prozor širi na 
najgori košmar svakog roditelja: krevet je prazan, deteta nema.

Megi Doson oduzeta stoji na pragu dečje sobe i pokušava da 
shvati šta to vidi. Pogled joj od zgužvanih čaršava prelazi preko 
razbijenog prozora do ćebenceta njenog sina na stepenicama 
za slučaj požara. Noge su joj otežale, pluća se stegla. Ispušta 
poslužavnik, pecivo pada na pod, i kada ponovo dođe do daha, 
jedva uspeva da vrisne njegovo ime.

„Džeksone!“
U sobi je toliko hladno da je mraz prekrio tepih. Megi se 

tetura napred, bosa gazi po staklu i onda okleva kod prozora, 
previše užasnuta da bi pogledala, dok joj misli rade kao sirena, 
jadikovka koja zavija:

Ispao je, o gospode bože, ispao je, sad je tamo dole na zemlji, 
sinoć je pao, povređen je, mrtav je, pao je…

Napolju su stepenice za slučaj požara, od kovanog gvožđa, 
koje se pružaju u cikcak i kakve se često viđaju na srednje 
visokim stambenim zgradama širom Amerike. Megi živi na 
najvišem, četvrtom spratu; čak ni nedavno napadali sneg ne 
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bi ublažio pad. Ona želi da zažmuri, da se okrene, ali mora da 
vidi. Između prstiju gleda dole, zadržavajući dah.

Nema Džeksona. Nema tragova u snegu. Nema ničega.
Samo njegovo ćebence sa Spajdermenom zaglavljeno na 

ogradi, kruto od mraza, kao da se preko noći upiškio.
Je li on to pobegao? Da li bi to uradio? Sinoć su na prognozi 

rekli da će biti minus dvadeset. Ni odrastao čovek ne bi mogao 
da po takvom vremenu ode na drugi kraj grada, a kamoli dečak. 
Njen dečak. Njen sin.

Usredsredila se na prozor: krhotine su prekrivale pod, upale 
su u stan. To je mogao da uradi snažan nalet vetra, ili možda 
nešto u vezi sa hladnoćom; nagla promena temperature? Mora 
da se sabere. Ovo je Sent Pol, pobogu. Dobroćudna Minesota. 
Nije Meksiko, nije Venecuela a ni Brazil. Ovde deca ne nestaju 
tek tako. Zar ne?

Pljeska po džepovima kućnog mantila i ništa ne nalazi. Juri 
nazad kroz stan i vidi telefon kako se puni pored sofe na kojoj 
se probudila pre samo nekoliko trenutaka. Na ekranu je nešto: 
SMS poruka. Ona ne gubi vreme da je čita, već poziva broj.

„Dobili ste broj hitnih službi, gde se nalazite?“
„Moj sin! Moj sin je nestao! M-mislim…“ Reči su teške. 

Guše je. Nemoguće su. „Neko ga je oteo! Neko mi je oteo dete!“
Glas dispečerke je odlučan, uvežban. „Recite mi adresu.“
„Stan 13, zgrada Lorel, Zapadna avenija sever.“
„Dobro.“ Škljocanje dugmadi. „Šaljemo patrolna kola. Ko-

liko godina ima vaš sin?“
„Osam. Ušla sam u njegovu sobu i… Nema ga!“
„Kako se vi zovete?“
„M-Megi. Margaret Doson.“
„Koliko vam je godina?“
„Dvadeset četiri. Ne, dvadeset pet.“
„Sami ste?“
„Da.“
„Je li stan siguran?“
„Prozor u njegovoj sobi izgleda kao da je razbijen spolja.“
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Ostatak tog razgovora je brz i nebitan. Je li nešto videla? 
Nije. Je li nešto čula? Nije. Žena kaže Megi da ništa ne dira. 
Kaže joj da čeka.

Pomoć stiže.
Megi prekida vezu i pokušava da umiri disanje. Da diše. Gle-

da po dnevnoj sobi. Prazna flaša sadern komforta pored sofe. Bila 
je puna samo dopola, ali je svejedno ružna slika. Opušak džointa 
počiva u flaši kao mrtva buba. Samo jedan, da joj pomogne da 
zaspi, rekla je sebi. Taman da se onesvesti na sofi i sve prespava. 
Bože, kad bi samo mogla da se probudi iz ovog košmara.

Uzima flašu, ostatak trave, rizlu i upaljač i trpa ih u kesu iz 
samoposluge. Onda juri iz stana i baca kesu u otvor za đubre 
na kraju hodnika. Odozdo se čuje zvuk loma. Vrti joj se u glavi. 
Okreće se i vidi sjajne, krvave otiske stopa koje vode od njenih 
vrata. Nagazila je na staklo. „O, jebote!“

Suze napokon naviru dok se brzo vraća u stan da nađe 
papirne ubruse. Sada joj samo fali da je panduri zateknu kako 
briše krv oko otvora za smeće. Bravo, Megi. Da nije neko nekad 
rekao da si neodgovorna? Gleda na telefon pre nego što će ući 
u kuhinju, da proveri koliko je minuta prošlo.

Tek tada obraća pažnju na ekran telefona.
Otvara SMS poruku, zaustavlja se u mestu, i čita. Poruka 

nije dugačka, ali joj je potrebno neko vreme da je shvati, kao 
da je napisana na nekom drugom jeziku. A nije. Sažeta je, ja-
sna, jezgrovita, a njena jednostavnost je jeziva. Stiže do kraja i 
počinje iznova. Dvaput.

Uz poruku je fotografija. Preuzima je. Teško je to shvatiti.
Pada na kolena. Srčani udar, sigurno.

*

Nekoliko trenutaka kasnije ponovo drži telefon na uvu.
Ovog puta se javlja muškarac. „Dobili ste broj hitnih službi, 

gde se nalazite?“
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„Ma-malopre sam zvala zbog svog sina“, grca ona. „On je…“
„Adresa?“
„Zapadna avenija sever.“
„Zapadna sever…“ Kuckanje dugmadi. Šmrkanje. „Vi ste 

Megi?“
„Da.“
„Prijavili ste da vam je dete nestalo?“
„D-da, ali…“
„Kolege stižu, biće tamo za…“
„Našla sam ga!“ To izgovara toliko brzo da zvuči kao krik.
„Našli ste sina?“
„Da.“ Ne može sasvim da poveruje šta govori. Ako sada 

prekine vezu, stići će pomoć. Biće sirena. Uniformi. Pištolja. 
Ali Džeksona neće naći živog. Poruka koju je upravo pročitala 
bila je jednostavna. Fotografija sama govori. Pravila su jasna.

„Bio se sakrio“, čuje sebe kako šapuće. „Hteo je da se našali.“
„Ovde piše da ste prijavili razbijen prozor.“
„Samo sam se uspaničila. Bio je prosto otvoren, to je sve. U 

sobi je bilo hladno. Mnogo hladno…“
Čovek neko vreme ćuti. Tišina ne valja. Megi u mislima već 

vidi kako o tom užasu pričaju na večernjim vestima.
„Dobro, Megi“, kaže on. „Zvučite kao da ste u šoku. Osta-

viću kolege da dođu kod vas i…“
„Ne!“ Ona je na ivici histerije. „Zar ne čujete šta vam govo-

rim? Dobro je! Niko ne mora da dolazi!“
„Gospođo.“ Prizvuk u glasu odjednom se promenio. „Mo-

lim vas da ostanete mirni i da nikuda ne idete. Kolege stižu 
bukvalno za dva minuta. Ako vam je potrebno…“

Ona prekida vezu. To njen palac automatski čini, njeno telo 
radi brže od njenog mozga.

Dva minuta. Dva minuta. Mora da krene. Smesta.
Još jedan pogled na sliku na telefonu – na fotografiju njenog 

sina – dovoljan je da je pokrene.
Obuva duboke crvene patike, izleće iz stana i trči pored 

krvavih otisaka prstiju pa niz stepenište, kroz utrobu zgrade.
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Minut.
Juri napolje na sneg u kućnoj haljini i donjem vešu, a u ruci 

ima samo telefon. Oteli su joj sina, policija samo što nije stigla, 
ali Megi Doson ipak beži sa tog mesta.

Januarsko jutro, nekoliko minuta posle osam.
Igra je upravo počela.
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TAKMIČAR BROJ DVA

Bretu Palmeru se čini kao da je jedini crnac u areni; to je čudan, 
neprijatan osećaj, koji odavno nije osetio, taj utisak da se po 
nečemu razlikuje, i on nikako ne uspeva da ga se reši.

Spominje to Krejgu dok manevrišu kroz gužvu na prilazu i 
Krejg se glasno smeje. Lako je njemu da se smeje; on je krupan 
čovek, a put mu je mlečnobela; glasao je da Amerika opet bude 
velika; a takođe je već i pripit, pošto je Bret mnogo čašćavao 
kod Hutersa.

Ne, nije to bilo čašćavanje. Bile su zdravice. Rođendanske 
zdravice. Jegermajster i tekila. Sve najgore kombinacije.

Krejg izgleda dobro u prevelikom dresu; to svako može 
da vidi. Dres je uglavnom plav, u bojama domaćeg tima, i on 
ga ispunjava ramenima. Bret se u svom oseća sitno. Žgoljavo, 
kako su govorili u srednjoj školi. On je visok skoro metar de-
vedeset i srednja škola je bila veoma, veoma davno, ali gotovo 
oseća ivicu dresa kako mu dodiruje kolena farmerki. Sve je to 
u glavi, on to dobro zna, baš kao i taj naglašen osećaj rasne 
pripadnosti, ali ipak ne može da rastera te čudne vibracije. 
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Ovo bi trebalo da bude njihova noć, ali se on oseća napeto, 
kao da mu tu nije mesto.

„Ajde, some, opusti se“, kaže Krejg. „Nekad si voleo hokej.“
„Još ga volim. Samo kažem: pogledaj malo oko nas; to je 

belački sport.“
„Znaš kako se to zove, je li?“ Krejg na ruci ima onaj ogrom-

ni sunđerasti prst, pa sada njime preti Bretu. „Zove se rasna 
predrasuda. Šta ćeš ti da radiš kada ti i Keli napokon rešite da 
pravite one slatke mešane bebe? Hoćete da im prvo izmerite pig-
mentaciju pre nego što im date loptu za basket ili štap za hokej?“

Bret hvata prst od sunđera pa ga usmerava nazad na Krejga. 
„A da ti malo nabiješ to sebi u dupe?“

Krejg se ponovo smeje. „A to bi ti voleo da vidiš, je li, lepi 
moj?“

„Možeš samo da sanjaš.“
Prilaze najbližem kiosku i Krejg se, rukom na kojoj nema 

sunđerasti šaljivi prst, maša novčanika.
Bret ga hvata. „Ja častim.“
„Ma beži. Ti si kupio karte.“
„Pa šta?“ Bret lupa svojom karticom po pultu. „Zašto čovek 

uopšte ide na posao ako ne može da časti najboljeg ortaka za 
četrdeseti rođendan?“

„Alo, šta to pričaš?“ Krejg se nakašljava i namiguje devojci 
za pultom. „Oprostite, moj drugar se malo zabrojao. Hteo je 
da kaže za trideseti.“

Ona mu uzvraća stidljivim osmehom. Krejgu se sve ženske 
osmehuju. Koliko Bret pamti, tako je oduvek bilo.

Najjeftinije pivo je miler lajt, po jedanaest dolara konzerva. 
Bret naručuje šest, to je maksimum koji mogu da ponesu, i 
trudi se da ne napravi grimasu dok devojka provlači njegovu 
karticu kroz aparat. On je obično veoma štedljiv, i u misli-
ma automatski sabira. Uz ove karte, koje su koštale ukupno 
četiristo dolara, i krilca kod Hutersa, ovo postaje jedno od 
najskupljih večeri u njegovom životu. Makar samo zbog toga, 
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ponavlja sebi, ne sme da ustukne kada kucne čas. Želudac mu 
se grči.

Sada može samo da čeka da se ukaže pravi trenutak i da se 
nada da će znati šta da kaže kada se to desi.

To što noćas mora da uradi čekao je decenijama.
Mesta su im gore u redu 2000, gledaju na čitav ogrom-

ni Medison skver garden, a atmosfera je naelektrisana. Jedva 
uspevaju da smeste pivo ispod stolica na sklapanje i Bret zamalo 
udara kolenom u glavu lika ispred, ali vredi trpeti ta tesna 
sedišta, samo zbog pogleda. Miris leda je svež, njegova studen 
gotovo da trezni. Plavi reflektori kreću se preko besprekorne 
površine uz žestoko mačo prateću muziku – AC/DC, Rejdž, 
Vajt zombi – a onda prelaze na gradske himne, dvadeset hiljada 
grla peva uz temu iz filma Njujork, Njujork i New York State of 
Mind Bilija Džoela. Od toga stvarno staje dah.

„Brate mili!“ Krejg pljeska Breta po leđima ručerdom nalik 
na ašov. „Rendžersi protiv Devilsa, u Gardenu! Koliko smo, 
jebote, pričali o ovome?“

„Dugo, druže moj.“
„Oduvek! Brete, je l’ znaš ti da si najveći car? Ja ti to ne 

govorim često, al’ stvarno jesi.“
„Eh sad…“ Bret sleže ramenima, ali se osmehuje od uva 

do uva. Vadi telefon iz džepa. Keli mu je poslala poruku da se 
pristojno ponaša i da se lepo provede. To je, naravno, šala; on 
se nikada u životu nije nepristojno ponašao, a kamoli za tih 
devet godina koje su proveli zajedno. Umesto da odgovori, 
on snima led, pa snimak šalje na Fejs. Taguje Krejga Vilsona, 
i ovome stiže obaveštenje na telefon.

Krejg ga vidi pa šmrče. „E sad si me ukopao. Sad nema 
šanse da uzmem bolovanje u ponedeljak. Moram na šljaku na 
četrdeseti rođendan, brate. Kakvo je to sranje. Ko bi rekô da će 
nas terati da radimo na praznik, makar to bio i Dan Martina 
Lutera Kinga.“
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Bretov osmeh, za koji već sluti da će biti poslednji iskreni 
osmeh te noći, malo slabi. „Imaš sutra da izlečiš mamurluk. 
Sem toga, Kirk će verovatno da te šutne ako propustiš još jednu 
smenu.“

„Ma Kirk može samo da ga duva. Jebaću mu ja mamu onu 
pedersku.“

Bret ništa ne govori.
Svetla se gase i skandiranje „Idemo, Rendžersi!“, polako 

se utišava i za ceremonijalni prvi pak predstavljaju počasnu 
gošću. To je žena u kolicima, odlikovana veteranka – kaže im 
najavljivač – koja je služila pet godina u marincima.

„Čoveče.“ Svi ustaju pa ustaje i Bret. „Kako mrzim kad 
ovo rade.“

„Nesrećnica nagazila na minu“, kaže ispod glasa Krejg, 
pazeći da ga niko drugi ne čuje. „Treba čovek da ceni noge 
dok ih ima.“

„Ma znam, znam, samo… Nekako mi je glupo, to je sve.“
„Pazi, njemu je glupo! Čoveče, žena je služila otadžbini. 

Ratovala da bi ti mogao da slobodno cevčiš to pivo. Nešto ne 
bih rekô da bi ti jurišô na Faludžu ako zatreba.“

„Hej“, šapuće Bret, „znam ja šta je borba na život i smrt! 
Ako nisi zaboravio, ja sam stao na crtu Trentu Nolanu u 
osmom razredu!“

„’De sam zaboravio, kako te je gazio onim čizmama broj 
četres’ pet, da te nisam izvukao, završio bi u koritu.“

Bret se kezi, ali u tome više nema topline. „To mi je bila 
poslednja tuča.“

„Ma je li?“ Krejg diže obrve. „Znaš, brate, nema svako taj 
luksuz da to bira.“

Veteranka počinje da peva, tekst se neonski širi po čitavoj 
dvorani i Krejg stavlja sunđerasti prst na grudi i peva svaku 
reč himne.

„O vidite li, na ranoj svetlosti zore, šta ponosno razvismo u 
poslednji sutona sjaj!“
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Bret samo otvara usta, a misli mu se bave razgovorom koji 
sledi. On zna da ga čeka gorka i slatka noć. Napokon je došao 
taj dan. Srce samo što mu ne prepukne.

Kraj njihovog trideset godina dugačkog prijateljstva, kakav 
god bio, svakog trenutka sve je bliži, a Krejg ništa ne sluti.

Bret se saginje po novo pivo dok svi dobri Amerikanci po-
novo sedaju.

Čitava arena uglas grmi i igrači dole izlaze na led uz sev 
smrtonosno oštrih klizaljki.
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TAKMIČARKA BROJ TRI

Sara Maligan shvata koliko je dugo sedela u kupatilu tek pošto je 
pogledala na sat, a onda pomišlja da će joj srce iskočiti iz grudi.

To nije moguće. Sat na ekranu kaže da je skoro pola šest.
„O pobogu.“
Ona skače na noge, diže poklopac ve-ce šolje na kojoj je 

sedela, pa trči iz kupatila i niz stepenice.
Deca su u dnevnoj sobi, tačno tamo gde ih je i ostavila. 

Arči nešto blebeće u ogradici, pokušava da uhvati onu šuškavu 
igračku koja visi iznad njega. Hana drema na tepihu, okružena 
duplo kockama i lutkama, poput razbacanih posledica neke 
čudesne paklene mašine. Mala sirena se završila i na ekranu je 
ponovo meni DVD-ja. Iznova svira instrumentalni deo pesme 
„Part of Your World“.

Sara spušta tablet koji je donela sa sobom iz kupatila na 
zakrčeni stočić na kafu i kreće u kuhinju, gde je pomfrit koji je 
trebalo da spremi za večeru još u obliku sirovih belih krompira 
u ormaru. Uključuje fritezu, uzima ljuštilicu iz fioke i baca se 
na posao.
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Zbog žurbe ne pazi; posle četiri mahnita poteza na prvom 
krompiru, ljuštilica proklizava i odseca joj sam vrh domalog prsta.

„Jao!“ Oseća kako joj toplota čili iz lica. Krompir se kotrlja 
kao glava sa panja. Ona baca ljuštilicu i grabi prst snažno kao 
da će ga slomiti. Oseća da joj naviru suze i mrzi sebe zbog toga.

Kravetino glupa. Idiotkinjo. Bol je oštar, neshvatljiv.
Onda čuje nešto: krv kako nemoguće glasno kaplje dole 

na pločice.
To je sasvim dovoljno. Kuhinjski ormari se stapaju u sivilo 

i njoj popuštaju kolena. Pada unazad na mašinu za sudove.
Neko kratko vreme – dvadesetak sekundi, možda više – 

nema ničega sem mirnog, komatoznog sivila. Zvuk kiše na 
dalekim prozorima. Spokoj. Onda vidi anđeosko lice svoje 
kćerčice kako je kroz izmaglicu posmatra odozgo. Hani su oči 
suzne a donja usna joj podrhtava.

„Mama nije doblo?“
„Tako je.“ Sara guta knedlu dok se pridiže u sedeći stav. 

„Mami nije dobro.“
Hana se naljutila, pa grabi kroz kuhinju kao prava mala 

riđokosa gospođica i lupa krompir ulepljen psećim dlakama. 
„Nevajaji kompij! Nevajaji kompij!“

Sara prosto mora da se osmehne. Duboko udiše pa oprezno 
osmatra povredu. Odsekla je milimetar sa vrha prsta, možda 
malo manje. Na podu su četiri kapljice krvi na podu. To je 
otprilike sve, ali ona svejedno misli da će se ispovraćati.

Ispostavilo se da je žurba bila uzaludna. Napolju se čuje 
zveket kapije.

„Tata!“ Hana već juriša niz hodnik. „Tata! Tata! Ura!“
„Ura“, gunđa Sara, dok pokušava da se pridigne sa poda. 

Leđa je bole od pada a kolena su joj večito slaba. Ugojila se 
skoro dvadeset kila otkako se pre tri godine udala; bebice su 
joj ljubazno ostavile to bebeće salo.

Ulazna vrata se otvaraju i Nil Maligan zakoračuje u kuću 
i briše čizme. Sara ga čuje kako diže Hanu za poljubac. Onda 
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sledi kratka tišina dok on usput osmatra dnevnu sobu. Dana-
šnju inspekciju prati poznati grleni uzdah.

Dolazi na vrata kuhinje u kombinezonu. Njihova kćerka 
mu visi oko vrata, a on gleda svoju suprugu kako s teškom 
mukom ustaje.

„Šta si sada uradila?“, pita.
„Malo mi se zavrtelo“, kaže, pošto je napokon ustala, dok 

otresa pseće dlake sa pantalona. „Nešto sam se posekla, videla 
sam krv, i znaš…“

Hladne oči njenog muža prelaze preko kapljica na ploči-
cama. „Pobogu, ženo, ti imaš trideset sedam godina.“ Njoj je 
trideset šest, ali Nil ima običaj da zaokružuje naviše kada želi 
da je omalovažava. „Šta da se nešto desilo deci? Je l’ bi i onda 
tu padala u nesvest?“

Hana, sa jednom rukom i dalje oko njegovog vrata, optužu-
jući upire prstom. „Tata, to je bio nevajaji kompij!“

„Ne“, kaže Nil. „Mama mora da bude pažljivija. Reci joj da 
je nevaljala mama.“

Hana se kikoće, pa usmerava prst ka majci. „Nevajaja 
mama! Nevajaja mama!“

To neuporedivo više boli od posekotine na prstu. „Baš ti 
hvala“, kaže ona.

Nil spušta Hanu na nesigurne nožice i okreće se ka krom-
pirima na radnoj površini. „Nije valjda da mi je to večera.“

Zar je očekivala nešto više? Ne, zapravo i nije. Odavno 
nije. Pa ipak, pokušava da se slabašno osmehne. „Možemo da 
nešto naručimo.“

Nil se mršti. On je krupan čovek, obrijan na ćelavo, i po svim 
mogućim osobinama potpuna suprotnost u odnosu na čoveka 
za koga se udala. „Pre dva dana smo bili u velikoj kupovini!“

„Znam, izgubila sam račun o vremenu i…“
„Nećeš valjda stvarno da mi kenjaš kako ti nemaš vremena 

dok ja još od osam ujutro na kolenima lepim pločice, a?“
Ona se grize za usnu i sleže jednim ramenom.
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Nil odmahuje glavom, a kapljice kiše prelamaju svetlo kao 
najjadnija disko-kugla na svetu. „Saro, ja ne tražim mnogo. 
Želim samo da me kad se vratim kući sačeka čista kuća i ve-
čera na stolu, a ti čak ni to nisi u stanju. Jesi li se bar potrudila 
da mrdneš dupe i prošetaš jebenog…“ Ućutao je i namršteno 
pogledao oko svojih nogu, kao da očekuje da će tu nešto videti.

Sari se stomak steže kada shvati šta tom prizoru nedostaje.
Njen muž se probija pored nje, u tesni prolaz iza kuhinje, 

pa otvara zadnja vrata. Za tren ili dva Djuk, njihov ogromni 
vučjak, juriša kroz pljusak, skroz mokar i blatnjav, pošto je pre-
kopavao leje sa cvećem. Pas trese crne kapi po čitavoj kuhinji, 
zbog čega Hana skače gore-dole, smeje se i ciči na sav glas. Arči 
na to odgovara urlanjem iz dnevne sobe. Iznenada je to ludnica.

„Pa pobogu!“, viče Nil, jednom nogom držeći psa na distan-
ci. „Koliko dugo je bio napolju?“

„Samo nekoliko minuta“, laže ona, užasnuto gledajući šape 
kako kaljaju pločice.

„Napolju pljušti!“
Ona otvara usta. Žestoki glas otpora duboko u njoj želeo bi 

da ga podseti kako oni žive u Salfordu kod Mančestera, da je 
to jedno od najkišovitijih mesta u Engleskoj. Ujeda se za jezik. 
Nije geografija kriva. Prosto je zaboravila na psa. Sama je kriva.

„Friteza se ugrejala“, kaže ona i traži krpu. „Hajde da ovo 
sredim, pa ću onda…“

„Ma pusti. Idem ja do kioska, opet. Očisti ovo pre nego što 
se vratim, ako bar to možeš.“

On besno ide kroz kuću, psujući sebi u bradu, pa lupa ula-
znim vratima toliko glasno da uramljena slika pada sa zida u 
predsoblju.

To je fotografija s njihovog medenog meseca u Benidormu. 
Sara uzdiše.

Pas se sada ludo provodi tako što se valja po pločicama i širi 
blato, kao da je neko unazad pustio snimak čišćenja portvišom, 
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dok Arči i dalje urla u dnevnoj sobi a Hana zuri u majku krup-
nim, opreznim očima.

Dok se bori protiv bola u kolenima, Sara se spušta nisko do 
kćerke i stavlja joj ruku pod bradu. Kratko zuri u nju. „Sve za 
tebe, čudo moje. Zbog tebe sve vredi trpeti.“

Hana ne shvata – ona još nema ni tri godine – ali ljubi 
mamin secnuti prst i osmehuje se. Kao i uvek, zbog toga sve 
postaje malo bolje.



4

TAKMIČAR BROJ ČETIRI

Noa Diran nikada nije bio na nekom sličnom mestu. Ponaša 
se kao da je to za njega sasvim uobičajeno okruženje, ali je 
obukao sako prvi put posle očeve sahrane i prilično je siguran 
da se to primećuje.

Taj hotel Šangri la nalazi se u najprestižnijoj četvrti Pariza. 
Sagrađen je 1896, kao dom princa Rolana Bonaparte. Noa je 
odrastao u veoma dalekom predgrađu, gde žive samo ljudi se-
vernoafričkog porekla. To je u suštini sirotinjsko naselje. Sofija, 
boginja koja ga drži podruku zdesna i nekim čudom njegova 
verenica, to ne zna o njemu.

Sofija je Estonka, i pošto u Parizu živi tek godinu dana i dalje 
nije ovladala francuskim u potpunosti, tako da šef hotela govori 
engleski, što im je oboma drugi jezik. Šef je nizak, brkat čovek 
po imenu Paskal. Maše ka zidovima te veličanstvene sobe, koji 
su od poda do tavanice ukrašeni mesinganim detaljima, ali 
mu se pogled retko odvaja od čudesnog Sofijinog tela. Noi to 
ne prija, mada se zapravo ne čudi. I sam se svakog jutra budi 
s nevericom.
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„Ovu sobu zovemo Le Grand Salon“, govori im Paskal. 
„Uređena je u klasičnom stilu Luja Četrnaestog, svi arhitek-
tonski detalji su originalni, s motivima karakterističnim za 
porodicu Bonaparta. Primetićete imperijalne krune, pčele i 
lavlje glave. Kristalni lusteri su takođe originalni, kao i mer-
merni kamin. Ovde se 1907. princeza Mari Bonaparta verila sa 
princom od Grčke i Danske. Na banketu možemo da ugostimo 
stotinu dvadeset gostiju.“ Zastao je pa pogledao Nou. „Gde će 
se održati vaša ceremonija?“

„U Sen Žozefu“, odgovara Noa.
„Ah!“ Paskal tapše ručicama. „Eglise Catholique anglopho-

ne Saint Joseph? Savršeno! To je tek pet, možda deset minuta 
daleko.“

„Da, zato smo i došli kod vas.“
„Da, došli ste na pravo mesto.“ Paskal ih vodi u veći Le Salon 

Roland Bonaparte, bivšu prinčevu štalu. „Ako nameravate da 
bude plesa, ova dvorana vam je neophodna. Prima dvesta zva-
nica i opremljena je vešto skrivenom najsavremenijom audio i 
vizuelnom tehnologijom.“

„Veoma je lepo“, kaže Sofija. Ona engleski, za razliku od 
francuskog, veoma dobro govori, mada to čini sa čudnom me-
šavinom istočnoevropskog i severnoameričkog akcenta, iako 
nikada nije putovala preko Atlantika. Jednom je rekla Noi da 
je razlog to što je engleski manje naučila u školi, a više iz serija 
kao što su Prijatelji i Simpsonovi. Viša je od Noe gotovo deset 
centimetara, ima izražajne, nezaboravne crte lica i doslovno 
blistave zelene oči. „Zaista izuzetno.“

„Da“, slaže se Paskal, odmeravajući obrise njenog dugačkog 
crnog mantila. „Onda, naravno imamo i Le Terrace Eiffel. Molim 
vas…“ Poziva mladi par napred i poput mađioničara koji izvodi 
svoj najveći trik, otvara dvokrilna vrata koja vode na terasu.

Prva je prošla Sofija, pošto je pustila Noinu ruku. Izlazi 
na zimski vazduh pa staje u mestu, sa obe ruke na ustima. „O 
moj bože.“
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Noa je prati i zastaje pored nje. „Čoveče.“
On je u tom gradu proživeo čitav svoj život, ali kulu nikada 

nije video tog ugla; izgleda kao da je sagrađena isključivo da bi 
u pogledu na nju uživali samo ljudi s tog balkona. Pita se da li 
bi mogao da je pogodi čašom vode koju drži u ruci i procenjuje 
da bi verovatno mogao. Okreće se ka Sofiji, spreman da podeli 
tu šalu s njom i vidi da je ona na ivici suza.

Oseća kako mu se stomak steže pošto shvata da njegovoj 
budućoj nevesti ništa drugo neće moći da se s tim poredi.

Paskal ih vodi do stola na terasi, gde ih uz sjaj baštenske 
grejalice već čekaju brošure.

„Prvo“, kaže on pošto su se svi smestili, „imamo Smaragdni 
paket. U njega spada pet kanapea za svakog gosta i šampanjac 
po dolasku, vaš personalizovani meni koji će osmisliti naša 
dva šefa kuhinje ovenčana Mišlenovim zvezdama, vino na sto-
lovima, još jedna čaša šampanjca za zdravicu kao i svadbena 
torta, cveće i pozivnice. Za salu Bonaparta uračunati su i plesni 
podijum i oprema.“

„U redu.“ Noa guta krupnu knedlu i duboko udiše pre nego 
što će ući. „Cena?“

Paskal se naginje napred, skida srebrno nalivpero sa revera 
i zaokružuje broj na najbližem papiru. „Tri stotine i pet po 
gostu, uključujući porez.“

Iz Sofijinog grla otima se tih zvuk.
Naizgled nesvestan toga, Paskal nastavlja. „Žadni paket je, 

međutim, najpopularniji. U njega spada sve iz Smaragdnog, 
kao i deluks apartman za prvu bračnu noć i otvoreni bar. Cena 
je četiristo petnaest po gostu, uključujući porez. Imate li neku 
predstavu koliko će biti zvanica?“

Sofija otvara i zatvara usta, otvara ih i zatvara. Noa vidi da 
je ona pocrvenela pa brzo odgovara umesto nje. „Još nismo 
dovršili spisak, ali recimo sedamdeset, u zavisnosti od toga 
hoće li Sofijina rodbina i prijatelji uspeti da stignu.“

„Vrlo dobro!“
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Sofija je diskretno izvadila telefon iz torbice. Drži ekran 
tako da ga šef hotela ne može videti, ali Noa može. Množi obe 
cene sa brojem od sedamdeset gostiju. Sve radi dvaput, kao da 
je telefon možda pogrešio.

Prepoznajući tišinu, Paskal spaja vrhove prstiju, kao da 
oponaša znamenitost iza njih. „Naravno, sigurno ćete prvo 
želeti da o svemu na miru porazgovarate.“

Sofija tužno klima glavom, pogledavajući kulu. To je je-
dva primetan, izuzetno kratak pokret, ali ga Noa primećuje. 
Gašenje sjaja u njenim očima. Spoznaja da, pošto završe ovaj 
razgovor, više nikada neće videti taj pogled.

„Mislim da to nije neophodno“, čuje sebe kako izgovara.
Paskal diže obrve. „Zaista?“
Noa odmahuje glavom. „Hajde da vidimo koliki će biti 

depozit za Žadni paket.“
Sofijino besprekorno lice je prebledelo. „Ti to ozbiljno?“
Noa sleže ramenima kao da je najopušteniji čovek na svetu. 

„Šta kažeš?“
Ona ne kaže ništa. Samo počinje da plače i okružuje ga 

svojom čarobnom toplotom.
Paskal ozaren skače na noge. „Magnifique! Ovo vredi zaliti 

šampanjcem, slažete se?“
„Što da ne?“ Noa se smeje iznad njenog ramena, čvrsto je 

grli, a u glavi mu se vrti.
Paskal odlazi po šampanjac i ugovor. Sofija popravlja maska-

ru pa vuče Nou do ograde terase, za selfi sa kulom u pozadini.
On se trudi da ne izgleda previše ošamućeno, zato što zna 

da će se slika uskoro naći na Instagramu. Sofija trenutno u pro-
seku dobija trideset hiljada lajkova po objavi; kada bi zaradila 
samo jedan evro po lajku, samo bi ta slika bila dovoljna da plate 
svadbu. Ona snima dvadesetak slika u malčice promenjenim 
pozama – neke sa Noom, većinu sama – pre nego što počinje 
da ga blago ljubi.
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Ona je nešto najbolje što je u životu okusio. Srce ga gotovo 
boli.

„Ti si potpuno lud!“, šapuće.
„Moi? Pomalo. Ali to su samo pare.“
Na te reči se ona mršti. „Nikada to nisu samo pare, Noa.“
On se naginje bliže, uzima pramen smeđe kose iza njenog 

levog uha i udiše je kao drogu. „Želim da ovo bude kako treba. 
Žena mojih snova zaslužuje svadbu svojih snova, a ja bih, Sofija, 
za tebe uradio sve.“

Ona naslanja svoje čelo na njegovo, svesna da on to stvarno 
misli.

On će uraditi sve za nju, i uradiće sve da je sačuva.
Sve.



5

TAKMIČARKA BROJ PET

Linda Malon je s posla trebalo da ode u sedam, ali je tek sada, 
koji minut pre devet, završila s trojicom bekpekera na odlascima.

Posle osam sati sprovođenja beskrajnog krda kroz detektore 
za metal, najmanje su joj trebala ta trojica delinkvenata sa za-
krvavljenim, nadutim očima i smradom kanabisa. Sigurno su 
rešili da porane na put za Amsterdam i to ih je na kraju koštalo 
mesta u avionu.

Šta li su mislili da će se desiti? Ko to pokušava da uđe u 
avion naduvan?

U takvim trenucima Linda je zahvalna što je njena kćerka 
oduvek veoma razumna devojka; Alisa nikada ne bi uradila 
nešto toliko glupo.

Linda uspeva da prosledi naduvane hipike nadležnim kole-
gama, i onda napokon može da ode s terminala. Uprkos njenoj 
uniformi radnice obezbeđenja – ima crni pancirni prsluk preko 
bele košulje – mora da pokaže legitimaciju da bi izašla na par-
king za osoblje. Ponekad se osmehuje kolegama koji rade na 
izlazu. Noćas se ne osmehuje. Nije za to raspoložena.
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Lutonski aerodrom nije velik, ali na njemu uvek vlada ogrom-
na gužva i Linda mili kroz saobraćaj ka izlazu, a u sebi besni. 
Zbog takvih gluposti je napustila stari posao. Koliko je samo 
onog dobrog, starinskog porodičnog vremena propustila zbog 
posla. Propale noći. Propale godine. Trebalo je da ovaj posao 
bude drugačiji, ali evo već četvrti put ove nedelje izlazi kasno.

Pokušala je da pozove Alisu putem blututa u BMW-u, da 
pita je li ova već večerala. Nikako ne uspeva da dobije vezu, što 
joj dodatno kvari raspoloženje. Signal je tu u blizini aerodroma 
uvek loš, a njen pripejd telefon je potpuno zastareo. Rešava 
da usput uzme nešto smrznuto za jelo, za svaki slučaj, pošto 
u kući nema skoro ničega. Bilo bi lakše uzeti nešto gotovo, ali 
Alisa ima sedamnaest godina i Linda ne uspeva da održi korak 
s njenim dijetama i promenama raspoloženja; kada se poslednji 
put Linda neplanirano vratila kući s korpom pržene piletine, 
usledilo je dvodnevno durenje. Tinejdžeri.

Linda se zaustavlja kod Ekspres samoposluge na Ulici Lajn-
ham. Tu svraća gotovo svake večeri. To je tesna, neugledna 
prodavnica koju drži neka učtiva porodica iz Bangladeša. U 
Lutonu ima još stotinu takvih prodavnica; ova je prosto tek 
nekoliko ulica daleko od aerodroma.

Uzima dve smrznute lazanje iz frižidera sa kliznim vratima, 
onda i flašu najjeftinijeg crnog vina s police pa gotovinom plaća 
vlasniku Adžaju.

Već se vratila u auto, spustila kesu na suvozačko sedište 
i taman se sprema da pokrene motor, kada se malo dalje na 
pločniku pojavljuje prilika s kapuljačom.

To je neki mršav čovek. Toliko vidi po načinu kako mu 
tamna odeća visi s tela.

Dok hoda, osmatra ulicu u oba pravca. Sumnjičavo. Kao da 
nije primetio Lindu u mraku unutrašnjosti njenog automobila. 
Pomalo poskakuje u hodu, kao bokser koji se psihički sprema 
ispred ringa. U desnoj ruci nešto drži, nešto što je blesnulo na 
žutom svetlu najbliže ulične svetiljke. E strava.
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Linda nemo posmatra kako čovek uleće u prodavnicu, go-
tovo čupajući vrata sa šarki. Puls joj se isprva jedva ubrzao. 
Onda je odavno prošla obuku za takve situacije. Okreće 999 i 
prijavljuje oružanu pljačku bez mnogo drame, pa prekida vezu 
i gura ključ u kontakt-bravu.

Bio je to dugačak dan. Predugačak. Samo joj još ovo fali. 
Pobogu, pa ona ima pedeset jednu godinu. Ne mora u sve da 
se meša. Alisa čeka kod kuće. Misli o Alisi.

Iznad nje se avion diže sa usamljene aerodromske piste, 
svetla trepću, motor grmi. Auto od toga podrhtava. U mračnoj 
ulici nema nikog drugog a nema ničega ni na prozorima okol-
nih kuća, sem prigušenih svetala iza spuštenih zavesa, blagog 
treperenja televizora. Linda ostaje za volanom.

U zid prodavnice ugrađen je bankomat, zbog čega samo 
uzani deo prozora gleda na pult, ali ona sa svog mesta sasvim 
dobro vidi kako se razvija priča. Čovek s kapuljačom je preturio 
vitrinu sa srećkama. Izgleda kao da i dalje jednom rukom drži 
nož dok u torbu ubacuje štosove srećki. Izgleda da prodavac 
Adžaj nije povređen. To je dobro. Kasa je širom otvorena i sada 
već prazna. Adžaj brže-bolje ubacuje paklice cigareta u torbu 
čoveka s kapuljačom.

Linda odmahuje glavom. Cigarete nikad nisu bile skuplje. 
Ta budala će na pedeset paklica možda ućariti još nekoliko 
stotina funti, ali on gubi dragocene minute. Aerodrom je jedva 
kilometar i po daleko. Uskoro će se začuti sirene. Ovo nema 
nikakve veze s njom.

Idi kući kod Alise. Spremi večeru. Vidi koja serija ide. Budi 
mama.

Posmatra flašu koju je upravo kupila. Kao i svako vino u toj 
samoposluzi, nema pampur, već zatvarač sa navojem. Otvara 
je i otpija gutljaj. I sirće bi bilo ukusnije. Živci joj sada igraju, 
milion električnih uboda koji pucketaju pod njenom kožom. 
Počinje da oseća nekako uzbudljivu mučninu.


