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PRVO POGLAVLJE

K risten je otrčala do ivice trema pa čučnula i ispružila du-
gačku ruku. Opipavala je lozu, podizala listove i otkrivala 
tanane stabljike ispod njih. Zamislila sam kako se naginje 

i pada, čas je tu, čas nije, a zaostali obris njene prilike i dalje 
mi lebdi pred očima. Ne znam zbog čega. U trenutku ludila 
zamislila sam kako je guram.

Umesto toga sam se pridigla od stola. „Kristen, nemoj“, 
dobacila sam. Bile smo same na drvenom tremu podignutom 
na drvenim stubovima iznad vinograda, a cele nedelje smo 
gotovo svugde bile jedine gošće. Prazni restorani, puste pijace, 
turistički biroi bez ljudi. Tek povremena grupa drugih pose-
tilaca koja bi stajala ili sedela u blizini iako su svi imali sav taj 
prostor za sebe.

Zvuk pucanja i Kristen je ustala, držeći zeleni čokot. Stavila 
je grozd u usta i zamišljeno zagrizla. „Nije loše. Hvataj.“

Nisam uspela da uhvatim čokot i grožđe je palo na staklenu 
ploču stola. Osvrnula sam se i probala grozd – kiselkasti prasak 
na jeziku.

„Rekao je da je slabo rodilo ove godine. Nisi morala da 
uzmeš baš ceo čokot.“
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nebo, samo što nije pucketalo od svežine, kako se obrušavalo 
u okean s jedne strane i podizalo nad naboranim vrhovima s 
druge. Njeno prisustvo je kao umirujući miris, zanaks u spreju, 
pa sam dozvolila sebi da se opustim.

Provele smo prvu noć u Sereni, gde smo s bušnim korneti-
ma sladoleda šetale po ozelenjenom gradskom trgu i odsele u 
hotelu sa zidovima jarkih boja s kojih su nas svetitelji sa ikona 
gledali dok smo spavale. Previše turistički, zaključile smo, pa se 
sledećeg jutra odvezle u unutrašnjost. U Pisko Elkiju smo otišle 
na čas joge kod žene s krivim kolenima i kosom do kukova; 
dok smo stajale u pozi planine i zadržavale vazduh, izjavila je: 
„Osmeh je gorivo za vaš corazón, vaše srce.“ Druge noći su nas 
u kafiću startovala tri nemačka studenta i strava se vratila uz 
riku pantera koji je čekao u zasedi. Kristen je prihvatila uzde – 
šarmantna je i može da priča sa svima – pa kad je videla strah 
u mom pogledu, učtivo je otkačila kočopernu trojku i izvela 
me u noć.

„U redu je, ja sam, tu sam“, mrmljala je dok me je vodila 
mračnim ulicama prema hotelu. „Kristen je tu.“ Glas joj je bio 
melem; njene reči umirujuće ćebe. Spakovale smo se i sutradan 
produžile dalje.

A jutros smo stigle ovamo, u Kiteriju. U prvi mah sam 
se uplašila zato što je tako pusto. Ostavile smo automobil na 
parkiralištu pa tumarale strmim ulicama, vukući kofere kao 
malodušnu decu – satima, kako mi se činilo − dok nismo našle 
otvoren hotel. Tamo sam se domogla ključeva malog apartma-
na u kome je pokrivač bio vlažan uprkos suvom planinskom 
vazduhu. Sunce je tonulo i shvatila sam da bi pustoš ovog grada 
mogla da bude prednost: manje muškaraca će nam dosađivati, 
dvema devojkama koje same šetaju noćnim ulicama. Znaš šta 
kažu za žene koje putuju same.

Kristen je popila poslednji gutljaj koktela. „Znaš šta bi tre-
balo da uradimo? Rođendanske želje.“

„Rođendan mi je tek za dve nedelje.“

Smestila se na stolicu i podigla čašu gorkog piska, zelenog 
poput limete i penušavog. „Ostaviću im još nekoliko pezosa 
pre nego što odemo. Bila sam gladna.“ Čašom je kucnula moju. 
„Bolje je da ukradem malo grožđa nego da mi padne šećer, 
zar ne?“

„U pravu si.“ Kristen ume da ukaže na suštinu kad je ner-
vozna od gladi.

Čovek s maramom oko glave posmatrao nas je s drugog 
kraja polja, tik pre nego što se loze sretnu s redom grmolikog 
drveća. A iza stabala su se nazubljena brda pružala sve do hori-
zonta. Kristen je mahnula radniku i on joj je klimnuo glavom.

Zadržala sam poslednji gutljaj na jeziku. Svakog dana smo 
pijuckale to piće: sok od limete, šećer u prahu i žućkasti brendi 
za koji se Čileanci kunu da je nastao pre peruanskog piska. Ose-
tila sam nalet još jednog „pa, nije li ovo sjajno!“ trenutka, divno 
netaknutog strahom koji mi burgija mozak poslednjih trinaest 
meseci. Evo me, na najboljem putovanju u životu: sedam noći 
u Južnoj Americi, istraživanje strmih planina i plodnih dolina 
između njih s devojkom koji mi je najbolja prijateljica više od 
decenije. Tako osvežavajući i sladak koktel da mi se činilo da 
sam zakoračila u morsku penu. I ostale su nam još dve noći.

Pored Kristen je sve bolje, njeno samopouzdanje je nalik 
sigurnom staklenom zvonu u nepoznatom, grubom svetu. 
Kad smo se zagrlile na aerodromu pre gotovo nedelju dana, 
oči su mi se ispunile suzama olakšanja. Nisam je videla godinu 
dana – godinu dana obeleženih napadima panike, košmarima 
i vrištanjem u jastuk, pod tušem a povremeno i sebi u pesni-
cu. Ali u Santijagu, kad smo iznajmile automobil i otisnule se 
na sever pustim auto-putevima, Kristen je bila živahna kao i 
uvek. Zaklicala je kad se ukazao Tihi okean, trubila grupici 
debeljuškastih alpaka pored puta. Uzvikivala je dok je upirala 
prstom u tezge s voćem kraj puta, ustalasana kukuruzišta s 
redovima pravim kao da su ih crtali lenjirom, debelo povrće 
koje je bujalo na sunčanim poljima. I nebo, nebo, tako plavo 
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„Raselova mačka nije ravnodušna. Moči ga voli. Videla sam 
snimke.“ Kristen je prevrnula očima, a ja sam se nagnula prema 
njoj. „Ma daj, volim svoj posao.“

„Izvini, izvini, izvini.“ Odmahnula je rukom. „Dobro, sad 
je red na tebe.“

„U redu. Za tvoj rođendan, koji je tek za četiri meseca, želim 
ti… hmm.“ Kucnula sam čašu. Da shvatiš da mrziš Australiju. 
Da se vratiš u Milvoki. Da sve bude kao ranije. „Nadam se da 
ćeš smisliti nešto da tvoj glupi šef dobije otkaz i da ti onda 
bude hiljadu puta bolje na poslu. Ili da nađeš drugi posao koji 
će te usrećiti.“

„Nije pošteno, samo si iskopirala moju želju!“
„Tako je u tridesetim, zar ne? Napredovanje u karijeri. Bar 

imamo posao.“
„Istina. I hvala bogu što smo čistu zaradu potrošile na nešto 

dobro.“ Mahnula je rukom prema vinogradu, čiji su se bespre-
korni redovi sužavali u daljini. Iza njih su se naborane planine 
crvenele na sunčevoj svetlosti koja je tonula. Ptica je sletela na 
ivicu trema destilerije i piskavo se oglasila. Slatka patagonijska 
zeba, žuta kao žumance – prepoznala sam je iz dokonog istra-
živanja za radnim stolom u Milvokiju.

Kucanje u blizini. Verovatno detlić, ali pre nego što sam to 
shvatila, uspomena mi je sevnula pred očima. Prestani. Pre-
stani. Prestani. Kristen iskolačenih očiju dok se odmiče, cipela 
isprskanih krvlju. Trenutak koji je promenio sve, kad se život 
uredno prepolovio na Pre i Posle.

Kristen je gurnula naočare za sunce uz nos i popustljivo mi 
se osmehnula. Uzvratila sam joj.

Nema razloga da brinem. Čak je i događaj s Nemcima bio 
bezazlen. Nema čudaka koji vrebaju u uglovima i pohotno 
nas gutaju pogledom. Nema pijanih tipova koji stoje malkice 
preblizu ili nas prate, samo nekoliko koraka dalje na mračnim 
ulicama. Nema razloga za strah.

„Znam, ali hoću da to uradimo uživo. A ovaj je jubilarni!“
To nam je bio običaj – da svake godine govorimo šta jedna 

drugoj želimo. Dobila sam tu ideju kad sam pročitala da su dve 
najbolje prijateljice i poslovne partnerke jedna drugoj pisale 
novogodišnje odluke.

„Ja ću prva“, rekla je i okrenula se prema lozama. „Za rođen-
dan ti želim, draga moja Emili… da nekome iz te tvoje firme 
dođe iz dupeta u glavu i da te unaprede kao što zaslužuješ.“

„To bi bilo lepo.“ Pre nekoliko meseci sam rekla kako bih 
volela da postanem izvršna direktorka, ali moj šef u Kiblu je 
neorganizovan, spor i gubi vreme na gluposti. Međutim, dopa-
da mi se tamo, dobila unapređenje ili ne. Radim kao projektna 
menadžerka u novoosnovanoj firmi koja šalje sirovu, organsku 
mačju hranu vlasnicima ljubimaca koji imaju previše novca. 
Kolege su mi mladi hipsteri, a to se odnosi i na Priju, s kojom 
sam najbliskija. Fotografije mačaka su doslovno svugde.

Ipak, nisam rekla Kristen da, kad god ugledam zvezdu pa-
dalicu, dunem u cvet maslačka ili vidim da sat pokazuje 11.11, 
krišom poželim da nađem divnog partnera i skrasim se. Deluje 
mi previše antifeministički, previše sentimentalno da bih izgo-
vorila. Ali pošto je Kristen na drugom kraju sveta, a sve moje 
prijateljice se udaju (dođavola, već dobijaju i decu) strpljenje 
me izdaje. A možda sam konačno na dobrom putu…

„Rekao je da će ovog meseca početi da razgovara s kandi-
datima“, kazala sam. „Smešno je što se ponaša kao da nema 
vremena čak ni da razmisli o upražnjenom mestu. Kao da 
je prezauzet spasavanjem sveta, jednim mačjim probavnim 
traktom za drugim.“

„Mačkari su najgori ljudi. Kažem to kao prava ljubiteljka 
mačaka koju jedino alergija sprečava da ima jednu.“

„Mislim da je njegova posvećenost nekako slatka!“
Kristen je frknula. „Ceo posao je utemeljen na ljudima koji 

su opsednuti ravnodušnim životinjama.“
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ostavljena, ostavljena. U njenom odsustvu podlegla sam de-
presiji, ali naterala sam se da guram dalje iako sam se osećala 
kao da mi sloj prašine sputava svaki pokret. Ali zadržale smo 
običaj koji smo započele u Milvokiju: godišnja putovanja na 
egzotično daleko mesto koje većini ljudi nije na spisku.

Pre toga sam bila samo na popularnim turističkim desti-
nacijama (London, Kankun, Pariz…) pa mi je svaki odmor 
s Kristen delovao kao prelazak u drugu dimenziju, gde bi me 
omamili zvuci, mirisi i vidici. Prvo Vijetnam, Hoj An i Hanoj, 
razgledanje uskih kuća, noćnih pijaca i kitnjastih hramova 
šarenijih od polja makova. Zatim Uganda, gde smo potrošile 
svu ušteđevinu na iskustva koja se dešavaju samo jednom u 
životu, a gomilala su se kao sneg, najpre čudesna a kasnije, 
začudo, normalna: gledanje gorila u oči nalik klikerima u Bvin-
diju, vožnja čamcem pored nilskih krokodila i grupica debelih 
nilskih konja, lav koji nas je gledao dok smo se držale za ruke u 
zadnjem delu džipa koji nas je vozio po dolini Kidepo.

Na trećem putovanju – u Kambodži – sve je krenulo po zlu. 
Tad smo došle iz suprotnih krajeva sveta i jedva sam čekala da 
stalno budemo zajedno, što smo uzimale zdravo za gotovo dok 
smo obe živele u Milvokiju. Nikad ne bih pretpostavila da će doći 
do zastrašujućeg obrta, da će se to pretvoriti u moj lični film strave 
i užasa. Ali Kristen mi je pomogla, kao i uvek, spasla me je, brinula 
o meni. A sad smo ovde − poslednji trenuci u čileanskoj dolini 
Elki smanjuju se poput plamena stare sveće, a naš odnos je sjajan.

Kristen je bacila grozd uvis pa ga vešto uhvatila ustima. 
Široko se osmehivala dok je žvakala.

„Otvori usta, Em.“ Podigla je još jedan grozd kao strelicu.
„Neću!“
„Pusti me da pokušam! Stvarno dobro gađam.“
„Ne verujem ti.“
„Ha, imaš posla s najboljom košarkašicom škole Kralj nad 

kraljevima, i to triput zaredom. Evo, ubaci mi ti jedan u usta.“ 
Opustila je vilicu.

Pogledala sam Kristen i osetila nalet topline.
Sve je ispalo savršeno.
Debela pčela je zujala oko naših čaša. Kristen je mahnula 

rukom, neustrašiva.
„Čini mi se da osim nas nema nijednog stranca u prečniku 

od nekoliko kilometara“, primetila sam. Izdvojenost je bila 
istovremeno uzbudljiva i uznemirujuća.

„Neće potrajati. U turističkoj brošuri piše da svi turistički 
autobusi stižu subotom.“ Protegla je ruke, otkrstila noge pa 
ih ponovo prekrstila. Kristen je u Sidneju postala opsednuta 
krosfitom i njeni udovi mi i dalje deluju čudno. Preplanuli i 
zategnuti, kao da im je mesto na nekom drugom telu.

Preselila se u Sidnej pre osamnaest meseci; firma za istra-
živanje tržišta u kojoj radi otvorila je filijalu u Australiji i šef 
ju je podstakao da se prijavi. Zapanjila sam se kad je pristala, 
gunđajući kako joj je dosta rodnog Milvokija zato što je mala, 
polarizovana zajednica.

Kristen u Australiji: delovalo je kao hir, prolazan i čudan. Ni-
sam poznavala odraslo doba bez nje, otkako smo se sprijateljile 
na studijama ekonomije na Severozapadnom univerzitetu pa se 
zaposlile u Viskonsinu i delile oronuli stan nedaleko od Brejdi 
strita. Zajedno smo se snalazile u postdiplomskim godinama 
obeleženim lošim sudarima, dobrim poslovnim vestima, teškim 
noćima i još težim jutrima sve dok nismo uletele, svežih lica, 
pobednički, u kasne dvadesete, ja sa stanom u Fift vordu, a ona 
nekoliko kilometara dalje u Rivervestu. Nehajno smo pričale 
kako ćemo jednog dana jedna drugoj biti deveruše, kako će ona 
biti „teta“ mojoj budućoj deci. Dotle sam već zavolela Milvoki sa 
širokim šetalištem pored jezera, brojnim festivalima i srdačnom 
malom umetničkom i muzičkom scenom, koja je imala talente 
kao i veći gradovi, ali bez velegradske nadmenosti. Mnogo sam 
se trudila da njene pritužbe na grad ne shvatim lično.

Naravno, bilo mi je drago zbog nje, ali umalo me nije pro-
gutalo samosažaljenje: izostavljena i ostavljena, ostavljena, 
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„I, kuda ćemo sledeće godine?“, pitala sam.
Kristen je zakotrljala grozd između prstiju. „Turska mi je vi-

soko na spisku. A nisi li rekla da si čula dobre stvari o Gruziji?“
Odmahnula sam glavom. „O Gruziji? Ne znam ništa o njoj.“
„Mogla bih se zakleti da si pričala o tome.“ Zaškiljila je.
„Pa, Turska bi bila lepa“, rekla sam. „Navodno je Istanbul 

veoma živ grad.“
„Razmišljala sam i o Maroku. Cenkanje na bazarima, jaha-

nje kamila u pustinji i koješta.“
Jedna misao mi je sinula, ali potisnula sam je na vreme. Aron 

je bio u Marakešu pre nekoliko godina. Izašli smo na četiri sudara 
posle više meseci opuštenog ćaskanja u kafeteriji u kojoj radi. 
Izgleda da su četiri izlaska bila dovoljna da mi osvoji um jer su mi 
sanjarije poput mehurića plutale prema mogućnosti zabavljanja.

Nisam još ispričala Kristen za njega – zato što je odgovo-
rila „ne“ i namrštila se kad sam je pitala je li upoznala nekog 
zanimljivog mladića. Kristen nije imala nijednog ozbiljnog 
momka sve vreme koliko je poznajem, a izbrisala je naloge 
na aplikacijama za upoznavanje posle šest meseci u Sidneju, 
razočarana zato što je i tamo traženje dečka frustrirajuće koliko 
i kod kuće. Ne mogu reći da nisam htela da joj kažem, samo 
nisam želela da frajeri budu glavna tema, da potisnu razgovore 
o našim snovima, planovima i unutrašnjim svetovima… a pre 
bih umrla nego se razmetala time što mi se posrećilo. Godi-
nama nisam bila tako uzbuđena zbog nekog mladića i nisam 
htela da ureknem. Čak sam se odlučila za glupu, tajnu probu: 
uskoro ću uključiti telefon da vidim je li mi poslao poruku. Ako 
se pokaže da je iole zainteresovan, ispričaću Kristen za njega.

Skočila sam – vlasnik destilerije mi se niotkuda nagnuo 
preko ramena. Uzeo je obe čaše. Prsti su mi zabrideli od navale 
kortizola, kakva preterana reakcija.

„Hoćete li još nešto?“, pitao je. „Uskoro zatvaramo.“
Dok smo izlazile, Kristen mu je pružila ruku i ponovo pitala 

kako se zove. „Hvala veliko, Pedro“, rekla je još jednom, a ja 

„Ovo neće ispasti dobro“, upozorila sam je, smejući se pa 
bacila grozd prema njoj. Odbio joj se od brade i uleteo, neve-
rovatno, u njenu praznu čašu. Zadivljeno smo razrogačile oči.

Bilo nam je potrebno nekoliko sati da nađemo ritam u Či-
leu. Za vreme duge vožnje od aerodroma u Santijagu bila sam 
zahvalna što ponovo uživam u Kristeninoj energiji, njenoj 
opuštenoj samouverenosti i blistavoj vrcavosti. Ali živci su mi 
očvrsli i zasjali kad je uz krckanje šljunka zaustavila iznajmljeni 
automobil ispred tezge s empanadama. Ručale smo naslonje-
ne na vruću haubu pod pogledom kršne kuvarice naborane 
kože. Žene koja je bila potpuno sama, samo patrljasto drveće 
i prašina što guši kilometrima naokolo – pokušala sam da joj 
se srdačno osmehnem.

Trouglovi od testa bili su nadeveni celim tvrdo kuvanim 
jajetom i začinjenim mlevenim mesom. Ne razmišljajući, po-
digla sam telefon da napravim fotku.

„Šta radiš?“ Kristen je progutala zalogaj i izvila obrve. „Zar 
si zaboravila?“

„Nisam htela da je objavim“, promrmljala sam, pocrvenevši.
„Daj mi to.“ Sunce joj je obasjalo ispružen dlan. Ultralju-

bičasti zraci su joj osvetljavali svaki nabor dlana, svaki žleb na 
vrhovima prstiju. Ostala sam nepomična pa je pokazala rukom 
da joj dam. „Znaš pravila.“

Grmlje oko nas zašuštalo je na vetru. Žena je podigla pogled 
s pulta na kome je razvijala testo.

Stavila sam joj telefon na dlan i Kristen se široko osmehnula. 
„Digitalna detoksikacija je upravo počela.“

Nismo to više potezale. Telefoni su nam sad u tašnama, za 
hitne slučajeve, ali isključeni, mrtvi pravougaonici od metala 
i stakla. Kad smo bile u Kambodži, provele smo prve dve noći 
u joga centru u kome telefoni nisu dozvoljeni i rešile smo da 
nastavimo u tom duhu. Tad se ta odluka pokazala veoma do-
brom. Toliko sreće, toliko sitnih slučajnosti se poklopilo da nas 
dovedu dovde: žive, bezbedne, slobodne.
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Ćutke smo se pele do hotela krivudavom planinskom stazom 
između strmih provalija i povremenih pasa što su lajali. Taj 
predeo je poznat po gledanju u zvezde pa nije bilo ulične 

rasvete, a tremove su osvetljavale mutno narandžaste sijalice.
„Šta ćemo za večeru?“, pitala je Kristen. Zaustavila se da 

pomiriše žbun fuksije. „Ne miriše.“
„Išla bih tamo gde smo ručale.“ Izvukla sam inhalator iz 

torbe. Uspon i proređen vazduh nisu smetali mojoj drugarici, 
ali ja nisam u odličnoj formi kao ona. „Tvoj obrok s kinoom 
izgledao je odlično. I iako sam mislila da to nikad neću izgo-
voriti, empanade su mi se blago smučile.“

„O bože, i meni.“ Zastala je u hotelskom prilazu. „Nadala 
sam se da ćeš to reći. Istuširaću se pre večere.“

„Nema žurbe.“ Izvadila sam ključeve iz tašne i otključala 
kapiju. U mraku smo zaškiljile prema stazi od opeke. Hotel je 
čudno uređen: sobe su grupisane u četiri zasebne zgrade i ulazi 
se iz dvorišta kao u motelima. Lepši je od smeštaja koje uglav-
nom biramo, a i skuplji, ali Kristen je zahtevala da časti i nije se 
obazirala na moje protivljenje dok je pružala svežanj novčanica.

Kristen je imućna, što me je na faksu intrigiralo jer sam bila 
preterano zaštićena predstavnica srednje klase. Nije pričala o 

sam dodala još nekoliko gracias. Šalile smo se zbog toga dok 
smo se vozile iz Santijaga – čitala je sve znakove s američkim 
naglaskom, a ja sam se trudila da nabacim što bolji španski 
akcenat, brzo pomerajući jezik kao što sam naučila u osnovnoj 
školi: „To je Čigvaloko i drago mi je što ti se groznim prevodi-
lačkim uslugama mogu odužiti za vožnju.“

Kristen se široko osmehnula dok joj se kosa boje meda 
vijorila pored otvorenog prozora. „Znaš da ne moraš da mi se 
odužiš ni za šta.“
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nisam pominjala; biće joj drago što nisam htela da cele nede-
lje prežvakavamo moje sudare. Naravno, neću joj reći drugi 
razlog što sam ćutala: Kristen ima neverovatno visoka merila 
za mene pa je podozriva kad je reč o mom ljubavnom životu. 
Ona primećuje crvene zastavice koje mi promaknu, znakove 
upozorenja koje ne želim da vidim. Hvala bogu da je Aron 
prošao moj ispit – Kristenin bi sigurno bio stroži.

Ipak, Aron izgleda kao dobar momak, što je čudo nad ču-
dima. Naše upoznavanje je filmski kliše: ćaskali smo dok mi 
je pravio late s ovsenim mlekom, kafu koju naručujem svakog 
dana u kafeteriji Mona u ulici u kojoj mi je kancelarija. S vreme-
nom sam saznala da se oporavlja od raskida. A prošlog meseca 
samo što nisam zinula kad mi je tražio broj.

Volim da izlazim na sudare, ali izgledalo je da to ne vodi 
nikuda s mladićima koje sam upoznavala preko aplikacija ili 
drugih ljudi. A pre godinu dana sam se sasvim oprostila od 
zabavljanja jer me je svaka muška ruka podsećala na onu koja 
mi je ugrozila život i ostavila masnice one noći u Kambodži. 
Zato sam samu sebe iznenadila kad sam pristala da izađem s 
Aronom: tapšali smo uz polke na harmonici u jednom prijat-
nom kafiću. Počela sam to veče s druželjubivim namerama, a 
završila sa simpatijom. Bio je strpljiv i fin pa se nisam osećala 
loše zato što nisam spremna za nešto više od ljubakanja. (Tad 
bi se strava razbuktala: Prestani. Prestani. Prestani.) Čudan je, 
s naočarima od kornjačevine, tamnom mlitavom kosom i mah-
nitom energijom bitničkih pesnika. Nije moj tip. Ali ipak…

Aron nimalo ne podseća na Bena, mog dečka s faksa; mo-
žda mi se zato i dopao. Stalno sam viđala Benove senke na 
mladićima s aplikacija za upoznavanje: nadmeno uzdisanje, 
manje poznate reference iz pop kulture i stav koji poručuje 
da je previše dobar za takvo muvanje. Aronova otvorenost 
delovala je osvežavajuće. Usred noći je završavao živopisne 
grafičke projekte. Odrastao je u kraju i voleo je da slobodnim 
danima tumara po staromodnim muzejima poput Kuće Pabst 

tome, ali krišom sam skupljala dokaze: dok sam ja pokrivala 
krevet prugastim čaršavom iz Targeta, njen krem pokrivač 
imao je umetnički razlivene nijanse od tirkizne do kobaltno-
plave. Moja stajaća lampa bila je jeftina, plastična s udovima 
raširenim poput Meduzinih zmija, dok je u njenom uglu stajala 
elegantna nalik baklji. Pominjala je putovanja na egzotična 
mesta čija su imena zvučala kao iz naučnofantastičnih knjiga 
(Ljubljana, Brno, Zagreb, Baku), ali nikad se nije razmetala, 
nikad nije o svom poreklu govorila s hvalisavim ponosom ili 
još upadljivijom skromnošću.

Ključ je škljocnuo i uteturale smo se u apartman s onim 
trenutnim olakšanjem zato što smo pobegle spoljnom svetu. 
Spustila sam torbu na stolicu, a Kristen se zatvorila u kupatilo. 
Ne znam zašto, ali premestili su nas u apartman – ili zato što 
smo jedine gošće ili zato što je samo to ostalo slobodno, koliko 
sam razumela svojim ograničenim španskim. Uglavnom sam 
uspevala da sročim sve što je potrebno da kažemo, ali mozak 
bi mi stao kad mi meštanin odgovori brzo kao kad se kamen 
kotrlja niz brdo. Koliko god molila da uspore („lentamente, por 
favor, palabra por palabra“), samo bi sve ponovili istim tem-
pom pa se osmehnuli s iščekivanjem. I Kristen bi se zagledala 
u mene i onda bi svi čekali da moj usporeni mozak proradi dok 
bih se sve više nervirala.

Bar u apartmanu možemo da pričamo samo na engleskom. 
Bacila sam se na kauč, morskoplavu grozotu, pa pogledala kroz 
prozor: danju je pogled divan, smeđe planine s nekoliko šarenih 
kuća u podnožju, ali sad se vidi samo zvezdano nebo nad cr-
nom zemljom. Čula sam da voda curi po pločicama u kupatilu 
pa izvadila telefon i povezala se na bežični internet. Dugačak 
niz Prijinih poruka o urnebesnom trenutku na sastanku svih 
zaposlenih koji sam propustila. I tri Aronove poruke: najluđe 
vesti iz Milvokija koje je našao.

Ozarila sam se. Položio je ispit – ispričaću Kristen za njega 
večeras, kad se ukaže zgodan trenutak. Razumeće zašto ga 
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„Zašto bi nas se plašili?“
„Zato što znamo stvari. Vidimo stvari – naslućujemo ono 

što njima promiče.“ Preskočila je konjsku balegu. „Na kraju 
krajeva, mi smo pojele voće s drveta saznanja.“

„Biblijske reference. Stara škola.“ Jesu li sve žene vešte u raz-
otkrivanju? Kristen prepredeno, racionalno primećuje stvari, 
čita nagoveštaje, ljude i prostorije. Međutim, ja sam osetljivija, 
slabija i poroznija od nje. To znači da se rastužim kad vidim 
pticu koja umire pored puta, ali osetljivost ima i prednosti: kad 
god leptir proleti pored mene, razrogačim oči od radosti kao 
da smo podelili tajnu.

Skrenule smo iz uske uličice u kaldrmisanu i ponovo se 
zagledale u sladak vegetarijanski restoran: paprat nalik drve-
tu stajala je nasred trema, a šareni hvatači snova i pohabana 
tibetanska molitvena zastava visili su između drveća. Naše 
uzbuđenje zbog novih gradova gotovo je orgazmičko. Kad 
smo nešto ranije naišle na ovo mesto, toliko smo se oduševile 
njegovom lepotom da smo se spontano zakikotale i zagrlile.

Kristen obožava da priča ljudima kako smo se upoznale, 
kao da smo par koji je posle mnogo godina i dalje zapanjen 
što im se toliko posrećilo. Na drugoj godini ekonomije bile 
smo jedine devojke na izbornom predmetu Statističke metode. 
Nekoliko mladića, uglavnom s četvrte godine, isključili su nas 
iz razgovora, kolutajući očima zbog naših pitanja pa s gotovo 
komičnim zadovoljstvom ponovili naše teorije. Kad smo izašle 
u hodnik, stidljivo sam joj se osmehnula.

„I, to je bilo… zanimljivo.“
„Trebalo bi da zajedno učimo“, odgovorila je. „Da nadma-

šimo sve te seronje. Ja sam Kristen.“
Premestila sam udžbenike u drugu ruku kako bih se ruko-

vala s njom. I tad sam to osetila, ono teturanje koje izbacuje iz 
ravnoteže kao kad zakoračiš na brod: Jednim delom sam znala 
da je ovo važno, da više ništa neće biti isto.

i da u gradskom muzeju posećuje izložbe kao što je pomalo 
sablasna postavka Ulice starog Milvokija. Zanimalo ga je sve, 
a pogotovo ja.

Kristen je izašla iz kupatila u oblaku pare. Izvadila je haljinu 
iz ormana pa sela ispred ogledala i pažljivo nanela podlogu, 
zatim nekoliko poteza maskarom. Nisam bila sigurna zašto 
to uporno radimo: ne kačimo fotografije, na kraju krajeva, 
a Kristen ne želi da privuče neznance. Pretpostavljam da je 
navikla da bude lepa s tim uvojcima boje karamela i krupnim 
očima boje lešnika.

„Ne mogu da verujem da nam je ovo pretposlednje veče“, pro-
mrmljala je zamišljeno dok smo išle prema gradu.

„Znam. Uskoro ćemo se vratiti u svoje kutije, uf.“ Pogle-
dala sam je. „Moramo da smislimo plan za Lukasa.“ Mrzela je 
svog šefa, krupnog Švajcarca na radu u Australiji i tvrdila da 
je mrzi otkako je kompanija dala više od hiljadu i po dolara za 
njenu radnu vizu. „Šta znamo o napredovanju i na tvoju i na 
njegovu korist?“

„To je nemoguće ako si žrtveni jarac.“ Slegnula je rameni-
ma. „Filijala ne ispunjava tromesečne ciljeve, a ja sam jedina 
menadžerka koja nije deo njihovog izvršnog muškog kluba. 
Mislim da me se plaše.“

„Plaše te se?“
„Kao što se svi muškarci plaše žena. Duboko u sebi.“ Pro-

vukla je prste kroz bujnu lozu koja je visila nad ulicom.
„Misliš da nas se muškarci plaše? Meni se čini da je obr-

nuto. Ali ja nisam opasna krosfiterka kao ti.“ Zar ona tako 
doživljava život? Zavidim muškarcima zato što ne moraju da 
brinu za ličnu bezbednost – što mogu da se opušteno šetkaju 
mračnim uličicama.

„Naravno da nas se plaše. Zbog toga su tako surovi. Mu-
škarci sa sumanutim proglasima i jurišnim puškama.“
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tajnovitosti, ostavljanja tajni svima ispred nosa. Ko ne voli da 
se izvuče neprimećen?

Nagađam da je to ironična pomisao posle onoga što se 
desilo u Kambodži. Lokva krvi koja se širi na podu.

Zbog uzbuđenja dok sam se izmotavala s Kristen, shvatila 
sam koliko se zapravo nevažno i napeto osećam pored Bena. 
Kristen je bila prva koje je to potegla – postavljala je prava pita-
nja sve dok polako, polako nisam primetila koliko on manipuli-
še mnome, prigovara mi i suptilno me pravi ludom. Počela sam 
da mu se suprotstavljam i kritikujem njegovo ponašanje. Da 
postavljam pitanje zašto su naši postdiplomski planovi zapravo 
njegovi dok sam ja samo deo scenografije, rekvizit. Otrčala sam 
u njen stan u dva ujutru pošto smo Ben i ja na četvrtoj godini 
imali svađu veka, urlajući i mlatarajući rukama.

Nas dvoje se gotovo nikad nismo svađali, već je ogorčenost 
rasla sve dok nije izgledalo kao da je deo mene pukao i zalebdeo 
nada mnom kao dron: Obrati pažnju! Možeš li da veruješ da se 
ovo stvarno dešava? Okrenuo mi je leđa, a ja sam posegnula za 
njegovim ramenom: gledaj me kad ti se obraćam, a on se toliko 
naglo okrenuo da sam udarila glavom u zid pre nego što sam 
i shvatila kako se to desilo.

„Nisam hteo da te udarim“, rekao je umesto izvinjenja, šiba-
jući me pogledom. Progurala sam se pored njega i istrčala iz sta-
na. Šah-mat je trajao nekoliko dana pre nego što je Kristen otišla 
u stan u kome sam živela s Benom i spakovala moj kofer dok 
je on gledao stegnute vilice. Nikad nismo zvanično raskinuli.

Želela sam da ga ponovo vidim, koliko god to jadno bilo; htela 
sam da vrištim i plačem u njegovom zagrljaju jer su mi njegove 
ruke postale poznate koliko i moje. Ali Kristen je bila pametnija 
od mene. „Zajebi stavljanje tačke“, rekla je. „Nemoj protraćiti 
ni sekundu više na tog bednika. Neka sad nađe drugu koju će 
ugurati u zagušljivi mali kalup, a ti budi opasnica, što i jesi.“

Sad je prišla konobaru i podigla dva prsta. „Uma mesa para 
dos“, rekla je. Uvek je brzo učila. Pustio ju je da izabere sto, a 

Nisam to osetila otkako sam upoznala Bena na žurci u tre-
ćem razredu srednje škole. Tad mi je taj slatki frajer iz muške 
privatne škole prišao i rekao „Ćao“, prikovavši me ledenopla-
vim očima. U roku od mesec dana zvanično smo „furali“. Na 
drugoj godini faksa, u trenutku kad sam se rukovala s Kristen, 
Ben i ja definitivno nismo više bili zaljubljeni. Ali i dalje sam ga 
volela jer smo godinama bili zajedno. Imala sam bihevioralno-
-ekonomski pristup tome: toliko vremena, prostora, znanja i 
osećanja koje smo već uložili, budućnost koju smo zamišljali još 
u Mineapolisu, gde smo rođeni i odrasli – sve to je delovalo kao 
konačni sporazum, neopoziv. Potrošen novac, potrošene nade.

Tad nisam znala gotovo ništa. Nisam umela da se povučem 
i jasno sagledam stvari. On brine o tebi, govorila sam sebi jer mi 
je jasno stavio do znanja da je pametniji od mene. Samo ti želi 
najbolje, govorila sam sebi jer nije voleo moje živahno društvo 
s fakulteta, mrzeo je kad pijem i umalo nije dobio srčku kad 
sam probala travu. On hoće da što više napreduješ, recitovala 
sam kao navijena lutka jer je hteo da naučim više o ezoteričnoj 
ruskoj književnosti, umetničkim filmovima i muzici po ukusu 
snobova. Uostalom, naš odnos je delovao nekako ušuškano 
jer sam znala kakvu kafu voli i u kom restoranu ćemo večerati 
pre odlaska u bioskop i kako će se sve to završiti. Pogled u 
budućnost, kao čitanje poslednje stranice misterije pre nego 
što se zaplet previše zahukta.

A onda sam upoznala Kristen. Gotovo odmah smo postale 
nerazdvojne: Otkrile smo zajedničku ljubav prema štreberskim 
igrama rečima i glupim moždanim izazovima pa smo izumele 
tajni jezik, svet samo za nas dve. Nalazile smo se po celom 
internatu kako bismo zajedno učile, a slale smo jedna drugoj 
poruke s natuknicama ka odredištu – lov na blago, a vreme 
provedeno zajedno bilo je nagrada. U spavaonicama smo osta-
vljale kriptografe na tablama okačenim na vratima, šifrovane 
žalbe zato što smo ponovo šoviskulirane ili pozvane na 
večeru u sobafiću. Naše druženje je bilo uzbudljivo zbog te 
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Evo šta se desilo: jedan muškarac me je napao u Pnom Penu, 
u Kambodži, i ubile smo ga u samoodbrani.

Bio je bekpeker, Južnoafrikanac s dugačkom plavom 
bradom i kršnim maljavim rukama, pegav i preplanuo. Bile 
smo u kafiću punom vlage kad nam je prišao – prišao je Kristen, 
ležerno prelepoj u širokim pantalonama i majici na bretele bez 
brusa – i pitao dopada li nam se Kambodža. Bio je od onih 
tipova koje zovemo „baja“, nametljiv i glasan, ali sladak. Posle 
nekoliko minuta je ispružio ruku („Uzgred, ja sam Sebasti-
jan“), a Kristen se predstavila kao Nikol. Često smo to radile 
na fakultetu: lažno se predstavljale da pokažemo koliko nam 
malo to muvanje znači, koliko smo sigurne da se više nikad 
nećemo videti s tim mladićem. Posle Bena, to me je sprečilo da 
prebrzo uskočim u novu vezu – na šta me je Kristen upozorila. 
A kad smo putovale, lažna imena su noćima davala uzbudljivu, 
tajanstvenu notu.

Prihvatila sam igru i predstavila se kao Džoun. Međutim, 
ispostavilo se da je Sebastijan iz Južne Afrike veoma zabavan. 
I, kao što se ponekad dešavalo kad sam se osećala kao ona dru-
garica koja je manje poželjna, moja duhovitost je blesnula kao 

ona mi je ustupila bolje mesto što gleda u unutrašnjost resto-
rana, smestivši se naspram mene i zida.

„Baš je bilo zabavno cele nedelje.“ Ispružila je ruku da mi 
stisne podlakticu. „Tako opušteno i divno.“

„Upravo ono što nam je bilo potrebno“, složila sam se i 
razmotala salvetu.

„Odavno nisam bila ovako opuštena.“
Prestani. Prestani. Prestani. Krv koja poput farbe curi niz 

metalnu šipku. Kristenine oči iskolačene od zaprepašćenja. 
Tačkice krvi na njenim šakama, člancima, cipelama.

„Kao da nije nimalo vremena prošlo“, nastavila je pa otvo-
rila jelovnik. „Nastavile smo tamo gde smo stale, kao da se 
ništa nije promenilo. Po tome se vidi da smo prave prijateljice.“
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za sobom mnoštvo netaknutih staza koje su se širile iz sredine 
kao na čipkastom miljeu. Recimo, stazu na kojoj sam podlegla 
obazrivosti i predomislila se, a Sebastijan se izgubio u noći. 
Ili putanju na kojoj sam iznenada promenila kurs pa smo se 
ljubakali u kafiću ili na uličnom ćošku.

Međutim, bilo je kako je bilo na čvornovatoj stazi koju sam 
sledila te noći kad smo Sebastijan i ja pošli. Dok smo izlazili, 
sevanje blica progutalo je svet. Zatreptali smo, ali nisam znala 
ko nas je uslikao – kome smo nenamerno upali u kadar u tom 
malom kafiću. Ponekad razmišljam i o toj fotografiji, kako je 
neko verovatno čuva u „oblaku“, ne znajući da je uhvatio po-
slednje trenutke života nestale osobe. Bilo bi veoma loše kad 
bi dospela u prave ruke – u ruke nekoga ko bi složio kockice 
i predao je južnoafričkoj policiji. Ko zna šta je još slučajno 
zabeleženo u telefonima, na hard-diskovima i u prašnjavim 
foto-albumima, pozadinska buka koja bi nabujala od značenja 
pred drugom publikom.

Sebastijan i ja smo se držali za ruke dok smo išli kroz vazduh 
zagušen komarcima. Spustio je šaku i stisnuo mi dupe kad smo 
stigli do ulaza u hotel. Dežurni recepcioner je spavao na kauču 
u predvorju, a Sebastijan je palcem milovao moj dok smo čekali 
da nas pusti unutra. Vrelina mi se skupljala u međunožju, seksi, 
strastven poljubac čim smo se našli u sobi.

Ljubljenje je prvo bilo uzavrelo: otkrila sam da voli da začini 
uživanje bolom, zubima mi je hvatao donju usnu, grubo mi 
cimao kosu. Ne ložim se na to, ali jeste me uzbudilo što sam se 
pomalo osećala kao plen, toliko poželjna da je jedva obuzdavao 
životinjske nagone. A s godinama sam stekla dovoljno seksual-
nog obrazovanja – kvizovi u časopisima i razgovori podgrejani 
vinom s drugaricama – te sam znala kako ću ga raspametiti i 
da nijedna neće moći da se meri sa mnom ako pokažem kako 
sam napaljena i protumačim neverbalne signale. Stoga sam mu 
cimnula plavu kosu. Poljubac u vrat propratila ugrizom. Prešla 
mu vrhovima prstiju po leđima pa naglo skupila prste, deset 

sijalica, pršteći besprekornom brzinom u pravim trenucima. 
Kristen nije izgledala kao da joj smeta, on je ionako više bio 
moj tip, pa je radila ono što se očekuje od pristojne devojke koja 
pomaže drugarici da privede tipa: vrzmala se okolo i ćaskala 
s neznancima.

Sati su prolazili, zahladnelo je. Prvo se kafić ispraznio, a onda 
su i ulice opustele. Urlanje motora preraslo je u predenje, pra-
ćeno povremenim uzvicima pijanih turista. Nekoliko puta sam 
uhvatila Sebastijana za tvrdu mišicu kad me je nasmejao, a on 
mi je naslonio dlan na struk kad smo se pomerili da propustimo 
konobara. „Nikol“ nas je častila još jednom turom angkorskog 
piva pa mi se znalački osmehnula dok smo nazdravljali.

Razgovor je neminovno prešao na „hajde da palimo odav-
de“. On je odseo u hostelu još gorem od našeg, s više kreveta 
na sprat u sobama – tako da je Kristen, svetica, rekla kako želi 
da ostane u praznom kafiću i popije još jedno pivo na miru. 
„Sigurna sam da ću se vratiti u hotel do… ponoći?“, predložila 
je. Sebastijan i ja smo zahvalno klimnuli glavom. Svima je sve 
bilo jasno.

Dok smo izlazili, Kristen me je uhvatila za lakat i ponovo 
pitala: „Jesi li sigurna?“ I pokolebala sam se. Na kraju krajeva, 
nisam poznavala tog mladića. Kad sam se na Srednjem zapadu 
upuštala u jednovečernje avanturice ili seks na trećem sudaru 
(jedne su bile zabavne, zbog drugih sam se pokajala, a kod tre-
ćih mooožda to i nisam htela, ali išla sam do kraja kad sam već 
kao budala uskočila u krevet), bila sam u poznatim naseljima, 
imala sam mobilni telefon i znala tri cifre napamet. Ovo je bilo 
drugačije. Ni Kristen ni ja nikad nismo imale avanturu na pu-
tovanju. Međutim, potisnula sam nelagodu, od one vrste koja 
se često prišunja kad si devojka koja se kreće pustim ulicama, 
jer je Sebastijan bio zabavan i dobar frajer, i želeo me je.

Često razmišljam o tom trenutku kad sam potapšala Kri-
sten po ruci i okrenula se. Kako je to obema promenilo život. 
Kako su nam se putevi izračvali i promenili pravac, ostavivši 
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se tog trenutka u utiscima: kukovi koji pritiskaju moje, kita koja 
mu se propela u bermudama. Osmeh na njegovom oznojenom 
licu, surovost u očima kad sam vrisnula. Njegova slobodna 
ruka koja se podiže kao na usporenom snimku pa mi pokriva 
usta. Glavom ponovo udaram u zid, jače ovog puta – isti gla-
san zvuk kao s Benom pre osam godina – pa paučinasto belilo 
pred očima.

Tad je zastao, a ja sam prestala da se borim. Ronjenje – tako 
mi se mozak ponašao, pomutio kao pod vodom. Kristen je 
htela da probamo ronjenje s bocom u Vijetnamu pre nekoliko 
godina, ali odbila sam jer sam jednom pročitala da ronioci ne 
umiru zato što im nestane kiseonika, već zbog dezorijentacije 
– uspaniče se pa odgurnu sve što im je ispred nosa i usta. O 
tome sam razmišljala dok se Sebastijan svom snagom naslo-
nio na moju vilicu: nešto ispred mojih usta, nešto što sam 
očajnički htela da sklonim, ali znala sam da sam najebala šta 
god da se desi.

Ubiće me.
„Emili!“
Oboje smo se ukočili. Okrenuo se prema vratima. Iako 

nisam mogla da okrenem glavu, osetila sam da je pritisak po-
pustio. Obuzeo me je bes. Otvorila sam usta i zagrizla žuljevito 
meso, sve jače dok nisam osetila ukus gvožđa na jeziku.

„Jebena kučko!“ Pustio mi je članke i odmakao se, stežući 
krvav dlan. Čipkaste gaćice usekle su mi se u butinu kad sam 
podigla koleno i po njegovom jauku shvatila da sam pogodila 
metu. Uhvatio se za međunožje i pao na mene.

Zveckanje. Telo mu se ponovo pomerilo, a ja sam se izvukla. 
Kristen je stajala iza njega, grudi su joj se nadimale i iskezila je 
zube, prava Bafi Ubica Vampira. Stezala je tešku stajaću lampu 
kao batinu. Brzo sam se udaljila na dupetu jer je ponovo za-
mahnula. Lampa se uz ružan tresak sudarila sa Sebastijanovim 
leđima. Srušio se na pod, a glava mu je udarila o pod samo 
nekoliko centimetara od metalnog krevetskog okvira.

malih ogrebotina, osmehnuvši mu se uz usne kad je zaječao 
od zadovoljstva.

Ali onda – nešto se promenilo.
I tad je moj mozak poželeo da se isključi, da promeni kanal. 

Prestani. Prestani. Prestani.
Njegove usne na mojoj bradavici nanele su mi bol. Ciknula 

sam i odgurnula mu obraz, a on se pomerio da me ponovo po-
ljubi. Stegao mi je kosu pesnicom i povukao toliko jako da su mi 
oči zasuzile. Iznenadila sam se i zbunila: „Hej, ne tako grubo.“

Ponovo se osmehnuo. Pokreti su mu i dalje bili ležerni. 
„Ma daj, samo se igramo.“ Zubima mi je našao ušnu resicu i 
zagrizao tako jako da sam kriknula.

Naslonila sam se na uzglavlje. „Povređuješ me.“
„Tako si jebeno seksi.“
„Ozbiljna sam.“ Odgurnula sam mu ruku s grudi.
Pomerio se brzo kao Venerina muholovka i zgrabio me za 

članak. „Nateraćeš me da se trudim, a?“
„Završili smo.“ Ustala sam s kreveta. „Mislim da bi trebalo 

da odeš.“
Pogled mu je ogrubeo. „Zavlačiš me cele noći.“
Suza mi je pobegla iz oka, ali nastavila sam da ga streljam 

pogledom, praveći se da sam žilava. „Moraš da odeš.“
Tad je skočio i ošamario me. „A možda voliš ovako?“ Šok 

mi se kristalizovao na obrazu, bol nalik zvonjavi.
Ledeni nalet pretvorio je požudu u strah, u nagon za preži-

vljavanje, instinktivni poriv da se borim ili bežim. Odgurnula 
sam ga naslepo, očajnički. Šaka mi se sudarila s njegovom 
bradom – slučajno sam ga mlatnula pesnicom. Nozdrve mu 
se raširiše. Zgrabio me je za vrat i gurnuo uza zid – tras, uda-
rila sam glavom. Prsti mi poleteše do njegove šake ne bih li 
je sklonila s vrata. Spustio je drugu ruku i cimnuo mi gaćice 
niz butine. Preplavila me je čudna navala stida, kao kad u snu 
shvatiš da nemaš odeću.

Krupnom šakom mi je obuhvatio članke i prikovao ih uza 
zid nad mojom glavom – kao veštici vezanoj za lomaču. Sećam 
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Pena pre nego što iko primeti da nešto nije u redu. Obamr-
la sam, preplavila me je brideća utrnulost kao da mi je neko 
ubrizgao novokain. Kristen i Emili se nikad ne bi rešile tela, ali 
Nikol i Džoun su mogle to da urade. To su i uradile. Naredni 
sati bili su filmska montaža koju bih najradije zaboravila. Bili 
su iznurujući i okrutni, toliko da sam nedelju dana imala upalu 
mišića, ali Kristen je bila neumorna, stisnute vilice, odlučnog 
izraza lica. Uradila sam sve što mi je rekla i, začudo, pošlo nam 
je za rukom.

Kad smo završile, uhvatile smo autobus za Laos, ćutljive 
i pospane tokom cele desetočasovne vožnje, pa neupadljivo 
provele poslednjih nekoliko dana u hotelu s dve zvezdice. Ne 
sećam se leta do kuće, vožnje taksijem s aerodroma, besane noći 
pre nego što sam se vratila na posao. Pred očima mi je stalno 
bila Sebastijanova glava, ulubljena od udarca u krevetski nogar, 
krv koja oblikuje oval nalik balončiću za dijalog boje rubina.

Bila sam rastrojena, smušena, zamagljenog uma kao da ga 
je neko pokrio crnim pokrovom. Noću sam nemirno spavala 
deset sati, a danju bih iz čista mira zaplakala. Nekoliko puta 
nisam čula budilnik ujutru pa bih došla na posao u podne, 
naduvenih staklastih očiju. Dešavalo se da danima ne jedem pa 
se probudim usred noći od grčeva u praznom stomaku. Šef me 
je upozorio da će morati da me otpusti ako se ne sredim. Tupo 
sam zurila u njega, previše slomljena da bih marila.

Nije trebalo da Sebastijan umre; ne podržavam smrtnu ka-
znu, a svakako ne osvetnike koji uzimaju zakon u svoje ruke. 
To je bio nesrećan slučaj, samoodbrana koja se otrgla kontroli. 
Međutim, nisam se kajala što sam se rešila leša umesto da po-
zovem policiju; poverovala sam da je to bio jedini izbor. Čitala 
sam o Amerikancima uhapšenim preko mora – širom sveta, 
životi su im uništeni. Žena iz Oregona je godinama čekala 
suđenje u Argentini jer je džeparoša koji ju je pokrao slučajno 
gurnula pod točkove. Uhapšeni student je tvrdio kako nema 
nikakve veze s napadom na hostesu u jednom restoranu u 

Videla sam svoj bes odražen u Kristeninim očima. Pogledi 
su nam se načas prikovali. A onda sam primetila pokret iako 
ga nisam odmah shvatila.

„Prestani. Prestani. Prestani.“
Bleskovi kao pod stroboskopom: Sebastijanova glava uz 

krevetski okvir. Tri šuta, četiri, krv koja je isprskala metalni 
nogar i curi u pukotine u laminatu. Uhvatila sam Kristen, 
odvukla je dalje i privukla je u zagrljaj. Naslonile smo se jedna 
na drugu, drhteći.

Ostale smo tako neko vreme. Sekundama, minutima, mo-
žda i satima. Motocikli, sev i urlik, prolazili su iza navučenih 
jeftinih zavesa, blesak i urlik. Sebastijan je ostao nepomičan. 
Kristen se prva odvojila. Oči su joj se razbistrile, škiljile su. Glas 
joj je bio odlučan.

„Moramo da odemo odavde.“
Razmišljala je naglas, nabrajala mogućnosti. Odbila je moj 

predlog da pozovemo policiju: ipak je bila samoodbrana, na 
kraju krajeva. Ali u turističkoj brošuri je pisalo da je saradnja s 
ovdašnjom policijom teška, a zbog onoga što se desilo s Benom 
znala sam da je prijavljivanje napada – o čemu sam razmišljala 
tada kao i nekoliko meseci posle samog događaja – mnogo za-
mršenije nego što većina misli. Nipošto nismo htele da završimo 
u kambodžanskom zatvoru, s oduzetim pasošima, optužene za 
ubistvo. Gledale smo Dvorac u rešetkama i čitale o Amandi Noks.

Tresla sam se, nesuvisla, ali Kristen je bila veličanstvena. 
Opipala mu je puls pa, pošto ga nije bilo, smislila plan. Luda 
sreća u nesreći: kad smo došle, na mahom napuštenoj recepciji 
nam nisu tražili pasoše i platile smo gotovinom. Šanker je čuo 
da smo „Nikol“ i „Džoun“. Sebastijan je putovao po svetu već 
devet meseci, tumarao, ne znajući gde će završiti – a, kao i mi, 
ponosio se time što je izbegavao društvene mreže i redovne 
telefonske razgovore s porodicom kod kuće.

Vezaćemo nešto teško za telo, rekla je, pa ga baciti preko 
obližnje litice u brzu reku. Izbrisati sve tragove. Otići iz Pnom 



Andrea Barc32 Nikad nismo bile ovde 33

„Postaće lakše, to ti tvrdim. A dotle sam tu kad god ti zatre-
bam, u bilo koje doba dana ili noći. Nisam bila sigurna želiš li 
da pričaš o tome pa nisam ni potezala, ali tu sam.“ Bezbrižnost 
joj se vratila u glas. „Mogu da budem tvoja doktorka Brajtsajd.“

„Kako ništa ne utiče na tebe?“ Htela sam da ispadne šaljivo, 
ali zvučala sam pomalo povređeno i zavidno.

„Ne želim da ispadne da te ne slušam. Razumem te, kunem 
se da je tako“, rekla je vatreno, a ja sam uhvatila sebe kako 
klimam glavom. „I meni je teško, naravno da jeste. Ali uvek 
me smiri saznanje da si uz mene, bez obzira na sve. I ja sam uz 
tebe. Tu smo ako zatrebamo jedna drugoj, zar ne?“

Tad još nisam znala da je stvarno to mislila. Da će me u 
narednim nedeljama i mesecima zvati svako veče – kod nje 
jutro, pre posla – da vidi kako sam, da me smiri ili okuraži, 
izbaci iz ravnoteže nečim toliko smešnim da bih se nehotice 
ponovo osećala normalno. Vikendima je ostajala kod kuće 
radi dugih video-poziva sa mnom – što je jednom trajalo cele 
noći kod nje, punih deset sati, tad je gledala filmove sa mnom, 
naručivala mi hranu, slala službe da mi odnesu veš na pranje 
i pospreme tužnu, lepljivu kuhinju i urade sve ono što bi ona 
sama učinila da je mogla. Da je bila tu, znam da bi me hranila 
udon nudlama, nežno mi prala kosu i podsecala nokte. Kad 
je rekla da će biti moja doktorka Brajtsajd, nisam još imala 
predstavu da će me spasti i ponovo sastaviti.

Međutim, znala sam da je to stvarno mislila – da će biti uz 
mene šta god da se desi. Umalo mi nije pobegao jecaj pa sam se 
nakašljala. „Ne znam šta bih radila bez tebe“, rekla sam upla-
kana i gotovo katatonična u svojoj zamračenoj dnevnoj sobi.

Zakikotala se. „Nadajmo se da nikad nećemo morati da 
saznamo.“

Akapulku, gde je bio na prolećnom raspustu. Mnogo putnika se 
bori da se vrati kući ili im mladost kopni u sumornim ćelijama. 
Užasne priče, mučni osećaj da sam to mogla biti ja. Međutim, 
iako su te priče umanjile grižu savesti, nisu ublažile traumu. 
Nije bilo pošteno. Zašto je univerzum baš nas postavio između 
oštrozubog varvarstva Scile i Haribde?

Nedugo pošto smo se vratile kuće, rekla sam Kristen da želim 
da razgovaram s terapeutom. Računala sam na čuvanje poverlji-
vosti pacijenta-klijenta. Znam da je kao dete, posle smrti rodi-
telja, razgovarala s psihijatrom i nisam poznavala nikog drugog 
ko je išao na terapiju. Dopadala mi se ideja o plaćenom, nepri-
strasnom, saosećajnom slušaocu. Imala sam košmare, napade 
panike, bolne odjeke bespomoćnosti i sveprožimajućeg straha.

„Žao mi je što ću ti ovo reći“, rekla je tihim glasom koji je 
putovao petnaest hiljada kilometara, „ali mislim da niko ne bi 
trebalo da zna kako imamo bilo kakve veze s tim tipom.“

„Čak i ako slažem gde se to desilo i kad i… kako se završilo, 
naravno?“

Veoma duga tišina. „Terapija ne izgleda tako.“
„Ali zar tebi nije pomogla? Kad si prolazila kroz… teške 

trenutke?“
„Bila sam dete – ostala sam bez roditelja, a baba i deda nisu 

imali pojma kako da se ponašaju prema meni. Tako da mi je 
doktorka Brajtsajd pomogla da, kao, naučim kako da se nosim 
s tim. Ali ti si žilava, Emili. Đavolski si jaka. Poznajem te.“

Duga tišina. Konačno: „Je l’ se stvarno prezivala Brajtsajd?*“
Frknula je. „Baš prikladno, jelda? Sad kad razmislim o tome, 

to joj je sigurno bio pseudonim.“ Kad je Kristen ponovo progo-
vorila, glas joj je bio blag. „Samo želim da budeš srećna. I zdrava. 
Trebalo bi da uradiš šta god da je potrebno da bi bila takva.“

Ali shvatila sam šta je htela da kaže. „Znam da si u pravu. 
Ne razmišljam jasno. I dalje pokušavam da svarim sve.“

* Engl.: bright – vedro, side – strana. (Prim. prev.)
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njenih rečenica, australijski naglasak koji joj boji reči. Ali ona 
je pionirka, pustolovka. Ja – stabilna, pouzdana Emili – tek 
povremeno posećujem njen uzbudljivi svet. Mogu li sad da 
pauziram svoj život, kad sam na pragu tridesete i konačno, 
konačno se viđam s nekim ko mi se sviđa?

„Nemoj me pogrešno shvatiti“, rekla je, što ljudi kažu samo 
kad se spremaju da te uvrede, „ali šta te sprečava? Nisi vezana – 
nemaš slinavu decu, dosadnog muža, karijeru koja ti je zapravo 
poziv ni porodicu s kojom si bliska, zar ne?“

Ujela sam se za usnu. Većim delom je u pravu: nemam 
braću ni sestre, mama i očuh žive u Sent Polu dok su tata i 
maćeha u severnoj Ajovi, a ponekad se mesecima ne čujem ni 
sa kim od njih.

Kristen i ja smo se zbog toga zbližile na fakultetu. Dok su 
naše kolege zvale majke bar jednom dnevno, nas dve smo retko 
pričale s našim starateljima. Otprilike u to vreme sam počela da 
shvatam zašto – primetila sam koliko moji roditelji umeju da 
budu nehajno surovi, podrugljivi i obuzeti sobom. Kristen su 
odgajili baka i deka, Nana i Bil, pošto su joj roditelji poginuli 
kad je imala dvanaest godina. Iako su mi delovali fino, Kristen 
je tvrdila da je Bil tiranin, a Nana klupko živaca.

Kristen se osvrnula po restoranu pa se osmehnula blistavih 
očiju. Telepatijom najbolje prijateljice shvatila sam šta hoće da 
kaže: Život bi mogao tako da nam izgleda. Zajedno bismo lunjale 
po svetu. Otkrivale divlje kutke civilizacije, uživale u okruženji-
ma toliko nadrealnim da im je mesto u svemirskim operama.

Ali Aron. Ne bi trebalo da ravnam život prema nekome s 
kim sam izašla samo četiri puta. Ali.

Nagnula se prema meni. „Sećam se kad si raskinula s Benom 
i rekla: ’To je to – sad mogu da vodim zanimljiv život. Onoliko 
raznovrstan koliko želim.’“ Raširila je ruke. „Ali… znam da 
meni izgleda drugačije jer mi je rodni grad, ali zar zaista želiš 
da budeš u Milvokiju?“

ČETVRTO POGLAVLJE

„Znaš, htela sam da popričamo o nečemu.“ Kristen je spu-
stila viljušku i nalaktila se na sto.

Otpila sam gutljaj tamnog karmenera s biljnom no-
tom. Čileansko vino je izvrsno. „Stvarno?“ Smešno, baš sam 
se spremala da joj ispričam za Arona.

„Nisam to htela odmah da potegnem. Želela sam… da te 
prvo ispipam, valjda. Ali sad ću preći na stvar.“ Raširila je dla-
nove i gledala sam kako pomera prste kao na usporenom snim-
ku. Utroba mi se zgrčila. To mora da ima veze s Kambodžom.

Tad je prekinula dramsku pauzu: „Mislim da bi trebalo da 
putujemo po svetu šest meseci. Počevši od ovog leta. Tvog leta.“

Nisam odmah shvatila. Kao da je brzo pričala na špan-
skom pa se zagledala u mene s iščekivanjem. „Da putujemo 
po svetu?“

„Uštedela si brdo para od svog lakog posla s mačjom hra-
nom“, nastavila je, „a ja sam mislila da uzmem slobodnu godi-
nu. Kirija mi ističe u junu. Potpuno sam ozbiljna, Emili. Mogle 
bismo to da uradimo.“

Odmahnula sam glavom. Bilo mi je dovoljno teško da 
zamislim Kristen na donjoj strani globusa, pevljivo stapanje 
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ličnom porodičnom stablu, onom važnom: porodici koju sam 
biraš. Tvoje roditelje zabole za tvoja osećanja, istakla je. Zašto 
bi im onda dugovala svoje vreme?

Kristen je izabrala čileansko pivo i konobar se udaljio. Pre-
krstila je ruke. „Razmisli o tome, Emili. Sama si rekla da su se 
svi tvoji prijatelji venčali i dobili decu.“

Ali i ja to želim. Oči me zapekoše od suza jer se nekoliko 
osujećenih niti stopilo u jednu: ljutnja na sebe zato što očajnički 
želim da imam momka, sramota zato što ne mogu da budem 
bezbrižna kao Kristen, ne mogu da ostavim sve na šest meseci 
zbog groznice za putovanjem.

„O bože, ne plači!“ Kristen je spustila ruku na moju i pre-
plele smo prste. „Izvini, pogrešno sam to sročila. Samo hoću 
da kažem… toliko ljudi bi ubilo da ima tvoju slobodu. Svi 
tvoji prijatelji s faksa vucaraju torbe s pelenama i portiklama 
za bljuckanje, zar ne?“ Obe smo se zakikotale. „Samo sam 
mislila… hej, uskoro ćemo napuniti trideset. Nije li ovo pravo 
vreme da probamo nešto novo? I oduševila sam se kad sam 
pomislila kako bi bilo lepo da putujemo. Kao nekad, samo 
bolje jer smo sad odrasle.“ Ispravila se, i dalje me držeći za 
ruku. „Znaš da volim naša putovanja. Ali nije mi dovoljno da te 
viđam jednom-dvaput godišnje. Ludo mi nedostaješ.“ Spustila 
je pogled na podmetač. „I… prošle godine, kad ti je bilo teško, 
osećala sam se grozno zato što ne mogu uživo da budem pored 
tebe. Ti si mi najvažnija na svetu, znaš?“

Prošle godine u ovo vreme. Stomak mi se zgrčio kad sam se 
setila prošlog proleća, posle Kambodže: kako sam bila ošamu-
ćena na poslu… kad bih uspela da se odvučem u kancelariju. 
Kako bi mi se u jednom trenutku celo telo treslo od jecaja, u 
drugom ukočilo od mahnite panike, a sve vreme se provlačila 
ista misao: Umreću.

„I ne samo to“, nastavila je. „Nedostaje mi da gledamo 
Netfliks na krevetu kad nas mrzi da izađemo. Nedostaje mi 
da o jednoj temi raspravljamo danima pa i nedeljama umesto 

„Sviđa mi se Milvoki. Za razliku od tebe, zaista mi je drago 
što živim tamo.“

„Ali ti si zvučala kao da raznovrstan život podrazumeva 
odlazak sa Srednjeg zapada.“

„Hmm.“
Konobar je prišao i Kristen je pitala koje pivo imaju. Čup-

kala sam končić koji se odvojio od mog podmetača.
Raskid s Benom: nož u najosetljivije mesto. Prognana u 

Kristenin stan, zbunjena i malodušna. Moja drugarica Endži, 
odvažna riđokosa studentkinja lingvistike koju sam upoznala u 
šahovskom klubu, uskakala je sa sladoledom i saosećanjem kad 
mi je bio potreban predah od Kristeninog stava „ko ga jebe“. 
Kad je Endži nekoliko nedelja posle raskida rekla da bi možda 
bilo lepo da za Božić odem kući kako bi me majka tetošila, 
prasnula sam u smeh.

„Kad sam joj kazala da smo raskinuli, mama je samo pro-
gunđala: ’Ha, a taman je počeo da mi se sviđa.’“

Endži je zinula. „Zar te nije pitala, ovaj, šta se desilo?“
„Zašto bi?“ Roditelji su mi se razveli kad sam bila tinejdžer-

ka, a do tančina su ispunjavali uslove prihvatljivog podizanja 
deteta te su, kad sam pošla na faks, izgledali kao da im je lak-
nulo što više ne moraju da znaju šta radim.

Endži je razmislila. „Pa, ne znam za nju, ali mi smo ga svi 
mrzeli.“

Načas sam se zapiljila u nju. Endžina presuda – koju sam 
znala već nedeljama – i dalje me je bolela jer su svi to krili od 
mene još od četvrtog srednje. Svi osim Kristen.

Sledeće nedelje sam otišla kući i zapanjila se zato što ni 
mama ni moj očuh nisu pomenuli Bena prvog dana, drugog 
dana a ni trećeg. Moj dugogodišnji dečko postao je zastarela 
tema koja se upadljivo izbegava, poput praznog groblja. Kristen 
i ja smo sledeća dva Božića provele same na toplim mestima: 
u Fort Loderdejlu pa u Kostariki. To je bila njena genijalna 
ideja, sunčani izleti koji su zacementirali njeno mesto na mom 
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* * *

Poslednji dan je odisao onom magličastom notom prerane 
sete, gorkoslatke, dok smo gladno upijale sve prizore i iskustva, 
želeći da što duže traju. Rano sam se probudila kako bih otišla 
u lepu gradsku crkvu, koja je spolja bila druželjubive bele boje 
okrnjene šolje, a unutrašnjost su krasili jednostavni vitraži i 
prijatna nebo-plava tavanica. Kristen – nekad vatrena prote-
stantkinja, a sad odlučna protivnica bilo kakve organizovane 
religije – nije htela ni da čuje za crkvu pa me je dočekala u 
hotelskom predvorju sa savršenom nijansom kafe s mlekom i 
predlogom za današnji dan.

Iznajmile smo bicikle pa se vozile vijugavim putem, zau-
stavljajući se da u tišini gledamo planine kao da se opraštamo 
od njih. Obukle smo kupaće kostime i uronile nožne prste u 
hladan hotelski bazen pa ležale na blagom jesenjem suncu 
podelivši bocu šardonea i čitajući u prijatnoj tišini. Hotelski 
radnik je zviždukao dok se peo do šupe i mahnuo nam pre 
nego što je izvukao grabulje iz gomile alatki. Kristen je skočila 
i zamolila ga da nas uslika mojim aparatom. Zakazala sam 
nam masaže u malom spa-centru sa zelenim zidovima, gde 
smo ležale na vlažnim masažnim stolovima dok su nam žene 
krupnih udova trljale leđa s više brzine nego veštine. Bio je to 
savršen poslednji dan. Kristen nije pomenula putovanje po 
svetu, ali osećala sam ga između nas, tu moguću budućnost 
koja je lebdela nalik zajedničkoj uspomeni.

Bila sam rastrzana. Iako je i dalje bila pored mene, Kristen 
mi je već nedostajala. Utonula sam u melem njenog odvažnog 
smisla za humor, njenog neprestanog bodrenja – doživljavala 
me je kao jaku, pametnu i sposobnu i uvek je imala spreman 
motivacioni govor. Dok su se drugi prijatelji u Milvokiju upu-
štali u veze, venčavali, dobijali decu i udaljavali se, sve dalje 
od mene, kao mreškanje u jezeru, Kristen je ostala odanija od 
sestre, s više ljubavi nego majka koja tetoši dete.

da napravimo teze životnih novosti za tročasovne telefonske 
razgovore. Ne znam. Odnosi li se to samo na mene?“

Odmahnula sam glavom i nasmejala se. „Aha, ne, i na mene. 
Samo… to mi nikad nije palo na pamet. Nikad nisam zamišljala 
da ću raditi tako nešto.“ Naslonila sam se i otpila gutljaj vina. 
„Kristen Čarnecki, ludačo jedna.“

Nasmejala se. Ima veoma lep smeh – raskošan i muzikalan. 
„Možemo to da uradimo. Što da ne? Drugi to stalno rade. Dođa-
vola, upoznavale smo ih na putovanjima i uvek sam bila ljubo-
morna. Možemo da postanemo ljudi kojima svi ostali zavide!“

Tad se zagledala u mene, širokog osmeha, molećivih oči-
ju – isti pogled koji bi mi uputila kad god je pokušala da me 
nagovori da se otisnem u neku pustolovinu s njom. Hajde da 
se popnemo do one napuštene pećine; hajde da pratimo ove 
neznance do lokala koji služi alkohol u drugoj četvrti. Njeno 
nagovaranje se uvek isplatilo, uvek je vodilo da nezaboravnih 
iskustava s putovanja, tako da se nijednom nisam pokajala što 
sam sledila njeno neustrašivo vođstvo.

Vidi samo šta je ispalo kad sam ja jednom pokušala da 
budem spontana.

Prestani, prestani, prestani.
Nisam htela da sad razmišljam o tome. Uzvratila sam joj 

pogled preko tanjira na kojima su ostale samo mrvice avokada i 
kinoe. Sve to je iza nas. To dokazuje ova nedelja – ovaj predlog, 
koji se vrteo i penušao u meni.

„Molim te, reci mi da ćeš razmisliti o tome“, rekla je.
„Razmisliću o tome.“ Ciknula je i zapljeskala, a ja sam osetila 

kako crvenim. Dobro, ponovo joj nisam ispričala za Arona – ni-
sam htela da kvarim trenutak. Videću kako ću se ujutru osećati.

Kad smo se vratile do smeštaja, popele smo se krivudavim 
kamenim stepeništem do zaravni, gde je ovalni bazen namigi-
vao nebu. Izvalile smo se na ležaljke iz čijih šavova je izvirivalo 
punjenje pa brojale zvezde padalice. Videla sam pet, Kristen šest.
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Osmeh joj je bio širok i hrabar, videlo se da iza njega stoji 
veliki trud. Zbog toga sam se osetila kao da mi je elastičnom 
gumicom pogodila srce. Ipak, uzvratila sam joj osmeh, osetivši 
kako mi se rumenilo prikrada na obraze. „Zove se Aron i izašli 
smo samo nekoliko puta“, počela sam.

„I nisi ga pomenula cele nedelje? Šta mu fali?“, našalila se 
i šaljivo me udarila.

„Pa, možda od toga neće ispasti ništa. A zabavljanje je, 
ono kao, najnezanimljivija tema za priču.“ Podrugljivo sam se 
osmehnula. „Nisam htela da budem od onih devojaka koje ne 
prestaju da brbljaju o mladiću koga jedva poznaju.“

„Ne brini. Znam da si uvek imala problema sa samopou-
zdanjem kad je reč o momcima.“ Razrogačila je oči kao da je 
neko drugi to rekao. „O bože, nije trebalo tako da ispadne.“

Te reči su me pogodile, ali odmahnula sam glavom. „Ne, 
istina je. Znaš koliko mi je teško da se otvorim nekome ko mi 
se sviđa. A taaako retko mi se neko uopšte i dopadne.“

„Tako je. Pa, imaš ružnu naviku da biraš mladiće koji ti 
nisu ni prineti umesto da se ponašaju prema tebi kao prema 
kraljici jer to zaslužuješ.“ Osmehnula se. „Hajde, pričaj mi o 
njemu! Drži li te kao malo vode na dlanu kao što bi trebalo?“

Prasnula sam u smeh i osetila kako mi se ramena opuštaju. 
„Ne još, ali mislim da bi ovaj mogao biti dobar.“ Ispričala sam 
joj za Arona, skrećući pogled kad god mi se učinilo da se previše 
ozareno smeškam. Kakvo olakšanje što je ta tajna smekšala i 
rastopila se. Kristen je slušala blistavih očiju i skupljenih dla-
nova, povremeno prateći moje brbljanje radosnim tapšanjem. 
Pružala mi je toliko podrške i ohrabrenja, toliko uzbuđena, 
da sam zaboravila da istaknem nešto što sam se zaklela da ću 
otvoreno reći: Ne dajem mu prednost nad tobom.

Bila je subota te su se u restoranima koji su sinoć bili mračni pa-
lila svetla i brisala prašina s tremova. Izabrale smo jedan ušuškan 

Ali… trenuci provedeni zajedno posebni su delom baš zbog 
toga što jesu ograničeni. A nešto se možda napokon dešava u 
Milvokiju – mali vatromet mi je buknuo u grudima pri samoj 
pomisli na Arona. A postoji i mogućnost unapređenja na poslu 
koji zaista volim.

Načela sam tu temu kad smo svratile na popodnevnu kafu. 
Obožavam taj deo dana na putovanju, ono ahh pre večere. Bile 
smo na plaži ispred transportnog kontejnera pretvorenog u 
kafe koji je prodavao čileanska gazirana pića (bilc, pap i druge 
sokove sjajnih naziva) kroz testerasti pult.

„I razmišljala sam o onome što si rekla, o putovanju po 
svetu do kraja godine.“

„Stvarno?“ Gurnula je naočare za sunce uz nos i široko mi 
se osmehnula. Naručila je kafu preko leda, café sobre hielo, na 
šta se poslužitelj zbunjeno namrštio pa ubacio nekoliko kockica 
leda u šolju iz koje se pušilo.

„Zaista mi je čast što si me pozvala.“ Grudni koš mi se ste-
gao – mrzim rasprave, mrzim da izneverim druge. „Znaš da si 
moja omiljena saputnica. Najodanija prijateljica.“

„Ali?“
Uzdahnula sam. „Ovo nije dobar trenutak da odem na šest 

meseci. Neke stvari se kuvaju na poslu i – zanima me jedan 
mladić, o kome ću ti sve ispričati…“ Zastala sam i nasmejala se 
zbog njenog ushićenog cika. „Samo želim da mu pružim šansu, 
znaš? Ali ta ideja mi se mnogo sviđa i ne postoji niko s kim bih to 
radije radila. Postoji li mogućnost da pokušamo sledeće godine?“

Načas je ćutala i zurila u svoju kafu.
„Kristen?“
Oblizala je usnu. „Moram to da svarim. Jednim delom stvar-

no želim da pokušam da te nagovorim.“
„Izvini.“
„Ne, u redu je. Samo sam… au, zaista sam mislila da ćeš 

pristati.“ Klimnula je glavom, najpre polako a onda odlučnije. 
„Razočarana sam, naravno, ali proći će. Hej, pričaj mi o tom 
tipu! Pojavio se neki frajer?!“



Andrea Barc42 Nikad nismo bile ovde 43

Otišla sam u toalet i zadržala se neko vreme – prvo da bih se 
domogla rolne toalet-papira od uzrujane radnice, zatim da na-
đem nekoga ko će držati vrata kabine zatvorenim i konačno da 
nastavim živahan razgovor s neznankom koja mi je pomogla, a 
ispostavilo se da mi nije sasvim strana: bila je to jedna od one 
dve sitne crnokose bekpekerke koje sam primetila u restoranu, 
došla je iz Londona i sjajno smo se složile.

Izašla sam u baštu i zbunjeno se zapiljila: neko je sedeo za 
mojim stolom. Ali možda sam pogrešila sto… ? Ne, eno je 
Kristen naspram njega i klima glavom, brade naslonjene na 
šaku. A on je imao jednodnevnu bradicu, crnu kosu vezanu u 
kratak rep i toliko je preplanuo da mu je koža blistala poput 
ćilibara na prigušenoj svetlosti. Kao žeravica u logorskoj vatri.

Prešla sam u drugi deo bašte i stala nad njima. Odjednom 
je sve izgledalo pogrešno. Odmah sam to osetila, na njenom 
licu, u njenom držanju, krutoj ravni njenih leđa. Grudi su mi 
se sledile, ledenice iznutra.

„Ovo je Paolo“, prekinula ga je usred rečenice. „Iz Španije je. 
Upravo mi priča kako godinu dana putuje po Južnoj Americi.“

Osmehnuo se i okrenuo prema meni. „Pomislio sam da 
i tvoja drugarica Nikol putuje sama.“ Slegnuo je ramenima. 
„Ali za devojke je mnogo sigurnije da to rade s drugaricom.“

Nisu ledenice – nešto oštrije, kao da mi se celo telo duboko 
zamrzlo.

„Ovo je Džoun“, kazala je Kristen. Mahnula je prema meni, 
ali nije skidala pogled s njega. „Ona je najbolja prijateljica koju 
bi devojka mogla da poželi.“

koji je nudio čorbast pasulj i izdašne proje. Kristenina brošura 
nije pogrešila: konobar je potvrdio da jeftini autobusi stižu iz 
Santijaga, Valparaisa i pustinje Atakama. Gledale smo kako 
pridošlice prolaze. Dve devojke sjajne kose i ptičjih kostiju sele 
su u ugao i pored sebe spustile ogromne ruksake nalik platnenim 
zamenama za pratioce. Sad je bilo vreve, pokreta, energije slične 
našoj. Kristen se i dalje ponašala normalno – energično i veselo – 
a meni se zavrtelo u glavi od olakšanja. Od same pomisli na to da 
je razočaram napravila mi se goruća knedla zebnje i griže savesti.

Na ulici me je uhvatila za ruku i pokazala nebo: brojni 
slojevi zvezda sjajnih poput vatrometa, kao da je neko oprao 
staklo koje nas deli od neba. Zinula sam i prebacila joj ruku 
preko ramena.

„To smo mi.“ Uperila je prstom tik iznad horizonta. „Vidiš 
li one dve zvezdice? Očigledno je.“

Bilo je budalasto, ali nekako savršeno; zvezde su bile iste 
veličine, jedna blizu druge odmah iznad planinskog vrha. „Koja 
si ti, a koja sam ja?“

Obe smo zaškiljile. „Ti si ona leva, rozikasta“, rekla sam.
„Baš sam to htela da kažem! Ti si ista zelenkasta.“
„Čini mi se da je plavičasta.“
„To baš liči na nešto što bi zelenkasta zvezda rekla.“ Opi-

jeno smo gledale ta dva svetlucava zrna graška u mahunama 
udaljena više svetlosnih godina. Tople i jedna uz drugu, baš 
kao i nas dve.

„Hajdemo na piće“, predložila je Kristen pa smo produ
žile dalje.

Večeras je mnogo novih lokala otvoreno: mračni izlozi 
pretvorili su se u bašte s lampicama okačenim na rešetke koje 
pridržavaju vinove loze. Naručivale smo jednu bocu jeftinog 
čileanskog vina za drugom − sire, kaberne sovinjon i šardone. 
Đuskale smo uz pop pesme, kako američke tako i domaće, i 
ispraznile bezbroj činija sa začinjenim kukuruznim zrnima, 
ližući prste posle svake.




